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De  L'ART  AU  MOYEN  AGE. 
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^^^^^-jîb— fL-çp Otr F.  siècle,  si  fécond  en  révolutions,  a  vu  s'opé- 
b  rer  dans  l'étude  de  l'histoire  une  des  plus  impor- 
b)  tantes  de  toutes.  Le  temps  n'est  plus  où  tout  ce 
L  que  l'on  savait,  tout  ce  que  l'on  enseignait  du 
%  passé  d'une  nation,  se  résumait  dans  les  hauts 
faits  des  princes,  dans  les  péripéties  des  grandes  guerres,  dans 
la  succession  plus  ou  moins  embrouillée  des  événements  exté- 
rieurs, assaisonnée  de  quelques  mots  retentissants  et  d'une 
quantité  de  dates  faisant  la  terreur  des  mémoires  rebelles.  Il  faut, 
sans  doute,  accorder  une  place  à  l'histoire  politique  ;  mais 
l'histoire-bataille,  comme  on  l'a  quelquefois  appelée,  a  vécu. Chez 
nous  surtout,  on  veut  savoir  autre  chose  que  la  vie  des  rois  :  on 
veut  savoir  ce  qu'a  été,  à  toutes  les  époques,  le  peuple  de  France, 
ce  roi  du  jour,  ce  souverain  aux  mille  têtes,  plus  terrible  dans  ses 
fureurs  que  les  pires  despotes,  mais  plus  beau  à  contempler,  à 
l'heure  des  élans  sublimes,  que  les  héros  couronnés  ;  tantôt  agité, 
révolutionné  comme  la  mer  en  courroux,  la  mer,  symbole  éternel 
des  grandes  foules  ;  tantôt  digne,  généreux,  admirable  dans 
son  activité  féconde,  et  reflétant  le  ciel  comme  l'Océan  au 
repos. 

Il  n'y  a  pas  à  lutter  centre  cette  légitime  tendance  de  l'histoire  ; 
on  ne  remonte  pas  le  torrent  des  âges.  Il  faut  bien,  plutôt, 
utiliser  le  courant  au  profit  de  la  vérité,  le  faire  servir  à  une 
projection  de  lumière  plus  intense,  afiu  de  dissiper  les  fausses 
lueurs,  la  fausse  science,  plus  funeste  cent  fois  que  l'ignorance 
elle-même.  L'histoire  s'est  démocratisée  :  acceptons  cette  trans- 
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formation,  et  faisons  voir  qu'elle  ne  saurait  nuire  au  triomphe 
des  saines  doctrines,  loin  de  là,  puisque  la  meilleure  et  la  plus 
sincère  des  démocraties  a  été  le  règne  du  christianisme. 

Or,  où  peut-on  le  mieux  étudier  la  vie  intime  d'un  peuple  ? 
Où  se  révèle  sa  condition  morale  ?  Comment  se  traduisent  ses 
aspirations,  son  génie?  C'est  avant  tout  dans  les  arts  et  la 
littérature,  mais  plus  particulièrement  peut-être  dans  les  arts, 
parce  qu'en  général,  et  au  moyen  âge  surtout,  les  lettrés,  les 
écrivains,  sont  l'exception  ;  tandis  que  les  artistes,  les  artisans, 
pour  employer  le  vieux  mot,  qui  est  le  bon,  sont,  au  contraire,  la 
masse,  sont  le  populaire  par  excellence.  L'artisan,  c'était  l'ou- 
vrier :  les  deux  termes  sont  restés  synonymes,  malgré  l'abîme 
qui  sépare  à  présent  l'homme  de  l'art  du  simple  manœuvre. 
Synonymie  d'un  sens  profond,  et  qui  nous  donne,  à  elle  seule, 
l'explication  des  milliers  de  chefs-d'œuvre  sortis  de  la  main  de 
nos  pères  :  tout  ouvrier  faisait  de  l'art,  tout  homme  de  métier 
était  doublé  d'un  artiste.  Qu'on  aille  en  demander  autant  à 
notre  société  soi-disant  démocratique  !  L'ouvrier  du  dix- 
neuvième  siècle  a  bien  le  temps  de  s'occuper  d'art  !  Ne  faut-il 
pas,  d'abord,  qu'il  fasse  marcher  le  gouvernement  de  son  pays? 

C'est  pour  cette  raison  qu'un  intérêt  tout  particulier  s'attache 
à  l'étude  des  arts  du  moyen  âge.  A  cette  époque,  les  œuvres 
artistiques  étaient  réellement  l'expression  du  goût  populaire,  la 
traduction  de  la  pensée  nationale,  et  c'est  cette  pensée  même 
qu'il  importe  d'y  chercher,  plus  encore  que  la  satisfaction  d'une 
juste  et  intelligente  curiosité.  Il  est,  d'ailleurs,  facile  de  la 
découvrir,  et  nous  pouvons  en  donner  à  l'avance  la  formule 
générale  :  l'art  des  âges  de  foi  se  résumera  dans  un  acte  de  foi, 
et  c'est  ce  qui  fera  sa  fécondité,  c'est  ce  qui  fera  son  unité,  c'est 
ce  qui  fera  sa  grandeur. 

Qu'on  me  permette  d'évoquer,  à  l'appui  de  cette  proposition, 
le  souvenir  d'une  des  scènes  les  plus  émouvantes  de  ma  vie. 
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J'étais  à  Rome  (il  y  a  longtemps  déjà  de  cela),  et  le  pape  Pie  IX, 
de  glorieuse  mémoire,  avait  daigné,  avec  son  indulgence  inépui- 
sable, m'accorder  la  faveur  bien  peu  justifiée  d'une  audience 
particulière.  J'avais  à  lui  présenter  une  Vie  de  Jésus-Chris  f  à.\x 
quinzième  siècle,  traduite  du  vieux  français  et  accompagnée  de 
miniatures  reproduites  d'après  le  manuscrit  original.  Il  me 
reçut  le  soir,  dans  son  cabinet  de  travail,  avec  la  touchante 
bonté  d'un  père,  et  me  dit  tout  d'abord  en  parcourant  de  l'œil 
les  premières  lignes  du  livre  :  «  Vous  affirmez  que  Jésus- 
Christ  est  le  Fils  de  Dieu  ;  je  n'ai  pas  besoin  d'en  lire  davan- 
tage. Tout  est  dans  ce  mot.  Ah  !  vous  n'êtes  pas  comme  M. 
Renan  !  »  Et,  après  avoir  protesté  que  tous  les  Français,  voire 
même  tous  les  Parisiens,  n'étaient  pas  des  disciples  du  trop 
fameux  académicien,  j'appelai  timidement  l'attention  du  Saint- 
Père  sur  les  miniatures  qui  ornaient  le  volume.  Pie  IX  regarda, 
admira  ;  puis  il  résuma  son  impression  dans  cette  belle  et 
significative  parole,  exprimée  dans  le  bref  qu'il  daigna  m'a- 
dresser  :  «  C'est  une  vérité  incontestable,  et  il  faut  en  toute 
occasion  la  faire  ressortir,  que  les  arts  ont  fleuri  principalement 
au  service  de  l'Église.  »  ' 

Cette  observation  si  juste  et  si  profonde,  tombée  d'une  bouche 
si  auguste,  pourrait  servir  d'épigraphe  au  présent  ouvrage. 
Elle  peint  admirablement  le  caractère  de  notre  ancien  art 
national,  qui  a  progressé,  qui  a  atteint  son  apogée  alors  qu'il 
était  le  plus  profondément  imbu  des  doctrines  et  des  traditions 
catholiques.  L'art  du  moyen  âge  est  avant  tout  un  art  religieux, 
un  art  spiritualiste.  On  pourrait  le  définir  d'un  mot  :  c'est  un 
art  qui  pense  ;  et  par  là  il  est  diamétralement  opposé  à  l'art 
naturaliste,  qui  ne  se  propose  d'autre  but  que  la  reproduction 
servile  de  la  matière.  De  quelle  utilité  peut  être  cette  repro- 
duction servile  ?  Des  artistes  consommés  l'expliqueront  sans 
doute.  Quant  à  moi,  profane,  je  l'avoue  naïvement,  la  doctrine 
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de  l'art  pour  l'art  m'a  toujours  laissé  froid.  Au  contraire, 
devant  une  de  ces  vieilles  cathédrales  dont  la  nef  surélevée 
crie  à  l'homme  un  Sitrsitm  corda  irrésistible,  devant  une  statue 
qui  ne  se  contente  pas  de  rendre  de  belles  formes,  mais  qui 
veut  rendre  surtout  l'âme,  l'âme  humaine,  ce  chef-d'œuvre  de 
la  création,  cette  première  beauté  du  corps,  comme  disaient 
excellemment  nos  anciens  théologiens  ( forma  corporis);  ou  bien 
encore  devant  un  tableau  illuminé  par  le  rayon  de  la  pensée, 
je  me  sens  ému,  charmé,  subjugué,  et  je  m'écrie  :  Voilà  l'art 
véritable  !  Et  en  cela  je  suis,  au  fond,  plus  sincèrement  natu- 
raliste que  les  Courbet,  les  Manet  et  toute  l'école  impres- 
sionniste ;  car  la  nature  de  l'homme  est  d'être  à  la  fois  âme  et 
corps,  et  ceux  qui  ne  veulent  envisager  que  le  corps  ne  sont 
pas,  à  proprement  parler,  des  réalistes  ;  ce  sont  tout  au  plus 
des  cadavéristes. 

Nos  grands  artistes  actuels  professent  presque  tous,  du  reste, 
leculte  de  l'idéal  ;  ils  reviennent  à  ce  principe  fondamental  de 
la  nécessité  d'un  but  suprême,  d'un  but  intellectuel,  indépen- 
.dant  de  la  pure  et  simple  expression  de  la  forme  matérielle. 
C'est  la  meilleure  justification  de  leurs  prédécesseurs.  Aussi 
rendent-ils  généralement  à  l'art  du  moyen  âge,  si  méconnu 
naguère,  cette  justice,  que,  s'il  a  été  trop  souvent  inférieur 
dans  ses  procédés,  dans  sa  science  du  dessin  et  de  la  ligne,  il 
n'a  jamais  cessé  d'être  un  art  éminemment  spiritualiste,  un  art 
pensant,  comme  je  viens  de  le  définir. 

L'antiquité  païenne  avait  par-dessus  tout  le  culte  de  la  forme  ; 
elle  allait  jusqu'à  identifier  la  forme  avec  la  beauté  :  elle  n'avait 
qu'un  mot  pour  désigner  ces  deux  choses  (forma).  Aussi 
triomphait-elle  dans  la  statuaire.  Ses  architectes  eux-mêmes 
visaient  à  reproduire  dans  leurs  monuments  les  justes  propor- 
tions du  corps  humain  :  ils  recherchaient  la  grâce  plutôt  que  le 
sublime.   Mais,  pour  ce  qui  est  de  l'expression  de  la  .figure^ 
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ses  artistes  étaient  relativement  moins  habiles.  Ils  ne  tenaient 
même  pas  à  allumer  dans  les  yeux  de  leurs  belles  statues  cette 
flamme  du  regard ,  qui  est  le  plus  clair  et  le  plus  fidèle  reflet 
de  lame:  leurs  statues  ont  des  yeux  et  ne  voient  pas  ;  et  ce 
procédé,  consistant  à  ne  pas  donner  de  regard  aux  figures 
sculptées  ,  devenu  chez  leurs  successeurs  une  tradition,  une 
imitation  plutôt  qu'autre  chose,  était  chez  eux  un  principe.  La 
perfection  des  formes  et  des  attitudes  leur  suffisait.  Qu'on  jette 
les  yeux  sur  une  miniature  du  quinzième  siècle,  sur  un  des 
chefs-d'œuvre  de  notre  Jean  Fouquet,  par  exemple  :  c'est  abso- 
lument le  contraire.  Le  dessin  est  encore  médiocre  ;  la  ligne  est 
négligée,  les  proportions  mal  gardées,  si  l'on  veut  ;  mais  les 
visages  sont  des  merveilles  d'expression  et  de  sentiment.  Il 
semble  que  cette  bouche  va  parler  ;  mais  elle  n'en  a  pas  besoin  : 
ces  yeux  parlent  pour  elle  ;  et  toute  l'incorrection  du  geste  ou 
de  la  pose  disparaît  devant  cet  éclair  de  la  pensée ,  qui 
illumine  la  face  de  la  créature  faite  à  l'image  de  Dieu, 

Non  seulement  l'art  pense,  dans  ces  âges  de  foi  et  de  vigueur 
intellectuelle,  mais  il  fait  penser  ;  il  se  propose  formellement 
d'instruire  et  d'édifier.  L'Eglise,  cette  mère-nourrice  des  peu- 
ples modernes,  avait  sauvé  pour  eux  du  naufrage  les  débris  de 
la  civilisation  antique  :  réfugiés  dans  son  sein  aux  siècles  de 
barbarie,  les  arts  étaient  devenus  chez  elle  et  par  elle  le  plus 
universel  des  moyens  d'enseignement.  Les  pauvres,  les  petits,  ne 
savaient  pas  tous  lire  ;  tous  ne  comprenaient  pas  le  langage  élevé 
de  la  chaire  :  mais  tous  avaient  des  yeux,  et  tous  buvaient  par 
les  yeux,  en  admirant  les  merveilles  accumulées  dans  les  tem- 
ples du  Seigneur,  les  ineffables  doctrines,  les  salutaires  leçons 
que  leurs  oreilles  étaient  incapables  d'absorber.  Les  chevaliers 
eux-mêmes  s'instruisaient  ainsi  :  on  rapporte  que  Godefroy  de 
Bouillon  passait  des  heures  entières  à  étudier  sur  les  vitraux 
l'histoire  des  saints,  et  qu'on  avait  toutes  les  peines  du  monde 
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à  l'arracher  à  leur  contemplation.  Au  moyen  âge,  en  effet ,  l'art 
est  comme  la  littérature  et  la  science  :  il  est  encore  renfermé 
presque  tout  entier  dans  l'Église.  A.  peine  surprend-on,  au 
déclin  de  cette  longue  période,  les  premières  tentatives  d'une 
sécularisation  qui  s'affirmera  avec  la  Renaissance,  et  qui  sera, 
en  somme,  plus  favorable  au  naturaliste  qu'à  la  perfection  véri- 
table, au  progrès  de  la  forme  qu'au  progrès  de  la  pensée.  Mais, 
jusque-là  ,  c'est  autour  de  l'autel  qu'il  faut  chercher  les  artistes 
et  les  merveilles  artistiques.  Et  le  triomphe  de  l'art,  inutile  de 
le  dire,  c'est  le  temple,  c'est  l'église  elle-même.  Dans  l'habitation 
de  la  Divinité  ,  qui  était  à  la  fois  le  séjour  des  fidèles  durant 
une  partie  de  leur  existence,  le  génie  de  nos  pères  a,  pour  ainsi 
dire,  épuisé  ses  ressources.  Il  s'y  est  livré  à  toutes  les  har- 
diesses, à  toutes  les  fantaisies,  à  toutes  les  profusions.  Voulons- 
nous  rechercher  les  origines  de  notre  architecture,  de  notre 
sculpture,  de  notre  peinture,  de  notre  orfèvrerie,  de  notre  cise- 
lure, de  notre  musique  ?  c'est  là  que  nous  les  trouvons,  et  pas 
ailleurs.  Le  temple  catholique  concentre  en  lui  tous  les  genres 
de  beauté  ;  tout  ce  qui  vise  au  beau  appartient  à  Diru,  et  tout 
cela  est  déposé  à  ses  pieds  comme  l'humble  hommage  de  l'in- 
telligence et  de  l'activité  humaines.  Magnifique  ensemble,  qui 
jette  déjà  une  lumière  éclatante  sur  les  mœurs  et  l'esprit  de 
l'ancien  peuple  français. 

C'est  dire  que  la  première  place,  dans  notre  étude,  appar- 
tiendra de  droit  à  l'architecture  ;  car,  avant  d'examiner  les 
trésors  accumulés  dans  l'église,  il  faut  l'envisager  elle-même 
dans  sa  forme  et  sa  structure;  avant  de  laisser  tomber  nos 
regards  sur  le  contenu,  il  faut  nous  rendre  compte  de  ce  qu'é- 
tait le  vase  {vas,  vaselhun,  c'était  le  nom  propre  assigné  aux 
nefs  comme  aux  navires).  On  a  longtemps  dédaigné  les  monu- 
ments du  moyen  âge  :  je  ne  sais  quel  mauvais  goût  leur  faisait 
préférer  de  maladroits  pastiches  de  l'antique,  ou  le  style  rococo 
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si  répandu  au  siècle  dernier.  Les  ignorants  de  cette  époque  les 
englobaient  tous  sous  la  dénomination  méprisante  et  essen- 
tiellement impropre  d'édifices  gothiques  ;  et,  toutes  les  fois 
qu'ils  les  rencontraient  du  regard,  nos  renaissants,  nos  classi- 
ques, nos  encyclopédistes,  nos  philosophes,  détournaient  la 
tête.  Jadis,  du  temps  où  l'on  ne  comprenait  pas  le  grec  (je  ne 
sais  trop,  il  est  vrai,  jusqu'à  quel  point  ce  temps-là  est  éloigné 
du  nôtre),  les  lecteurs  de  nos  vieux  manuscrits  étaient  avertis 
par  une  note  charitable  de  ne  pas  se  mettre  en  peine  si  leurs 
yeux  se  heurtaient  à  quelques  citations  en  caractères  étranges, 
indéchiffrables  :  Grœcîmi  est;  non  legititr.  C'est  du  grec  ;  cela 
ne  se  lit  pas.  Eh  bien  !  l'on  disait  de  même  de  nos  belles 
cathédrales  :  C'est  du  gothique  ;  cela  ne  compte  pas,  cela  ne  se 
regarde  même  pas,  et  surtout  cela  ne  se  restaure  pas.  Aussi  les 
laissait-on  à  l'envi  tomber  en  ruines,  en  attendant  que  la  Révo- 
lution ,  intelligente  jusque  dans  ses  folies,  vînt  les  mutiler  en 
coupant  les  têtes  des  statues  qui  décoraient  leurs  portiques, 
les  têtes,  c'est-à-dire  précisément  les  parties  les  mieux  traitées. 
Depuis  le  commencement  de  notre  siècle,  par  une  juste  réac- 
tion, la  faveur  publique  leur  est  revenue,  et,  grâce  aux  lumi- 
neux travaux  de  toute  une  pléiade  d'archéologues,  depuis  M. 
de  Caumont  jusqu'à  mon  célèbre  et  regretté  maître  Jules 
Quicherat,  on  admire  partout  les  étonnants  produits  de  cette 
architecture  gothique,  dont  le  vrai  nom  est  l'architecture  fran- 
çaise. '  " 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'admirer  :  il  faut  raisonner  notre  admi- 
ration ;  il  faut  nous  rendre  compte  de  ce  que  ces  monuments 
offrent  de  vraiment  admirable,  des  circonstances,  des  procédés 
qui  ont  amené  l'éclosion  et  le  développement  de  cet  art  national. 
D'où  vient,  par  exemple,  la  disposition  intérieure  de  nos 
églises  ?  D'où  vient  leur  forme  extérieure  .^  Qu'est-ce  que  le 
style  roman,  et  qu'est-ce  que  le  style  gothique  ?  Qu'est-ce  que 
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l'ogive,  dont  on  parle  tant,  et  que  l'on  prend  vulgairement 
pour  la  forme  d'un  arc  brisé,  dont  on  fait  à  tort  la  base  pre- 
mière du  gothique  ?  Et  comment  le  style  ogival  est-il  parvenu 
à  ce  magnifique  épanouissement,  qui  a  rendu  si  fameuse  l'ar- 
chitecture du  treizième  siècle  ?  Tout  cela  a  des  causes  ration- 
nelles, historiques,  et,  je  le  répète,  essentiellement  françaises, 
qui  ont  besoin  d'être  connues.  Mais,  par-dessus  tout,  cette 
audacieuse  architecture  est  sortie  d'une  pensée  de  foi,  d'un  élan 
d'amour.  Nos  artistes  ont  voulu,  nouveaux  Titans,  escalader  le 
ciel,  non  pour  en  chasser  Dieu,  mais,  au  contraire,  pour  élever 
les  âmes  jusqu'à  lui.  Afin  de  réaliser  ce  rêve,  ils  ont  donné 
des  ailes  à  la  pierre.  Puis,  lui  prêtant  leurs  propres  senti- 
ments, ils  l'ont  courbée  dans  une  muette  adoration.  Plus 
puissants  que  ceux  qui  essayent  de  faire  parler  la  chair  sur  la 
toile  ou  le  marbre,  ils  ont  pris  la  plus  grossière,  la  plus  stupide 
des  matières  ;  ils  l'ont  pétrie  de  leurs  doigts  inspirés,  et  lui  ont 
dit  :  «  De  gré  ou  de  force,  tu  prieras  avec  nous  !  »  Voilà  le  chef- 
d'œuvre  de  l'art  chrétien,  et  voilà  ce  que  nous  aurons  d'abord 
à  nous  expliquer. 

De  l'architecture,  nous  passerons  à  la  sculpture.  Quelle 
curiosité  n'excitent  pas  les  premières  productions  de  cet  art, 
depuis  les  longues  théories  de  saints  groupées  autour  des  por- 
tails gothiques  jusqu'aux  monstres  grimaçants  rejetés  au 
■dehors  de  l'édifice  ;  depuis  ces  figures  humaines  si  naïves 
jusqu'à  ces  draperies  harmonieuses  dont  les  larges  plis  attei- 
gnent presque  la  savante  ordonnance  de  l'art  antique  ?  C'était 
là  un  des  plus  puissants  moyens  d'instruire  le  peuple  et  de 
répandre  chez  lui  la  notion  du  beau.  Aussi  voyons-nous 
autrefois  de  simples  paysans  jaloux  d'abriter  sous  leur  toit 
des  statues  pieuses  bien  exécutées,  et  rechercher,  au  prix  de 
longues  fatigues,  les  œuvres  des  meilleurs  artistes.  C'est  ainsi 
^ue  le  goût  populaire  préludait  chez  nous  à  l'éclosion  de  .là 
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grande  statuaire  des  Michel  Colombe  et  des  Jean  Goujon, 
qui  ont  eu  dans  leurs  précurseurs  de  Reims,  d'Amiens,  de 
Dijon,  de  véritables  émules. 

La  peinture,  dont  nous  nous  occuperons  ensuite,  nous 
offrira  un  champ  d'observations  encore  plus  fécond.  La  pein- 
ture murale  d'abord,  dont  il  nous  est  resté  si  peu  de  spécimens 
anciens,  mais  dont  les  fresques  vénérables  de  l'hospice  de 
la  Biloque,  à  Gand,  celles  de  la  cathédrale  de  Tournai,  celles 
de  Saint-Savin ,  en  Poitou  ,  plus  vieilles  encore ,  nous  permet- 
tront cependant  de  juger  le  point  de  départ  et  les  heureuses 
transformations.  Puis  le  tableau,  qui  naît  vers  la  fin  du  moyen 
âge,  et  dont  les  triptyques  des  premiers  maîtres  flamands, 
les  portraits  du  célèbre  Jean  Fouquet,  présagent  déjà  les 
hautes  destinées;  le  tableau  qui  se  substitue  peu  à  peu,  dans 
les  églises,  aux  peintures  murales,  et  qui  devient  le  triomphe 
de  l'art  moderne.  Puis  la  peinture  sur  verre,  qui,  avec  son 
éblouissant  coloris ,  avec  ses  grandes  images  symboliques, 
constitue  à  elle  seule  tout  un  monde,  monde  mystérieux, 
comme  le  jour  tamisé  par  les  vieux  vitraux,  et  où  l'on  ne  peut 
pénétrer  qu'à  l'aide  d'une  clef  spéciale.  La  miniature  en  est 
un  autre,  avec  ses  charmantes  petites  scènes,  ses  lettrines  si 
fines,  ses  enluminures  triomphales,  comme  disent  les  inven- 
taires du  roi  René.  C'est  encore  là  un  art  national  ;  c'est 
même  un  art  plus  spécialement  parisien,  s'il  faut  s'en  rapporter 
aux  vers  du  Dante,  hommage  involontaire  rendu  par  le  génie 
italien  au  génie  français. 

L'onor  di  quell'  arte 
Ch'  alluminare  é  chiamata  in  Parisi. 

J'ajoute  que  c'est,  en  même  temps,  un  art  tout  féminin, 
car  il  est  fait  de  délicatesse,  de  patience,  d'imagination,  en  un 
mot  de  toutes  les  qualités  qui  sont  le  triomphe  de  la  femme. 
Aussi  les  mains  habiles  de  nos  diligentes  aïeules  l'ont-elles 
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exercé  parfois  avec  un  rare  bonheur.  Les  moines  et  les  reli- 
gieuses employaient  également  de  longues  veilles  à  illustrer 
des  missels,  des  évangéliaires,  des  livres  d'heures  ;  car  cet 
art,  lui  aussi,  était  exclusivement  sacré,  au  moins  dans  la 
première  phase  de  son  existence.  Et  quand  ils  avaient  pâli 
sur  le  vélin  de  ces  gros  volumes,  semant  à  chaque  page 
toutes  les  richesses  de  leur  pinceau,  toutes  les  bonnes  et  belles 
pensées  de  leur  cœur,  décorant  avec  un  amour  particulier  les 
noms  de  Jésus,  de  Marie,  des  saints  et  des  saintes,  ils 
croyaient  avoir  fait  avant  tout  une  œuvre  pie,  ils  croyaient 
avoir  travaillé  au  salut  de  leur  âme  et  de  celle  d'autrui  * 
quelquefois  même,  s'il  faut  s'en  rapporter  à  la  légende,  ils 
étaient  dédommagés  dès  cette  vie  par  des  consolations  célestes. 
Et  c'est  en  les  stimulant  par  des  exemples  semblables  qu'on 
obtenait  les  merveilles  qui  font  aujourd'hui  le  bonheur  de  nos 
yeux,  quand  nous  ouvrons  les  vieux  manuscrits:  cela  ne  valait- 
il  point  l'appât,  trop  souvent  trompeur,  d'une  médaille  au  Salon? 
Ces  deux  derniers  arts,  la  peinture  sur  verre  et  la  peinture 
sur  vélin,  ont  disparu  dans  les  temps  modernes,  qui  n'ont 
plus  fait  que  des  imitations.  Mais  les  arts  secondaires  dont 
nous  aurons  à  nous  occuper  en  dernier  lieu,  tels  que  l'or- 
fèvrerie, la  tapisserie,  ont  été,  au  contraire,  en  se  perfec- 
tionnant, et  nous  ont  légué  jusqu'à  ces  derniers  siècles  une 
série  de  chefs-d'œuvre,  enfantés  par  les  célèbres  écoles  de 
Limoges,  de  Paris,  de  Beauvais  ;  la  tapisserie  surtout,  qui 
était  elle-même  un  genre  de  peinture,  une  peinture  à  l'aiguille  ^ 
et  qui  reproduisait  avec  tant  de  finesse,  avec  tant  de  douceur, 
les  tours  de  force  du  pinceau,  quand  elle  ne  lui  fournissait 
pas,  au  contraire,  ses  inspirations.  L'étude  sommaire  de  ces 
arts  spéciaux  sera  complétée  par  celle  des  cérémonies  reli- 
gieuses ou  privées  et  par  celle  du  costume,  où  la  préoccupation 
artistique  tenait  une  si  grande -place  au  moyen  âge 
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Toute  cette  série  d'enquêtes ,  concentrées  de  préférence 
sur  le  treizième  siècle,  comme  sur  le  point  culminant  et  le 
plus  digne  d'attention,  puis  corroborée  par  des  dessins,  par 
des  figures  variées,  empruntées  aux  monuments  originaux, 
soulèvera  pour  nous  un  coin  du  voile  qui  recouvre  la  vie 
quotidienne  de  nos  pères  ;  elle  nous  fera  pénétrer  dans  l'in- 
térieur des  modestes  artisans  comme  des  nobles  châtelaines  ; 
elle  nous  initiera  enfin  à  cette  histoire  intime,  qui  répond 
seule,  comme  je  le  disais  en  commençant,  aux  goûts  et  aux 
exigences  de  notre  époque. 

Peut-être  aussi  ce  travail  aura-t-il  un  autre  résultat,  ardem- 
ment souhaité  :  celui  de  faire  aimer  plus  vivement  et  plus 
pratiquement  la  France,  foyer  des  arts  et  de  la  civilisation 
dans  ces  âges   lointains. 

Et  il  faut  l'aimer,  cette  vieille  terre  des  preux  et  des  nobles 
cœurs,  aima  parens  viriini  ;  il  faut  l'aimer,  non  de  cet  amour 
banal  qui  court  les  rues  sous  le  nom  ridicule  de  chauvinisme, 
non  de  cet  amour  platonique  basé  sur  une  préférence  natu- 
relle pour  le  sol  qui  nous  a  vu  naître,  mais  de  cet  amour 
raisonné,  convaincu,   qui  agit  et  fait  agir. 

Il  faut  l'aimer  parce  qu'elle  est  au  milieu  des  nations,  depuis 
le  premier  jour,  comme  une  sorte  d'institution  divine,  comme 
le  soldat  de  Dieu,  ainsi  qu'on  l'a  nommée  souvent,  et  que, 
si  elle  venait  à  disparaître,  il  y  aurait  sur  la  carte  d'Europe 
un  trou  béant,   sur  la  terre  un  vide  immense. 

Il  faut  l'aimer,  parce  qu'elle  a  été  de  tout  temps  le  repré- 
sentant du  droit,  de  la  générosité,  des  idées  chevaleresques, 
et  du  génie  humain  sous  toutes  ses   formes. 

Il  faut  l'aimer  enfin,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  parce  qu'à 
tous  ses  titres  antérieurs  elle  en  joint  un  qui  doit  toucher  plus 
sensiblement  le  cœur  de  ses  fils  :  parce  qu'elle  est  malheureuse. 

Ses    fautes   ont   égalé    ses    seryices  ?   Peut-être,    Mais    ses 
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malheurs  à  leur  tour  sont  montés  jusqu'à  la  hauteur  de  ses 
gloires.  Ils  ont  obscurci  sa  radieuse  auréole  ;  ils  ont  défiguré 
ses  traits  si  beaux  ;  ils  ont  changé  l'admiration  en  pitié.  Et 
la  voilà  maintenant  obligée  de  nous  crier,  comme  la  femme 
du  Cantique  :  Nigra  sujii,  scd  forniosa.  Je  suis  toute  noire, 
c'est  vrai  ;  mais  je  suis  belle  encore. 

Ah  !  vous  ne  me  reconnaissez  plus,  n'est-ce  pas  ?  Vous 
m'avez  contemplée,  dans  l'histoire,  la  couronne  sur  le  front, 
rayonnante  de  jeunesse,  florissante  de  grâce  et  de  force.  Quinze 
siècles  durant,  j'ai  promené  dans  le  monde  entier  mon  étoile 
triomphante;  j'ai  refoulé  toutes  les  barbaries,  celle  des  Ger- 
mains, celle  des  Sarrasins,  celle  des  Normands ,  celle  des 
Turcs  ;  j'ai  défendu  l'Eglise,  protégé  les  faibles,  présidé  en 
reine  à  l'épanouissement  des  arts,  des  lettres,  des  sciences. 
Aujourd'hui  ma  couronne  est  tombée,  mon  astre  a  pâli.  La 
poudre  des  batailles,  la  fumée  des  incendies,  la  boue  des 
révolutions,  puis  la  poussière,  l'odieuse  poussière  soulevée 
sur  mon  sol  par  les  chevaux  de  l'étranger,  ont  noirci  mon 
visage.  Nigra  s  uni  ! 

Et,  comme  si  ce  n'était  pas  encore  assez,  les  infectes  vapeurs 
du  matérialisme  le  plus  grossier  viennent  tous  les  jours 
déposer  sur  mon  front  une  nouvelle  couche  d'ignominie  ; 
tous  les  jours,  les  bouches  impures  qui  soufflent  l'athéisme 
et  la  destruction  sociale  viennent  baver  sur  ma  robe  sans 
tache,  cette  robe  que  n'avaient  jamais  atteinte  les  souillures 
du  schisme  ni  celles  de  l'hérésie.  Noire  est  ma  face,  noir  mon 
vêtement,  noire  ma  misère,  et  noire  jusqu'à  mon  drapeau, 
si  l'on  écoutait  les  plus  égarés  d'entre  mes  enfants. 

Sed  fonnosa  !  C'est  moi  pourtant,  et,  sous  le  haie,  je  suis 
toujours  belle  ;  la  belle  France,  comme  nous  disions  naguère 
avec  un  excès  d'orgueil,  et  comme  nos  ennemis  le  répètent 
volontiers  d'un  air  moqueur,  qui  cache  un  orgueil  plus  colossal 
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encore,  et  moins  justifie.  Je  suis  toujours  la  nation  des  grands 
dévouements  et  des  grands  sacrifices.  Et  puis,  je  suis  toujours 
votre  mère,  et,  aux  yeux  de  ses  fils,  une  mère  ne  change  pas. 

D'ailleurs  mon  visage  peut  recouvrer  son  éclat,  je  puis 
rajeunir,  je  puis  encore  éblouir  le  monde  ;  et  c'est  à  l'amour 
ardent,  à  l'amour  intelligent  de  mes  enfants,  qu'il  appartient 
d'opérer  ce  miracle.  Or,  le  meilleur  moyen  d'acquérir  cette 
flamme  sacrée,  c'est  d'apprendre  à  me  connaître  telle  que  je 
suis,  telle  que  j'ai  été;  c'est  de  sonder  consciencieusement 
tous  les  mystères  de  mon  glorieux  passé,  tous  les  replis  de 
mon  existence  intime. 

Qui  me  connaîtra  bien,  m'aimera  bien. 
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Chapitre    Premier. 


L'ARCHITECTURE   RELIGIEUSE   en   GENERAL. 


Les  trois  styles  successifs  de  l'architecture  chrétienne.  —  Origine  de  la 
forme  de  nos  églises.  —  La  basilique  païenne;  son  appropriation  aux 
besoins  du  culte  chrétien.  —  Premiers  perfectionnements.  —  Nais- 
sance de  l'architecture  romane  ;  son  principe  fondamental.  —  Procédés 
imaginés  pour  voûter  l'église  :  voûte  d'arêtes  ;  croisées  d'ogives.  — 
Invention  de  l'arc-boutant  ;  avènement  du  style  gothique,  ou  plutôt 
français,  qui  est  celui  du  treizième  siècle.  —  La  prétendue  ogive  et  son 
origine.  —  Caractères  généraux  du  gothique.  —  Plan  de  l'église.  — 
Élévation  ;  les  trois  étages  de  la  nef.  —  Effet  de  l'ensemble  ;  impression 
morale  qu'il  produit.  —  Formes  symboliques  ;  pensée  générale  des 
constructeurs. 


u  premier  rang  des  arts  du  moyen  âge  se  place 
l'architecture.  Elle  tient  la  tête,  et  par  la  beauté 
de  ses  monuments,  et  par  le  caractère  d'uni- 
versalité du  principal  d'entre  eux,  l'église,  où 
sont  réfugiés,  comme  dans  leur  sanctuaire,  la 
sculpture ,  la  peinture ,  l'orfèvrerie ,  la  tapis- 
serie, la  musique.  Elle  domine  les  autres  arts  d'aussi  haut 
que  les  tours  de  nos  vieilles  cathédrales  dominent  les  petites 
maisons  que  l'on  aperçoit  de  leur  sommet.  Mais,  avant  de 
décrire  son  énorme  développement  au  siècle  de  saint  Louis, 
il  nous  faut  remonter  aux  origines  de  ce  mouvement  mer- 
veilleux ,  et  montrer  en  quelques  pages  comment  il  se  pro- 
duisit. 
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Il  y  a  eu,  comme  l'on  sait,  dans  notre  architecture  nationale, 
trois  grandes  phases  ou  trois  grands  styles  successifs ,  de 
mérite  inégal  et  d'inégale  durée  :  i°  le  style  gallo-romain  ou 
latin,  qui  n'est  guère  que  la  continuation  et  le  développement 
du  style  des  premiers  siècles  chrétiens,  et  qui  se  prolonge 
jusqu'au  dixième  ;  2°  le  style  roman,  qui  domine  depuis  la 
fin  du  dixième  siècle  jusque  vers  le  milieu  du  douzième  ;  3''  le 
style  gothique ,  qui  règne  depuis  le  douzième  jusqu'à  l'époque 
de  la  Renaissance,  à  partir  de  laquelle  le  retour  aux  traditions 
de  l'antiquité  païenne  ôte  à  notre  architecture  son  caractère 
original  et  remplace  le  style  national  par  des  styles  composites, 
mélanges  plus  ou  moins  heureux  empruntés  à  divers  temps 
et  à  divers  pays.  Chacune  de  ces  grandes  phases  mériterait 
certainement  une  étude  approfondie,  mais,  la  troisième  seule 
correspondant  à  la  période  qui  fait  le  sujet  particulier  de  ce 
livre,  je  passerai  rapidement  sur  les  deux  premières,  et  n'en 
rappellerai  les  caractères  généraux  que  pour  faire  mieux 
apprécier  les  transformations  ultérieures,  leurs  causes  et  leurs 
conséquences. 

Nous  avons,  en  général,  une  tendance  naturelle  à  croire 
que  les  variations  de  la  forme  des  églises  n'ont  eu  d'autre 
.motif  que  le  goût  ou  la  fantaisie  de  leurs  constructeurs.  Sans 
doute ,  le  génie  chrétien  a  toujours  visé  au  perfectionnement  ; 
toutefois  il  a  reçu  de  l'antiquité  le  moule  primitif  de  la  basi- 
lique, et  il  s'est  exercé  sur  ce  type  traditionnel  sans  jamais 
s'en  écarter  complètement.  Le  christianisme  naissant,  suivant 
sa  tactique  constante  et  fort  heureuse,  a  emprunté  au  paga- 
nisme, non  seulement  les  marbres  et  les  colonnes  de  ses 
monuments  détruits,  mais  le  plan  même  de  ses  édifices  publics, 
en  l'appropriant  à  ses  besoins.  De  même  qu'il  lui  a  pris  sa 
méthode  philosophique,  sa  langue,  sa  versification,  pour 
les   transformer   et   les    faire   siennes,     il  s'est    emparé  de  la 
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froide  basilique  païenne  pour  en  faire  le  chef-d'œuvre  de  l'art 
moderne.  En  un  mot,  il  n'a  point  procédé  par  de  brusques 
innovations  dans  les  habitudes  du  peuple  ;  il  a  procédé  plutôt 
par  adaptation,  ce  qui  était  un  moyen  beaucoup  plus  sûr  de 
s'assimiler  rapidement  les  masses. 

Les  Romains  du  temps  de  l'empire  avaient  élevé  dans  toutes 
leurs  villes,  à  proximité  des  places  publiques,  des  édifices 
uniformes  appelés  basiliccr,  du  grec  j^xruLy.-n,  qui  signifiait,  en 
sous-entendant  azox ,  portique  royal.  Primitivement ,  ces  por- 
tiques couverts  n'étaient  destinés  qu'à  abriter,  en  cas  de  mau- 
vais temps,  la  population  du  forum.  Bientôt  les  juges  y  trans- 
portèrent leurs  assises,  les  négociants  vinrent  y  traiter  les 
affaires,  puis  les  petits  marchands  y  trouvèrent  place  ;  si  bien  que 
la  basilique  devint  peu  à  peu  un  monument  hétéroclite,  servant 
à  la  fois  de  tribunal,  de  bourse  et  de  bazar.  C'était,  en  quelque 
sorte,  un  forum  intérieur.  Mais  peu  importe  sa  destination, 
dont  il  ne  devait  rien  survivre.  Ce  qu'il  s'agit  de  déterminer, 
pour  établir  le  point  de  départ  de  l'église  chrétienne,  c'est  sa 
disposition  matérielle. 

Cette  disposition  était  fort  simple.  A  l'une  des  extrémités  de 
la  salle  oblongue  qui  composait  tout  l'édifice,  se  trouvait  un 
compartiment  dont  le  sol  était  un  peu  plus  élevé,  appelé  d'une 
manière  générale  sîiggestus.  C'est  là  qu'était  le  tribunal.  Le 
juge  se  tenait  au  fond  de  cette  espèce  d'estrade,  dans  un  hémi- 
cycle désigné  sous  le  nom  de  caméra,  plus  tard  sous  le  nom 
à'absis  ou  abside.  A  droite  et  à  gauche  de  la  caméra  s'ou- 
vraient, dans  le  mur  du  fond,  deux  petits  édicules  en  appen- 
tis, servant,  l'un  de  cabinet  au  juge,  l'autre  de  greffe  au  tribu- 
nal. Le  reste  de  la  salle  était  partagé  dans  le  sens  de  sa  longueur 
en  trois  parties  ou  plages,  délimitées  par  deux  rangées  de 
colonnes.  La  plage  du  milieu  était  plus  large  et  plus  élevée  de 
plafond  que  les  deux  autres,  et  s'appelait,  pour  ce  motif,  capsa 
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(la  châsse)  ou  navis  (la  nef).  Au  bas  de  cette  nef,  du  côté  opposé 
au  tribunal,  se  tenait  la  bourse.  Contre  les  murs  des  galeries 
latérales,  les  marchands  établissaient  leurs  étalages. 

Or,  les  chrétiens  ,  parvenus  à  la  liberté  et  à  la  puissance  du 
nombre,  au  quatrième  siècle,  et  ne  voulant  pas  des  temples 
païens,  souillés  par  l'idolâtrie,  voués  à  une  destruction  indis- 
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Plan  le  la  basilique  païenne  ArrROPRiÉE  au  culte  chrétien. 


pensable  si  l'on  voulait  en  faire  oublier  le  chemin  au  peuple, 
trouvèrent  beaucoup  plus  simple  et  plus  commode  d'utiliser 
les  basiliques  telles  qu'elles  étaient,  que  de  construire  de  nou- 
veaux édifices,  qui  leur  eussent  demandé  un  temps  et  une 
dépensé   considérables.     Pour   cela   que   firent-ils   ?    Dans   la 
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camcra  ou  l'abside,  ils  placèrent  le  clergé.  Sur  le  siège  du 
magistrat,  ils  firent  asseoir  l'évêque.  Dans  les  deux  petits 
édicules  latéraux,  ils  installèrent  un  oblatoriiuiiy  où  furent 
déposées  les  offrandes  des  fidèdes,  et  un  secretariinii,  où  l'on 
conserva  les  titres  de  l'église  et  les  fonds  à  distribuer  en 
aumônes. 

La  partie  antérieure  de  l'estrade  ou  suggestns  devint  tout 
naturellement  l'emplacement  de  l'autel,  qui  devait  être  vu  de 
tout  le  peuple,  et  elle  s'appela  dès  lors  altariuin  ou  sacrariuni, 
le  sanctuaire.  Dans  une  partie  de  la  nef,  celle  qui  était  la  plus 
rapprochée  de  ce  sanctuaire,  on  fixa,  entre  des  balustrades,  la 
place  du  bas  clergé,  du  clergé  chantant  ou  psalmodiant,  psal- 
lentes ;  et  cette  partie  devint  ainsi  le  chorus  psallentiiiin,  plus 
tard  le  chœur  tout  court.  Plus  bas  dans  la  nef,  se  tinrent  les 
fidèles,  qui  purent  aussi  occuper  les  collatéraux,  les  hommes 
d'un  côté,  les  femmes  de  l'autre.  Enfin,  au  bas  de  cette  même 
nef,  un  espace  déterminé  par  une  autre  balustrade  forma  le 
pronaos,  place  destinée  aux  catéchumènes  et  aux  pénitents. 

La  basilique  avait  aussi  une  partie  extérieure,  composée 
d'un  atriitin,  espèce  de  cour  autour  de  laquelle  s'élevaient  trois 
ou  même  quatre  portiques  surmontés  de  petits  logis  pour  des 
gardiens  ou  des  religieux.  Devant  la  porte  d'entrée  de  cet 
atrium,  qui  devint  plus  tard  un  cimetière,  se  trouvait  une 
marquise,  portée  sur  deux  colonnes  et  sur  trois  arcs,  et  appelée 
anteporticns  (le  porche)  :  c'était  un  abri  pour  les  pauvres  qui 
imploraient  la  charité  publique. 

Tel  est  le  plan  de  la  basilique  primitive.  On  voit  déjà  qu'elle 
contient  en  germe  la  grande  cathédrale  du  moyen  âge,  et  que 
celle-ci  à  dû  se  produire  par  une  suite  de  développements  natu- 
rels et  raisonnes.  Décrire  ces  développements  l'un  après  l'autre, 
ce  serait  refaire  l'histoire  entière  de  l'architecture  religieuse  ; 
ce    serait    répéter    l'excellent    cours  d'archéologie    fait   autre- 
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fois  à  l'Ecole  des  Chartes  par  le  savant  Jules  Quicherat, 
dont  la  doctrine  commence  à  pénétrer  dans  le  domaine  public, 
après  s'être  imposée  aux  Viollet-le-Duc  et  autres  vulgarisateurs. 
Il  me  suffira  d'avoir  montré  le  point  de  départ,  pour  le  con- 
fronter tout  à  l'heure  avec  le  point  d'arrivée,  qui  est  l'église  du 
treizième  siècle,  le  type  le  plus  parfait  et  le  plus  élégant  du 
genre.  Mais  il  convient  d'expliquer  en  deux  mots  le  chemin 
que  l'art  suivit  pour  parvenir  de  l'un  à  l'autre. 

Successivement,  sous  les  Mérovingiens  et  les  Carlovingiens, 
les  constructeurs  gallo-romains  ou  français  ajoutèrent  à  la 
basilique  un  transept  (c'est-à-dire  deux  bras  s'étendant  de 
chaque  côté  du  chœur),  une  tour  lanterne,  un  clocher,  une 
crypte,  et  quelquefois  un  cloître  attenant  à  l'un  des  côtés  de 
l'édifice.  On  alla  jusqu'à  l'an  looo.  Mais  alors,  une  fois  qu'on 
eut  franchi  cette  date  si  longtemps  redoutée,  l'architecture  se 
transforma  subitement.  Il  semblait  qu'un  nouveau  monde  com- 
mençât, que  les  hommes,  débarrassés  de  leurs  vaines  et  supers- 
titieuses terreurs,  voulussent  bâtir  des  édifices  capables  de 
défier  la  longue  série  de  siècles  qui  s'ouvrait  devant  eux  contre 
toute  attente.  C'est  ce  qu'a  remarqué  un  chroniqueur  contem- 
porain, Raoul  Glaber,  dans  son  curieux  chapitre  intitulé  De 
innovatione  ecclesiariun  per  totitin  orbem.  «  Lorsque  la  troi- 
»  sième  année  après  Fan  looo  allait  commencer,  dit-il,  on  se 
»  mit  par  toute  la  terre,  particulièrement  en  Italie  et  en  Gaule, 
»  à  renouveler  les  vaisseaux  de  toutes  les  églises,  quoiqu'elles 
»  ne  fussent  pas  sans  beauté...  On  eût  dit  que  le  monde  entier 
»  se  secouait  pour  dépouiller  sa  vieillesse  et  revêtir  une  blan- 
»  che  robe  d'églises  neuves.  »  Cette  image  poétique,  devenue 
célèbre,  signale  l'avènement  de  l'architecture  romane,  qui,  à  son 
tour,  doit  nous  arrêter  un  instant,  parce  qu'elle  est  la  mère  de 
l'architecture  dite  gothique,  laquelle  ne  peut  s'expliquer  sans  elle. 

Le  principe  fondamental  de  l'architecture  romiane,  c'est  la 
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substitution  de  la  voûte  de  pierre  à  la  toiture  de  charpente  qui 
avait  jusque-là  recouvert  les  basiliques.  Les  églises  de  la  pé- 
riode gallo-romaine  ou  barbare  sont  plafonnées  ;  celles  de 
l'époque  romane  sont  voûtées.  Quelle  fut  la  raison  de  ce  chan- 
gement, qui  devait  amener  dans  l'art  une  véritable  révolution 
par  ses  conséquences  de  toute  sorte  ?  On  voulait,  comme  je 
viens  de  le  dire,  faire  quelque  chose  de  durable,  construire 
pour  l'éternité  :  or,  les  toits  de  charpente,  non  seulement  étaient 


FiG.  2.  —  Église  primitive  de  Saint-Étienne  de  Caen. 
Spécimen  du  plan  roman. 


à  chaque  instant  détruits  par  l'incendie,  mais  occasionnaient 
dans  ce  cas  la  destruction  totale  de  l'édifice.  Les  mentions 
d'incendies  d'églises  se  rencontrent  à  chaque  pas  dans  les 
chroniques  avant  l'an  icoo.  Les  incursions  des  Normands  et 
des  Sarrasins  étaient  la  source  principale  de  ces  désastres  ; 
mais  la  couverture  en  bois  les  facilitait  d'une  façon  déplorable. 
On  eut  donc  recours  à  la  voûte. 
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Deux  changements  importants  s'accomplissent  aussitôt  par 
suite  de  l'introduction  de  la  voûte.  D'une  part,  les  supports,  à 
savoir  les  colonnes  ou  les  piliers,  se  multiplient  forcément, 
parce  qu'une  voûte  en  pierre  est  une  chose  très  lourde  et  très 
difficile  à  soutenir  en  l'air.  D'autre  part,  et  pour  la  même  rai- 
son, les  proportions  du  vaisseau  de  l'église  se  modifient  : 
il  s'allonge  en  se  rétrécissant,  et  son  plan  présente  déjà  une. 
grande  analogie  avec  celui  de  la  basilique  du  treizième  siècle. 
En  effet,  pour  faire  tenir  une  voûte  au-dessus  de  grandes  et 
larges  nefs,  il  faut  à  la  fois  augmenter  les  soutiens  et  diminuer 
les  vides,  c'est-à-dire  réduire  la  largeur  des  arcades  et  des 
fenêtres.  La  hauteur  de  ces  ouvertures  restant  la  même  et 
leur  largeur  étant  diminuée,  la  proportion  générale  change,  et 
il  en  résulte  la  forme  élancée,  qui  est  d'abord,  dans  le  style 
roman,  à  l'état  rudimentaire,  mais  qui  doit  recevoir  dans  le 
gothique  des  perfectionnements  merveilleux  et  voulus.  Dès 
lors  tout  tend  à  la  verticale  dans  les  grandes  lignes  de  la  cons- 
truction, tandis  que  l'effet  du  style  antique  était  au  contraire , 
produit  par  les  membres  horizontaux.  La  corniche,  par  exemple, 
ce  membre  horizontal  traité  chez  les  anciens  avec  un  luxe  de 
détails  qui  attire  le  regard,  s'efface  et  disparaît  presque  entière- 
ment. En  un  mot  l'élancement  devient  la  formule  générale  de 
l'architecture  religieuse.  Dans  chaque  pays,  dans  chaque  école, 
on  s'ingénie  à  l'envi  pour  atteindre  cet  idéal,  on  cherche  des 
procédés  pour  soutenir  la  voûte  à  une  hauteur  de  plus  en  plus 
considérable  ;  car  bientôt  il  ne  s'agit  plus  seulement  de  voûter 
l'édifice  :  il  s'agit  de  surélever  cette  voûte,  il  s'agit  de  dépasser 
en  hauteur  ses  voisins,  de  s'approcher  le  plus  près  du  ciel.  Il  y 
a  là  plus  qu'une  nécessité  matérielle ,  il  y  a  une  intention,  une 
pensée  à  exprimer,  un  symbole  à  reproduire. 

Eh  bien  !  des  divers  expédients  imaginés  pour  obtenir  ce 
résultat  difficile  (une  voûte  pleine  soutenue  très  haut  en  l'air 
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sur  deux  rangées  de  colonnes  seulement)  sont  nces  toutes  les 
variétés  du  style  roman,  et  ensuite  le  style  gothique.  Le  maître 
éminent  que  je  citais  tout  à  l'heure,  et  dont  je  ne  fais  que 
reproduire  la  doctrine,  a  condensé  cette  vérité  dans  une  phrase 
pittoresque  :  «  L'histoire  de  l'architecture  du  moyen  âge,  a-t-il 
dit,  n'est  que  l'histoire  de  la  lutte  des  architectes  contre  la 
poussée,  contre  la  pesanteur  des  voûtes.  »  Les  principaux 
moyens  employés  dans  cette  lutte  par  les  artistes  romans  sont 
les  suivants  :  d'abord  les  contreforts  (  le  contrefort  est  un  pilier 


FiG.   3.   —  VOUTE  d'arêtes. 


de  pierre  appuyé,  adossé  contre  un  mur  pour  lui  servir  de 
tuteur  ;  dans  la  construction  de  l'église,  le  contrefort  est  placé 
contre  le  mur  extérieur,  au  dehors  )  ;  puis  les  arcs-doiibleaux, 
c'est-à-dire  des  arcades  qui,  avec  leurs  piliers,  forment  le  pen- 
dant des  contreforts  à  l'intérieur  et  en  doublent  par  conséquent 
la  force.  Ces  arcs-doubleaux,  formant  saillie  sous  la  voûte,  au- 
dessus  de  chaque  pilier,  fractionnaient  cette  même  voûte  en  un 
certain  nombre  de  carrés  ou  de  travées,  et  en  diminuaient 
nécessairement    la   poussée  ;    et,  de   leur  côté,   les   contreforts 
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augmentaient  la  force  de  résistance  des  murs  latéraux.  C'est 
ainsi  que  le  problème  a  été  résolu  dans  un  certain  nombre 
d'églises,  notamment  à  Saint-Étienne  de  Caen.  Mais  d'autres 


FiG.  4.  —  Cathédrale  de  Rouen. 
Spécimen  de  voûte  en  croisées  d'ogives. 


expédients,  plus  sûrs  et  plus  heureux,   furent  bientôt  mis  en 
usage.  Premièrement,  la  voûte  d'arêtes,  qu'on  a  appelée  la  plus 
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YiG,  5.  —  Eglise  Saint-Sernin  de  Toulouse. 
Spécimen  de  basilique  romane. 
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belle  invention  humaine  en  matière  de  construction,  et  qui  se 
définit  théoriquement  un  berceau  traversé,  perpendiculairement 
à  son  axe,  par  un  autre  berceau  semblable  (  la  voûte  en  berceau 
est  la  voûte  simple,  arrondie  sur  les  côtés  et  prolongée  sans  inter- 
ruption sur  toute  la  nef;  la  voûte  d'arêtes  est, au  contraire,  inter- 
rompue àchaquetravée  par  une  voûte  dirigée  dans  le  sens  opposé, 
qui  la  traverse,  qui  la  pénètre).  Ce  système  a  le  grand  avantage 
de  fractionner  encore  plus  la  voûte  et  d'en  amener  tout  le  poids, 
toute  la  poussée,  sur  les  quatre  piliers  de  chaque  travée  ,  assez 
forts,  lorsqu'on  le  veut  bien,  pour  tout  supporter.  Secondement, 
la  croisée  d^ ogives,  ou  croix  d'ogives,  conséquence  et  perfec- 
tionnement de  la  voûte  d'arêtes,  formant  sur  celle-ci  comme 
une  doublure,  comme  une  armature,  et  la  renforçant  d'une 
manière  puissante.  La  croisée  d'ogives  se  compose  de  deux 
arcs  croisés,  conduits  en  diagonale  sous  la  voûte,  dans  le  carré 
formé  par  les  quatre  piliers  de  chaque  travée,  avec  une  clef  de 
voûte  au  point  d'intersection  des  diagonales.  Par  ce  moyen, 
toute  la  force  de  la  voûte  se  trouve  concentrée  sur  une  carcasse 
de  six  arcs,  deux  en  croix  et  un  de  chaque  côté  du  carré,  carcasse 
répétée  autant  de  fois  qu'il  y  a  de  travées  dans  la  nef.  La  résis- 
tance procurée  par  ces  six  arcs  est  plus  que  suffisante,  et  permet 
tout  de  suite  de  donner  au  vaisseau  une  élévation  considérable, 
ce  qui  était  le  but  cherché. 

Tels  sont  les  principaux  perfectionnements  inaugurés  par 
l'art  roman.  Malheureusement,  il  nous  reste  peu  de  spécimens 
complets  de  cet  art,  et  il  ne  nous  en  reste  pas  du  tout  de  la 
période  antérieure.  On  reconnaît  souvent  le  roman  dans  cer- 
taines portions  d'églises  ;  mais  les  églises  entièrement  dans  ce 
style  sont  rares.  On  peut  citer,  parmi  les  plus  remarquables, 
celles  de  Saint-Sernin  de  Toulouse,  de  Saint-Front  de  Péri- 
gûèûx,  de  la  Charité-siir-Lôire.  A  Paris,  l'on  ne  possède  guère 
que  la  tour  de  Saint-Germain-des-Prés,  échantillon  tout  à  fait 
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insuffisant  ;  mais  une  cg'lisc  toute  récente,  celle  de  Saint- 
Ambroise,  fait  revivre  assez  heureusement  à  nos  yeux  le  type 
des  belles  constructions  romanes. 

Voilà  donc  où  en  est  arrivée  l'architecture  religieuse  au 
onzième  siècle  et  dans  la  première  moitié  du  douzième.  Mais, 
en  creusant  toujours  la  même  idée,  en  poursuivant  de  plus  en 
plus  l'élévation  de  la  voûte  et  en  même  temps  l'allégement  des 
supports  intérieurs,  de  manière  à  ce  que  l'église  entière  arrive  à 
ne  plus  former  qu'une  salle  unique  et  l'autel  à  être  vu  de  tous 
les  assistants,  les  constructeurs  du  douzième  siècle  imaginent 
soudain  un  expédient  plus  fort  que  tous  les  précédents,  et  qui 
va  engendrer  encore  un  style  nouveau,  le  style  le  plus  célèbre 
et  le  plus  durable  que  le  moyen  âge  ait  connu,  celui  qui  fait 
l'honneur  du  siècle  de  saint  Louis,  celui  qu'on  a  nommé  sans 
raison  le  style  gothique.  Cet  expédient  suprême,  aussi  auda- 
cieux qu'original,  c'est  rarc-bontant  ;  c'est  cette  série  de 
béquilles  de  pierres  disposées  autour  de  l'édifice,  à  l'extérieur, 
et  reliées  à  ses  murs  par  de  grands  arcs,  de  manière  à  l'étayer 
et  à  rendre  à  peu  près  inutiles  ses  jambes  naturelles,  qui  sont 
les  colonnes  de  l'intérieur.  Procédé  ingénieux,  révolution 
féconde,  qui  va  permettre  de  créer  au-dedans  de  l'église  autant 
de  vides  qu'on  voudra,  de  percer  d'immenses  fenêtres,  de 
réduire  presque  à  rien  les  supports,  de  porter  la  voûte,  pour 
ainsi  dire,  jusqu'aux  nues,  en  un  mot  de  donner  à  l'édifice 
sacré  l'aspect  d'un  corps  éthéré,  se  soutenant  sans  effort  dans 
les  airs,  et  paraissant  au  fidèle  agenouillé  dans  son  enceinte  ne 
reposer  sur  la  terre  que  pour  la  forme.  C'est  l'idéal  de  la  légè- 
reté ;  c'est  la  nature  impondérable  communiquée  aux  pierres. 
Et  ce  triomphe  de  l'architecture  chrétiennne  s'accomplit  maté- 
riellement par  l'innovation  de  l'arc-boutant.  L'arc-boutant  est 
le  principe  fondamental  et  le  caractère  essentiel  du  gothique, 
comme  la  voûte  et  le  Iractionnement  de  la  voûte,  qui,   du 

Le  treizième  siècle,  3 
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reste,  subsisteront  toujours,  avaient  été  la  base  et^  l'origine  du 
roman.  Mais  ici  il  est  nécessaire  d'ouvrir  une  large  paren- 
thèse. 

Bien  des  gens  se  figurent  encore,  et   tout  le  monde  s'est 
figuré  longtemps,  que   le  signe  distinctif  de  ce  fameux  style 


FiG.  6.  —  Saint-Front  de  Pkrigueux. 
Autre  type  d'ég'ise  romane. 

gothique,  au  lieu  d'être  l'arc-boutant,  était  simplement  ce  qu'on 
appelle  vulgairement  \ ogive.  Demandez  aux  dix-neuf  ving- 
tièmes des  hommes  de  goût,  ou  même  des  hommes  de  l'art 
s'occupant  de  l'architecture  du  moyen  âge,  à  quoi  ils  recon- 
naissent une  église  du  treizième  ou  du  quatorzième  siècle  ; 
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ils  vous  repondront  :  à  l'ogive.  L'ogive,  l'arc  ogival,  les  formes 
ogivales,  toute  cette  terminologie  remplit  la  bouche  des  admi- 
rateurs comme  des  détracteurs  de  nos  monuments  nationaux. 
Et  qu  entendent-ils  par  cette  expression,  l'ogive  ?  Ils  n'en- 
tendent pas  autre  chose  que  la  foi'^^'iedecintrejDns^^ 


J 


FiG.  7.  —  Coupe  transversale  de  l'église  Saint-Pierre  et  Saint-Paul,  a  Neuviller. 

Type  d'arc-boutant  simple. 


S£écialemjjit^.^ai^^  d'autres,  termes 

l'arcade  ou  la  fenêtre  pointue.  Or,  il  y  a  là,  sans  aucun  doute, 
une  de  ces  méprises  de  belle  venue  engendrées  par  la  négli- 
gence, fortifiées  par  la  routine,  et  qui  poussent  dans  le  champ 
des  sciences  historiques  avec  toute  l'exubérante  vigueur  des 
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mauvaises  herbes,  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  impossible  de  les 
déraciner. 

Tout  d'abord,  l'ogive  n'est  pas  l'ogive  ;  ou,  pour  parler  plus 
clairement,  je  dirai,  comme  le  poète,  que  l'ogive  n'est  pas  ce 
qu'un  vain  peuple  pense.  Nous  venons  de  voir  tout  à  l'heure 
ce  qu'était  le  système  de  la  croisée  d'ogives.  Les  deux  arcs 
placés  en  diagonale  sous  la  voûte  d'arêtes,  pour  lui  apporter 
un  surcroît  de  solidité,  furent  appelés  naturellement  arcus 
augivi,  arcs  angifs  ou  ogives  (comme  qui  dirait  arcs  augmen- 
tatifs, augmentant  la  force  des  supports  de  la  voûte)  :  leur 
assemblage,  faisant  la  croix,  reçut  le  nom  de  croix  mtgive  ou 
croisée  d^ogives.  Et  là  est  le  sens  véritable,  le  sens  unique  du 
terme  dont  on  a  tant  abusé.  La  prétendue  ogive,  ou  l'ouverture 
arrondie  et  pointue  par  en  haut,  ne  s'appelait  et  ne  doit  s'ap- 
peler que  l'arc  brisé,  ou,  suivant  l'ancien  usage,  l'arc  tiers- 
point.  On  ne  trouve  pas  dans  tout  le  moyen  âge  d'autre  appli- 
cation de  cet  adjectif.  Vint  la  Renaissance,  qui  ht  la  nuit  sur 
la  littérature  et  les  arts  des  siècles  chrétiens,  pour  rejeter  la 
lumière  sur  les  arts  et  la  littérature  de  l'antiquité  païenne.  Au 
dix-huitième  siècle,  quelques  antiquaires,  plus  curieux  que 
leurs  contemporains  ou  plus  amoureux  des  gloires  de  leur 
patrie,  osèrent  jeter  un  furtif  coup  d'œil  sur  les  édifices  gothi- 
ques :  mais  ceux-ci  étaient  trop  en  défaveur  pour  faire  l'objet 
d'une  étude  sérieuse  et  attentive.  Voilà  comment  il  se  fit  que 
les  rares  amateurs  dont  je  parle,  peu  versés  dans  la  langue  du 
f  moyen  âge,  virent  dans  la  croisée  d'ogives  des  anciens  textes 
le  mode  de  percement  appliqué  aux  fenêtres  des  treizième  et 
1  quatorzième  siècles  (des  croisées,  pour  eux,  ne  pouvaient  être 
\  autre  choses  que  des  fenêtres),  et  dans  Varcus  aiigivus  le  cintre 
brisé  usité  dès  la  fin  de  l'époque  romane  ;  et  ainsi  commença  à 
se  propager  une  interprétation  qui  n'a  aucun  fondement 
rationnel.  La  langue  française  avait  pourtant  déjà  consacré  le 


LE    TREIZIÈME    SIÈCLE    ARTISTIQUE.  37 

mot  à'ogivc  dans  le  sens  d'arc  en  croix  place  sous  la  voûte  ; 
le  Dictionnaire  de  Trévoux  (édition  de  1732)  ne  lui  donne  pas 
encore  d'autre  signification.  Au  commencement  de  notre  siècle, 
l'Académie  française  n'osa  pas  s'écarter  d'abord  de  cette  défi- 
nition logique  et  traditionnelle.  Mais  l'erreur  comme  la  renom- 
mée vole  vite  :  en  1836,  la  fausse  acception  était  devenue 
tellement  commune,  que  la  docte  assemblée  crut  devoir  faire 
une  concession  à  l'usage  au  détriment  de  la  grammaire,  et 
l'édition  de  son  dictionnaire  qui  parut  à  cette  date  donna  en 
même  temps  les  deux  sens,  le  mauvais  à  côté  du  bon,  l'intrus  ( 
à  côté  du  légitime. 

Les  archéologues  les  plus  distingués  se  sont  faits  les  com- 
plices de  cet  abus  de  langage  ;  M.  de  Caumont  lui-même  n'a 
pas  peu  contribué  à  le  répandre,  en  prodiguant,  dans  sa  classi- 
fication des  différents  styles  architectoniques,  les  expressions 
d'ogive  et  d'ogival  pour  désigner  la  forme  du  cintre  brisé  ;  et 
tout  récemment  encore,  en  1874,  M.  Mallet,  auteur  d'un  Conrs 
d' archéologie  cJirétienne,  arbore  à  dessein  ces  mêmes  quali- 
fications pour  ne  pas  employer  celle  de  gothique,  croyant  ainsi 
remplacer  une  erreur  par  une  vérité.  Cette  confusion,  devenue 
générale,  a  amené  de  graves  inconvénients  (car  il  ne  s'agit  pas 
ici  d'une  simple  querelle  de  mots)  :  l'étude  des  textes  a  offert 
des  difficultés  nouvelles  aux  archéologues,  déroutés  sur  la 
valeur  véritable  des  termes  d'architecture  qu'ils  rencontraient, 
soit  dans  le  latin,  soit  dans  le  vieux  français.  L'obscurité 
n'existera  plus  pour  ceux  qui  sauront  faire  la  distinction,  c'est- 
à-dire  séparer  complètement,  dans  la  pensée,  l'arc  ogive  des 
voûtes  d'avec  le  cintre  brisé  affecté  principalement  aux  ouver- 
tures de  l'édifice  gothique,  et  en  un  mot  ne  plus  les  appeler 
l'un  comme  l'autre.  Que  l'on  réserve  le  nom  d'ogive  au  pre- 
mier, comme  le  veulent  la  raison,  la  langue  et  l'antique  usage  ; 
qu'on  applique  au  second  la  dénomination  dV/zr  tiers-point, 
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comme  on  disait  au  moyen  âge,  par  opposition  à  l'arc  à  deux 
points,  qui  est  le  plein  cintre,  ou  celle  ô^ arc  pointu,  employée 
par  les  Anglais,  ou  simplement  celle  à^arc  brisé,  en  vigueur 
dans  le  langage  technique  de  ces  derniers  siècles  (i). 

Cette  forme  d'arc  brisé,  appelée  à  tort  ogive,  a  été  encore 
l'objet  de  plusieurs  suppositions  erronées,  qui  ne  souffrent 
guère  la  discussion.  Ainsi,  l'on  a  cru  que  sa  présence  dans  les 
monuments  annonçait  constamment  le  treizième  siècle  :  elle  se 
rencontre,  au  contraire,  aux  grandes  ouvertures  de  la  nef  dès 
le  commencement  du  onzième  dans  certains  pays,  tandis  que 
dans  d'autres  contrées  le  plein  cintre  se  trouve  usité  jusqu'à  la 
fin  du  douzième.  Elle  n'est  donc  pas  le  signe  distinctif  du 


FiG.  8.  —  Formation  naturelle  de  la  trétendue  ogive. 

gothique,  comme  on  le  répète  tous  les  jours  :  le  type  gothique 
et  tous  ses  perfectionnements  sont  partis,  encore  uae  fois,  du 
principe  de  l'arc-boutant,  qui  était  un  nouveau  et  le  plus  puis- 
sant moyen  d'alléger  la  voûte. 

On  a  ensuite  disserté  longuement  sur  l'origine  de  la  pré- 
tendue ogive  et  sur  sa  signification  symbolique  ;  on  l'a  fait 
venir  tour  à  tour  des  quatre  points  cardinaux,  et  l'invention  a 
été  attribuée  successivement  à  tous  les  peuples  constructeurs. 
Le  fait  est  qu'on  a  reconnu  une  forme  de  cintre  brisé  dans 
certains  édifices  de  la  Haute-Asie,  de  la  Palestine  et  des  pays 
arabes  ;  mais  celle-ci  se  rapproche  bien  plutôt  de  l'arc  en 
accolade    usité   au    quinzième    siècle    que   de    l'arc    brisé    du 


I.  V.  à  ce  sujet  un  article  de  Quxherat  dans  la  Revue  archéologique,  VII,  65. 
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gothique  pur.    Pourquoi   donc    s'en   aller  chercher  si   loin   la 


FiG.  g.  —  Église  de  Saint-Denis  en  France, 
un  des  plus  anciens  éclifice.i  gothiques. 


patrie  d'un  type  architectonique   dont  l'idée  se  présentait  si 
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naturellement  aux  artistes  du  moyen  âge?  Depuis  l'avènement 
du  style  roman,  ils  étaient  en  quête  de  toutes  les  combi- 
naisons qui  pouvaient  favoriser  1  élévation  et  l'élancement  de 
la  nef  :  or,  le  cintre  brisé  est,  lui  aussi,  comme  la  croisée 
d'ogives,  comme  l'arc-boutant,  un  ingénieux  moyen  d'arriver  à 
ce  résultat.  Il  est  évident,  en  effet,  que,  dans  l'arcade  à  plein 
cintre,  les  pièces  qui  tendent  le  plus  à  tomber  et  qui  exercent 
le  plus  de  poussée  sont  celles  qui  se  trouvent  placées  le  plus 
verticalement  au-dessus  du  vide,  c'est-à-dire  au  sommet  de 
l'arc.  Retranchez  cette  partie  supérieure,  décapitez  l'arcade,  et 
rapprochez  les  deux  côtés  qui  restent  :  vous  avez  un  cintre 
brisé,  qui,  par  conséquent,  aura  perdu  les  principaux  éléments 
de  faiblesse  et  offrira  une  solidité,  une  résistance  beaucoup 
plus  grandes.  Que  des  peuples  de  l'antiquité  aient  connu  cet 
artifice,  c'est  possible  ;  mais  que  nos  pères  aient  eu  besoin  de 
le  leur  emprunter  et  l'aient  apporté  d'Orient  au  retour  des 
croisades,  rien  n'est  moins  prouvé,  rien  n'est  moins  admissible, 
quand  toutes  les  écoles  françaises  d'architecture  visaient  à 
l'allégement  et  inventaient  dans  ce  but  une  foule  de  systèmes, 
quand,  d'ailleurs,  le  cintre  brisé  se  rencontre  chez  nous  dès  le 
temps  du  roi  Robert,  bien  avant  le  retour  des  croisés  et  la 
multiplication  des  rapports  de  l'Orient  avec  l'Occident.  Il  y  a 
de  ces  esprits  ainsi  faits,  qu'ils  refusent  le  mérite  de  tout  art  et 
de  toute  science  aux  siècles  du  moyen  âge,  au  génie  de  la 
France  chrétienne,  et  qu'ils  éprouvent  le  besoin  de  faire 
remonter  aux  Grecs,  aux  Perses,  aux  Egyptiens,  ou  plus  haut 
encore,  les  belles  et  bonnes  idées  écloses  naturellement  sur 
notre  sol.  C'est  ainsi  que,  tout  dernièrement,  M.  Dieulafoy, 
après  avoir  visité  les  anciens  monuments  persans,  a  voulu 
rattacher  à  cette  lointaine  école  les  origines  de  notre  archi- 
tecture nationale,  uniquement  parce  qu'il  avait  constaté  cer- 
taines analogies  entre  les  procédés  de  construction  usités  de 
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part  et  d'autre.  Mais  qui  dit  analogie  ne  dit  pas  nécessai- 
rement filiation,  et,  pour  justifier  une  pareille  théorie,  il 
faudrait  des  raisons  plus  probantes  que  le  passage  des  croisés 
en  Syrie  ;  il  faudrait  au  moins  un  fait,  une  trace  quelconque 
de  la  transmission  directe  qu'on  prétend  établir,  et  c'est  ce 
c|u'il  est  impossible  de  produire. 

Non,  le  type  de  l'église  gothique  dans  son  ensemble,  ni  sa 
gracieuse  foret  d'arceaux  brisés,  ni  la  chaîne  de  tuteurs  gigan- 
tesques qui  l'étaye  au  dehors,  ne  sont  nullement  des  produits 
exotiques  qu'il  ait  fallu  naturaliser  et  acclimater  dans  notre 
patrie.  Fruit  de  l'étude  et  de  l'inspiration  de  ces  milliers  de 
clercs  artistes  qui  peuplaient  les  écoles  des  monastères,  et  dont 
les  noms  resteront  à  jamais  ignorés,  ce  type  s'est  formé  et 
perfectionné  peu  à  peu,  au  souffle  de  foi  et  d'émulation  qui 
animait  nos  aïeux.  L'arc  tiers-point  n'est  pas  plus  arabe  que 
grec  ;  le  style  gothique  lui-même  ne  vient  pas  plus  des  Goths 
que  des  Allemands  ;  car  le  pays  qui  l'inaugura  n'est  autre  que 
l'Ile  de  France,  et  le  premier  essai  connu  en  fut  fait  très  pro- 
bablement à  la  cathédrale  de  Laon,  La  France  avait  déjà  vu 
s'élever,  outre  cet  édifice,  les  églises  gothiques  de  Noyon, 
de  Saint-Denis,  de  Senlis,  lorsque  le  goût  de  cette  architecture 
pénétra,  en  1168,  dans  la  Normandie  et  sur  les  domaines  du 
roi  d'Angleterre  ;  il  ne  gagna  les  bords  du  Rhin  qu'à  la  fin  du 
douzième  siècle,  et  le  pays  des  Goths,  l'Espagne,  qu'au  com- 
mencement du  treizième. 

Répétons  donc,  pendant  que  nous  sommes  en  train  de  faire 
la  guerre  aux  noms,  que  cette  appellation  de  gothique  n'est 
pas  plus  rationnelle  pour  l'architecture  en  vogue  aux  treizième 
et  quatorzième  siècles,  que  celle  d'ogive  pour  le  cintre  brisé 
des  portes,  des  fenêtres  ou  des  arcades.  La  qualification  de 
française  lui  conviendrait  beaucoup  mieux, et  c'est  ainsi,  en  effet, 
qu'un  grand  artiste,  Philibert  Delorme,  proposait  de  l'appeler 
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au  seizième  siècle.  Le  surnom  de  gothique  fut  inventé  par  les 
Italiens,  qui,  ayant  reçu  la  notion  de  cette  architecture  par 
l'intermédiaire  d'ouvriers  tudesques,  étaient  autorisés,  jusqu'à 
un  certain  point,  à  y  voir  un  produit  du  génie  des  Goths. 
Mais  nous,  qui  n'avons  aucune  raison  pour  partager  ce  préjugé, 
nous  devons  rendre  à  la  France  ce  qui  appartient  à  la  France. 
Soyons  fiers  de  cet  art  merveilleux,  qui  a  conquis  successi- 
vement l'Europe  tout  entière ,  et  ne  craignons  pas  de  le 
nommer  bien  haut  l'art  français. 

Maintenant  que  nous  savons  comment  est  né  ce  style 
national,  examinons  rapidement  ses  caractères  généraux,  en 
dehors  de  l'arc-boutant  et  du  cintre  brisé,  dont  nous  avons  vu 
le  rôle.  La  plupart  d'entre  eux  ne  seront  que  la  conséquence  de 
l'invention  du  premier  et  de  la  généralisation  du  second. 
Observons  d'abord  le  plan  de  l'église. 

Ce  plan  est  à  peu  près  le  même  que  dans  l'architecture 
romane  ;  mais  il  diffère  sensiblement  de  celui  de  la  basilique 
primitive.  L'ensemble  de  l'église  offre  l'image  d'une  croix  latine, 
dont  les  bras  sont  formés  par  le  transept.  Ces  bras  sont  très 
courts,  composés  d'une  ou  deux  travées  seulement.  Mais  ils  pré- 
sentent cette  particularité  remarquable  et  nouvelle,  que  chacun 
d'eux  se  termine  par  un  portail  d'une  grande  richesse,  riva- 
lisant d'élégance  avec  le  grand  portail  de  la  nef,  parfois  même 
flanqué  comme  ce  dernier  de  deux  grosses  tours,  ainsi  qu'on 
le  voit  à  la  cathédrale  de  Laon.  Tous  les  portails  acquièrent, 
du  reste,  une  grande  importance  avec  le  style  gothique.  Ils 
forment  souvent  un  porche,  c'est-à-dire  un  véritable  vestibule, 
comme  à  S^-Germain  l'Auxerrois,  et  ce  porche  sert  même  de 
théâtre  à  certaines  cérémonies  spéciales,  comme  la  célébration 
du  mariage.  Les  fiancés  échangeaient  là  leur  serment  solennel, 
et  ne  s'avançaient  dans  l'intérieur  de  l'église  que  pour  entendre 
la  messe,  une  fois  le  sacrement  reçu.  C'est  ce  que  nous  fait 
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voir,  entre  autres,  une  anecdote  historique  qui  nous  a  été  rap- 
portée par  un  dominicain  du  treizième  siècle,  Etienne  de 
Bourbon.  L'église  de  Notre-Dame  de  Dijon  avait  un  porche 
décoré  de  fort  belles  statues,  suivant  l'usage.  Un  jour,  un  riche 
usurier  de  la  ville,  qui  se  mariait,  s'arrêta  dessous  pour  rece- 
voir la  bénédiction  nuptiale  avec  son  épouse.  Mais  un  autre 


FiG.  lo.  —  Notre-Dame  de  Paris, 
spécimen  de  plan  gothique, 

usurier,  un  usurier  en  pierre,  qui  figurait  parmi  ces  statues,  se 
détacha  et,  tombant  sur  lui,  l'écrasa.  Ses  confrères,  effrayés  de 
ce  châtiment  providentiel  ,  demandèrent  aussitôt  que  l'on 
détruisît  toutes  les  autres  statues  du  porche,  de  peur  de  subir 
un  jour  le  même  traitement  de  leur  part,  et  il  paraît  que  cet 
acte  de  vandalisme  leur  fut  accordé  (i). 

I.  A7iecdoies  historiques  tirées  d^ Etienne  de  Bourbon^  p.  365. 
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Revenons  à  notre  plan.  Le  principal  portail,  celui  de  la 
façade,  au  bas  de  l'église,  a  ordinairement  ses  deux  tours  sur 
le  même  alignement  ;  c'est-à-dire  que  ses  tours  font  partie  de 
l'œuvre,  et  que  le  dessous  de  chacune  d'elles  forme  la  première 
travée  du  bas-côté  correspondant.  La  nef,  que  les  architectes 
romans  étaient  condamnés  à  faire  trop  étroite,  est  redevenue 
un   peu   plus   large,    grâce   aux  facilités  procurées   par  l'arc- 


Fio.  II.  —  Église  Saint-Ouen  de  Rouen. 
Plan  gothique  avec  chapelle  absidiale. 


boutant,  quoique  1  on  profite  plutôt  de  ces  facilités  pour  faire 
monter  l'édifice  que  pour  l'élargir.  Souvent  les  bas-côtés  sont 
doubles,  et,  au  lieu  de  deux  nefs  collatérales,  l'église  en  a 
quatre,  comme  aux  cathédrales  de  Paris  et  de  Bourges  :  dans 
ce  cas,  le  second  bas-côté  ou  collatéral  extérieur  peut  être 
formé  à  l'aide  des  espaces  vides  compris  entre  les  piliers  des 
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arcs-boutants,  dont  le  bas  se  trouve  ainsi  englobe  dans  le  mur 
de  clôture  du  monument.  Mais  c'est  le  chœur  et  l'abside  qui 
offrent  les  plus  grands  changements.  Le  chœur,  depuis 
l'époque  romane,  est  reporté  au-delà  du  transept  ;  seulement, 
au  lieu  de  se  composer  de  trois  ou  quatre  travées  au  plus, 
comme  dans  les  églises  romanes,  il  en  a  souvent  six,  huit,  ou 


FiG.  12.  —  Cathédrale  de  Chartres. 
Spécimen  de  plan  gothique  avec  sept  chapelles  absidiales. 

même  dix.  Il  devient  la  continuation  de  la  nef,  et  les  collatéraux 
se  prolongent,  de  leur  côté,  tout  autour  du  chœur.  L'abside 
n'est  plus  fermée  par  une  ligne  semi-circulaire,  ou,  du  moins, 
cette  ligne  semi-circulaire  est  interrompue  de  deux  en  deux 
travées  par  un  autre  demi-cercle,  plus  petit,  ou  par  un  pen- 
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tagone,  destiné  à  former  une  chapelle.  Ces  chapelles  absidiales 
sont  toujours  en  nombre  impair,  trois,  cinq  ou  sept  ;  celle  du 
milieu  est  parfois  un  peu  plus  grande  que  les  autres,  et,  d'or- 
dinaire, elle  est  dédiée  à  la  Sainte  Vierge.  Ce  n'est  que  plus 
tard  que  les  petites  chapelles  se  multiplieront,  et  qu'on  en 
établira  une  en  regard  de  chaque  travée,  non  seulement  autour 
du  chœur,  mais  tout  le  long  des  bas-côtés  de  la  nef. 


ï"iG.  13.  —  Cathédrale  du  Mans, 
Abside  entourée  de  chapelles  et  de  bas-côtés  doubles. 


Voilà,  dans  son  ensemble,  le  plan  de  l'église  gothique.  Dans 
les  petites  localités,  dans  les  campagnes,  ce  plan  a  été  souvent 
amoindri  ou  modifié,  car  les  architectes  du  temps  ont  su  se 
plier  à  toutes  les  exigences.  Mais,  pour  les  grandes  églises,  et 
surtout  pour  les  cathédrales,  ils  se  sont  peu  écartés  de  ce  type 
grandiose  et   harmonieux.   Ils    l'ont    suivi   notamment,  à  de 
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légères  variantes  près,  dans  la  splendide  construction  de  Notre- 
Dame  de  Chartres.  Ce  monument,  commencé  en  1194  et  à  peu 
près  terminé  en    1240,   peut    nous   donner  une  idée  juste  et 


FiG.  14.  —  Cathédrale  d'Amiens. 
Coupe  iransvcisale  :  arcades,  Inforiitm,  clercstory. 


détaillée  de  la  distribution  de  l'église  du  treizième  siècle. 
Seulement  il  présente  une  singularité,  qui  se  reproduit,  au 
reste,  dans  la  cathédrale  du  Mans  :  c'est  que  les  bas-côtés  sont 


48  J-E    TREIZIEME    SIECLE    ARTISTIQUE. 

î  doubles^^^tpur  du,  choeur,  tandis  qu'ils  sont  simples  dans  la 
•  nef.  Nous  sommes  loin  du  plan  sec  et  froid  de  la  basilique 
païenne  ;  et  cependant  nous  reconnaissons  encore  dans  l'édifice 
chrétien,  arrivé  à  l'épanouissement  de  sa  splendeur,  le  principe 
de  la  disposition  antique,  dont  les  architectes  français  n'ont 
pas  voulu  se  séparer,  parce  qu'il  avait  été  adopté  par  les  pre- 
miers siècles  de  l'Eglise  et  qu'il  était  entré  dans  la  tradition 
catholique.  Les  traits  principaux  de  l'enfant  se  retrouvent  dans 
les  traits  de  l'adulte,  la  chrysalide  se  retrouve  dans  le  papillon  ; 
la  filiation  est  évidente. 

Mais,  dans  l'élévation,  la  métamorphose  est  plus  éclatante. 
Au  lieu  d'une  simple  rangée  de  colonnes  surmontées  d'un  pla- 
fond, nous  avons  dans  la  nef  trois  étages  :  un  rez-de-chaussée, 
formé  par  des  piliers  aux  nervures  multiples,  qui  vont  se 
perdre  dans  la  voûte,  et  par  de  grandes  arcades  à  cintre  brisé  ; 
un  premier  étage,  composé  du  triforinm,  galerie  à  arcades 
triples,  plus  ou  moins  étroite,  obscure  d'abord,  mais  où  vont 
bientôt  pénétrer  en  vainqueurs  le  soleil  et  la  lumière  irisée 
des  vitraux  ;  puis  un  second  étage,  appelé  par  les  Anglais 
clerestory,  d'où  la  pierre  est  de  plus  en  plus  chassée  pour  faire 
place  aux  grandes  fenêtres  qui  encadreront  le  temple  tout 
entier  d'une  sorte  de  tapisserie  translucide  sans  interruption. 
Enfin,  pour  couronner  le  tout,  nous  avons  cette  voûte  de 
pierre,  dont  les  membrures  semblent  une  forêt  de  roseaux 
courbés  par  un  souffle  mystérieux  au-dessus  de  la  tête  des 
fidèles,  et  s'inclinent  comme  eux  devant  le  Seigneur.  Dans 
cet  ensemble  respire  une  souveraine  harmonie,  car  toutes 
les  parties  de  l'édifice  suivent  les  mêmes  courbes  et  repro- 
duisent, avec  les  mêmes  combinaisons  variées  à  l'infini,  le 
rayon  du  compas. 

On  a  reproché  à  ce  style  de  violer  les  lois  de  la  proportion, 
si  bien  observées  par  les  Grecs.  Je  trouve  qu'il  obéit  aux  lois 
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d'une  proportion  diffcrentc,  voilà  tout.  Il  poursuit  un  idéal 
oppose  :  il  vise  à  produire  une  impression  toute  sublime,  au 
lieu  d'une  impression  graeieuse.  Et  qui  pourrait  nier  qu'il  la 
produise  en  effet  ?  Si  j'entre  dans  un  temple  grec,  si  je  pénètre 
dans  l'égiise  de  la  Madeleine  de  Paris,  mon  cœur  reste  froid. 
La  ligne  horizontale  domine  partout  ;  elle  semble  vouloir 
borner  h  la  terre  le  domaine  de  mes  yeux  et  de  ma  pensée  ; 
elle  m'écrase,  elle  m'étouffe.  Peu  m'importe ,  si  je  suis  venu 
pour  prier,  que  les  différents  membres  de  l'édifice ,  que  les 
portiques  soient  mesurés  sur  les  justes  proportions  du  corps 
humain.  Les  Athéniens  ne  voyaient  que  cela  ;  les  chrétiens 
veulent  autre  chose.  Mais,  si  j'entre  à  Notre-Dame  ou  à 
Saint-Eustache,  immédiatement  je  suis  saisi,  c'est  le  mot 
propre.  Les  piliers,  s'élançant  par  gerbes  touffues  à  des  hau- 
teurs presque  vertigineuses,  entraînent  de  force  mon  esprit 
vers  les  régions  célestes.  L'immensité  du  vaisseau  élève  mon 
âme  à  Dieu.  En  même  temps,  le  reflet  discret  des  verrières,  le 
jour  voilé  des  galeries  profondes  me  prédisposent  au  recueille- 
ment. La  forme  même  de  l'édifice  me  touche  et  m'instruit.  Les 
trois  étages,  les  trois  nefs  me  parlent  de  la  Très-Sainte  Trinité. 
Le  chevet,  parfois  incliné  légèrement  vers  la  droite ,  comme  la 
tête  du  Sauveur  sur  la  croix,  me  rappelle  cette  grande  scène 
du  Calvaire,  qui  toujours  doit  être  présente  à  la  mémoire  des 
fidèles.  L'église  entière  reproduit  l'image  de  la  croix.  Cent 
autres  allégories  pieuses  créent  tout  autour  de  moi  une  atmos- 
phère profondément  chrétienne,  mystique,  surnaturelle,  dont 
je  dois  subir  malgré  moi  l'influence.  Non,  il  n'est  pas  possible 
de  vivre  là  comme  on  vit  ailleurs,  et  de  ne  pas  se  sentir  trans- 
porté dans  un  autre  monde. 

L'église  gothique  a  donc  à  la  fois  des  caractères  matériels  et 
une  signification  morale.  Les  artistes  qui  l'ont  élevée  n'ont 
pas  pensé  uniquement  au  bon  effet,  à  la  solidité,  à  l'élégance  : 
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ils  ont  voulu  enseigner  ;  ils  ont  prêché  à  leur  façon.  Le  sym- 
bolisme de  l'architecture  du  moyen  âge  n'est  pas  une  inven- 
tion ;  il  existe  réellement,  et  l'on  peut  trouver  plus  d'une  de 
ses  règles  formulée  dans  les  auteurs  du  temps,  par  exemple  dans 
Guillaume  Durant  (i).  Peut-être  fut-il  poussé  quelquefois  trop 
loin  ;  la  subtilité  est  toujours  l'écueil  du  symbolisme.  Peut-être 
aussi  quelques  interprétateurs  ont-ils  exagéré  à  leur  tour  ; 
peut-être  ont-ils  voulu  voir  des  symboles  là  où  il  n'y  avait 
qu'une  nécessité  de  construction  ou  une  fantaisie  du  goût. 
Néanmoins  le  principe  du  symbolisme,  son  application,  sa 
grandeur,  son  utilité,  sont  des  faits  incontestables.  On  ne  peut 
nier,  par  exemple,  que  l'idée-mère  de  l'architecture  française,  la 
surélévation  de  la  voûte  et  de  la  nef,  renferme  une  aspiration 
vers  le  ciel,  qu'elle  réponde  à  un  objectif  moral  volontairement 
poursuivi.  Viollet-le-Duc  a  prétendu  le  contraire.  Ce  n'est 
point,  dit-il,  pour  se  rapprocher  de  Dieu  ni  pour  élever  l'âme 
à  Dieu  que  les  architectes  portèrent  la  nef  à  de  telles  hau- 
teurs :  c'est  uniquement  pour  avoir  du  jour.  Sans  doute,  et  je 
crois  l'avoir  montré,  cette  élévation  fut  obtenue  au  moyen 
d'artifices  matériels  ;  sans  doute  elle  répondait  à  des  besoins 
de  différente  nature.  Mais  l'obstination  constante  avec  laquelle 
les  artistes  romans,  puis  les  artistes  français  la  recherchèrent, 
même  après  qu'ils  furent  parvenus  à  répandre  des  flots  de 
lumière  dans  l'église,  ne  prouve-t-elle  pas  qu'ils  la  pourchas- 
saient pour  elle-même,  qu'ils  en  faisaient  un  idéal  ?  Voici  un 
argument  péremptoire.  Lorsqu'ils  eurent  trouvé  l'arc-boutant, 
cet  instrument  mas;-ique  qui  leur  permettait  d'exécuter  à  l'inté- 
rieur tous  les  tours  de  force  imaginables,  dans  quel  sens  diri- 
gèrent-ils la  force  immense  qu'il  leur  procurait?  Ils  pouvaient 
en  profiter  pour  revenir  aux  proportions  antiques,  pour  rendre 
à  la  largeur  de  l'édifice  tout  ce  que  l'art  roman  lui  avait  fait 

I.  Rationale  divitiorum  of/iciorum. 
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perdre,  et  cesser  de  s'étendre  dans  le  sens  vertical.  Au  lieu  de 
cela,  que  font-ils?  Ils  élargissent  à  peine  le  vais.seau,  pour 
donner  un  peu  plus  de  place  aux  fidèles,  et  d'un  seul  bond  ils 
s'élancent  à  des  hauteurs  que  l'imagination  seule  avait  pu 
atteindre  jusque-là.  Les  cathédrales  de  Cologne  et  de  Beau- 
vais ,  par  exemple ,  semblent  construites  par  de  nouveaux 
Titans  qui  auraient  juré  d'escalader  le  ciel.  Donc,  la  suréléva- 
tion était  bien  un  principe,  et  les  conséquences  résultant  de  ce 
principe  et  pour  les  yeux  et  pour  l'âme,  ont  été  prévues,  ont 
été  voulues.  D'ailleurs,  les  tours,  les  clochers,  toutes  ces  auda- 
cieuses jetées  verticales  qui  paraissent ,  elles  aussi ,  vouloir 
monter  jusqu'à  Dieu  ,  répondaient-elles  à  une  nécessité  de 
construction  ?  Où  est  la  raison  matérielle  qui  les  aurait  fait 
bâtir  et  porter  jusqu'aux  nues  ? 

Non  ;  il  est  bon,  sans  doute,  d'expliquer  scientifiquement,  et 
au  point  de  vue  du  maçon,  la  formation  de  notre  grande  archi- 
tecture nationale  ;  mais  il  ne  faut  pas  se  borner  là,  il  ne  faut 
pas  se  renfermer  ni  renfermer  nos  pères  dans  le  cercle  étroit 
des  préoccupations  terrestres.  Il  faut  lire  sur  les  pierres  de 
nos  cathédrales  ce  qu'ils  y  ont  réellement  écrit  :  Nous  sommes 
des  matériaux  assemblés  par  la  chaux  et  le  ciment  ;  mais  nous 
sommes  aussi,  nous  sommes  surtout  un  monument  conçu  et 
exécuté  par  le  génie  de  la  foi,  sous  le  souffle  de  la  ferveur  et 
de  l'enthousiasme.  Nous  sommes  l'image  effacée  de  la  basi- 
lique des  anciens  Romains  ;  mais  ce  type  primitif,  le  christia- 
nisme s'en  est  emparé  pour  le  transfigurer ,  de  mêm.e  qu'il 
s'est  emparé  de  la  méthode  d'Aristote  pour  produire  la  Somme, 
et  il  en  a  fait  la  merveille  que  vous  voyez.  Aucune  autre 
puissance  que  la  sienne  n'était  capable  d'accomplir  une  œuvre 
pareille.  Il  a  fallu  plus  qu'une  intention  réfléchie,  il  a  fallu 
l'inspiration  que  lui  seul  peut  donner,  pour  faire  parler  à 
la  pierre  un  langage  sublime,   pour  lui  faire  prêcher  le  déta- 
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chement  de  la  terre  et  l'élan  vers  le  ciel,  enfin  pour  la  courber 
dans  une  muette  et  perpétuelle  prière,  comme  ces  anciens 
ascètes,  vrais  piliers  du  sanctuaire,  eux  aussi,  que  le  jour  et  la 
nuit  retrouvaient  tour  à  tour  dans  la  même  posture ,  proster- 
nés, abîmés  dans  la  contemplation  de  l'infini... 


g,«r  ..:^  ,:S,  .^.  .^  «^  .^  ,^^  .ôt  ^  '^  ^  '^^  ^^.  ^.  ■^.  -^A  ^^Jt  :^  V^. 
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L'ÉGLISE  GOTHIQUE  et  ses  VARIÉTÉS. 
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Fixité  des  styles  de  chaque  période  au  moyen  âge.  —  Classification  des 
différents  genres  de  l'architecture  gothique.  —  Gothique  primitif  :  ses 
caractères  et  ses  monuments  principaux.  —  Gothique  lancéolé,  premier 
genre  propre  au  treizième  siècle.  —  Modifications  qu'il  apporte  à 
l'extérieur  :  forme  particulière  d'arc  brisé  ;  arcs-boutants  doubles.  —  A 
l'intérieur  :  perfectionnement  de  la  croisée  d'ogives  ;  claire-voie  ;  pilier 
à  colonnettes.  —  Elévation  croissante  du  vaisseau.  —  Monument  du 
style  lancéolé.  —  Gothique  rayonnant ,  genre  du  treizième  siècle  par 
excellence.  —  Ses  caractères  à  l'extérieur  :  arcs-boutants  quadruples  ; 
chapelles  absidiales  ;  clochers,  portails,  façade.  —  A  l'intérieur  :  piliers 
formés  de  faisceaux  de  colonnettes  ;  agrandissement  de  la  fenêtre  ; 
remplage,  rosaces,  éléments  rayonnants.  —  Notre-Dame  de  Paris,  type 
des  différents  genres  gothiques  ;  son  fondateur  ;  sa  galerie  de  statues  ; 
son  éloge  par  un  contemporain.  —  Les  architectes  ;  obscurité  de  la  plu- 
part. —  Décadence  du  gothique  ;  style  flamboyant.  —  Arrêt  produit 
par  la  Réforme. 


Ous  venons  de  voir  comment  l'architecture  pré- 
tendue gothique,  prétendue  ogivale,  c'est-à-dire 
l'architecture  française  par  excellence,  qui  par- 
vint à  son  apogée  au  siècle  de  saint  Louis, 
était  née  au  siècle  précédent,  quelle  fut  la  cause 
ciéterminante  de  son  éclosion,  et  à  quels  caractères  généraux 
on  peut  la  reconnaître.  L'emploi  systématisé  de  l'arc-boutant 
fut  la  source  directe  et  matérielle  d'un  genre  qui  devait  durer 
près  de  cinq  cents  ans.  Mais  ce  genre  ne  se  maintint  pas  aussi 
longtemps  sans  subir  de  modifications,  sans  se  développer, 
sans  se  perfectionner,  enfin  sans  déchoir.  De  là  des  subdivi- 
sions, de  là  des  sous-genres,  que  les  archéologues  se  sont  sou- 
vent préoccupés  de  déterminer  exactement,  sans  y  réussir  tout 
à  fait,  car  la  variété  infinie  des  types  à  classer  et  le  mélange 
fréquent  de  ces  types  dans  un  même  monument  créeront  tou- 
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jours  de  graves  difficultés  aux  auteurs  de  systèmes  absolus.  Il 
faut  donc  se  garder,  en  pareille  matière,  de  viser  à  un  ordre 
parfait,  à  un  classement  rigoureux  :  il  faut  s'en  tenir  aux 
grandes  lignes,  et  chercher  simplement  à  établir  de  grandes 
catégories,  soit  par  régions,  soit  par  époques. 

Mais  la  classification  par  régions,  essayée  bien  des  fois,  est 
extrêmement  délicate  et  peut  facilement  entraîner  à  des  distinc- 
tions arbitraires.  Les  architectes  français  ayant  voyagé,  ayant 
porté  d'un  diocèse  à  un  autre  ,  d'un  royaume  à  un  autre,  leur 
méthode  et  leurs  procédés,  ces  procédés  peuvent  se  retrou^-er  à  la 
fois  dans  des  contrées  assez  opposées  pour  rendre  un  pareil  clas- 
sement confus  et  trompeur.  Au  contraire,  les  différences  qui  se 
présentent  d'une  époque  à  une  autre  sont  fixes  et  géné- 
rales, parce  qu'elles  sont  rationnelles.  Tel  artiste  a  'trouvé  une 
nouvelle  idée,  a  trouvé  un  moyen  inédit  d'ajouter  à  la  solidité, 
à  l'élévation,  à  l'élégance  de  l'édifice  :  immédiatement  cette 
innovation,  reconnue  avantageuse  et  nécessaire,  sera  adoptée 
et  reproduite  de  proche  en  proche,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
détrônée  par  une  autre  meilleure  ou  jugée  telle.  Ce  n'est  jamais 
le  caprice  qui  a  guidé  les  architectes  du  moyen  âge  :  c'est  tou- 
jours une  raison  matérielle  ou  un  motif  de  l'ordre  .spirituel,  et, 
dans  bien  des  cas,  l'un  et  l'autre  à  la  fois. 

On  ne  doit  donc  pas  s'arrêter  au  raisonnement  spécieux 
que  me  faisait  un  jour  quelqu'un  qui  prenait  sans  doute  les 
archéologues  pour  des  gens  naïfs,  et  qui  appartenait  plutôt  lui- 
même  à  cette  catégorie  :  <J  Mais,  me  disait-il,  qui  a  pu  empêcher 
un  artiste  du  quinzième  siècle,  par  exemple,  de  construire  un 
monument  dans  le  goût  du  treizième?  Qui  a  pu  empêcher  un 
éclectique  de  mélanger  ensemble  les  styles  de  trois  ou  quatre 
époques  différentes,  et  même  d'y  ajouter  son  style  particulier  à 
lui  ?  Ne  voyons-nous  pas  les  choses  se  passer  de  la  sorte 
aujourd'hui  ?  »  Oui,  aujourd'hui,  dans  un  siècle  où  l'art  ne  vit 
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plus  que  d'imitation  et  d'érudition,  où,  ne  pouvant  plus  voler 
de  ses  propres  ailes,   il   s'attache  au  dos  des  ailes  postiches 


FiG.  15.  —  Saint-Remi  de  Reims. 
Spécimen  de  la  croisée  d'ogives  et  de  la  colonne  du  gothique  primitif. 

empruntées  aux  génies  d'autrefois  ;  mais  au  moyen  âge,  jamais. 
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C'est  le  temps  de  la  stabilité  (je  ne  dis  pas  de  l'immobilité,  car 
ses  artistes  sont  toujours  en  quête  de  perfectionnements)  ; 
c'est  le  temps  du  raisonnement  appliqué,  avec  la  foi,  à  l'art  de 
bâtir,  comme  à  la  théologie,  comme  à  la  philosophie.  Est-ce 
par  fantaisie  que  l'auteur  de  cette  cathédrale  a  inauguré  la 
mode  de  garnir  d'un  remplage  élégant,  c'est-à-dire  de  bras  ou  de 
rayons  en  pierre,  l'intérieur  des  fenêtres  et  des  rosaces  ?  Non, 
c'est  parce  que  l'agrandissement  considérable  de  ces  ouvertures 
rendait  nécessaire  un  certain  nombre  de  soutiens  ou  de  tuteurs, 
qui  seront  ainsi  dissimulés  sous  l'apparence  d'un  ornement. 
Est-ce  une  affaire  de  goût  que  la  forêt  de  nervures  qui  s'élève 
de  la  base  de  chaque  pilier  jusqu'à  la  voûte  ?  Non,  chacune  de 
ces  nervures  va  chercher  là-haut  un  arc  correspondant  pour 
l'étayer  et  amener  jusqu'au  sol  la  fraction  de  poussée  qu'il  sup- 
porte. Tout  se  tient,  tout  a  sa  raison  d'être  dans  cet  art  admi- 
rable, même  les  décorations  en  apparence  superflues.  Il  est 
essentiellement  logique,  essentiellement  utilitaire.  Comme  l'a 
dit  Émeric  David  dans  sa  notice  sur  Pierre  de  Montereau, 
l'architecte  de  la  Sainte-Chapelle  :  «  L'architecture  des  églises 
françaises  des  treizième,  quatorzième  et  quinzième  siècles  fut 
une  véritable  création,  grande,  audacieuse,  profondément  cal- 
culée, et  dont  aucun  peuple,  aucun  temps  n'avait  offert  d'exem- 
ple (i).  »  Voilà  pourquoi  l'archéologue  n'a  pas  à  craindre  de 
sentir  le  terrain  se  dérober  sous  ses  pas,  lorsqu'il  établit 
une  classification  chronologique  des  monuments  du  moyen 
âge  ;  voilà  pourquoi  il  ne  risque  point  de  prendre  une  église  du 
temps  de  Charles  VU  pour  une  église  du  temps  de  Philippe- 
Auguste,  s'il  possède  et  s'il  applique  les  règles  de  sa  science  ; 
voilà  pourquoi,  enfin,  nous  pouvons  reconnaître  dans  le  règne 
du  style  prétendu  gothique  plusieurs  périodes,  plusieurs  sous- 
genres  parfaitement  distincts. 

I.  Hist,  lit  ter.  delà  France,  XIX,  71. 
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Cette  division  a  ctd  faite  jusqu'ici  de  plusieurs  manières  ; 
mais  cette  diversité  provient  moins  de  l'incertitude  des  bases 
que  d'une  connaissance  incomplète  de  la  question,  ou  bien  de 
l'influence  de  la  routine.  Je  n'ai  point  à  discuter  ici  les  sys- 
tèmes. Je  me  contenterai  d'adopter  celui  du  maître  le  plus 
compétent,  c'est-à-dire  de  Jules  Quicherat,  dont  les  idées  et  les 
découvertes,  trop  peu  connues  encore,  auraient  déjà  renouvelé 
la  face  de  la  science  s'il  avait  pu,  avant  de  mourir,  les  livrer  au 
public  sous  forme  de  livre  (  i  ). 

L'arc-boutant  ayant  apparu,  avec  ses  premières  conséquences, 
dès  les  premières  années  du  règne  de  Louis  le  Gros,  dans  la 
région  comprise  entre  la  Seine  et  l'Aisne,  on  peut  placer  à  ce 
moment  (en  iiio  environ)  le  point  de  départ  de  la  première 
période  de  l'architecture  dite  gothique.  Cette  première  période 
va  jusque  vers  1190:  c'est  celle  du  goihiqiiQ  primitif.  Le 
gothique  du  second  âge,  qu'on  peut  désigner  par  l'épithète  de 
lancéolé,  dure  depuis  1 190  jusqu'en  1240  (toutes  ces  dates  sont 
approximatives,  bien  entendu).  A  cette  époque  s'établit  un 
nouveau  genre,  le  plus  brillant  de  tous,  connu  sous  le  nom  de 
gothique  rayonnant,  qui  se  maintient,  en  raison  de  ses  grands 
avantages,  jusqu'en  1370,  près  d'un  siècle  et  demi.  Enfin  vient 
le  gothique  flamboyant,  qui,  par  l'excès  des  qualités  du  style 
précédent,  amène  la  décadence  de  l'art  national  et  s'éteint  avec 
la  Renaissance. 

Voilà  les  quatre  grands  types  de  cette  architecture.  Signa- 
lons très  sommairement  les  caractères  distincts  de  chacun 
d'eux,  et  les  principaux  monuments  qui  les  représentent. 

Le  gothique  primitif  a  pour  caractères  généraux  l'emploi 
systématique  de  ces  arcs  diagonaux  de  la  voûte  qui  ont  seuls, 
comme  nous  l'avons  vu,   le  droit  de  s'appeler  croisée  augive 

I.  Quelques  articles  de  Quicherat  ont  été  seulement  réunis  en  volume  par  les  soins  de  deux 
ou  trois  de  ses  disciples  sous  le  titre  de  Mélanges  d'' archéologie  et  d'histoire. 
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FiG.  16.  —  Tour  de  la  cathédrale  de  Laon. 
Spécimen  des  arcades  extérieures  du  gothique  primitif. 
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OU  croisée  d'ogives  (ils  étaient  employés  déjà  dans  le  roman, 
mais  concurremment  avec  d'autres  artifices,  tandis  qu'ils 
deviennent,  dans  le  gothique  primitif,  l'unique  système  de 
voûte  en  usage),  et  chacune  de  ces  croisées  d'ogives  embrasse 
la  plupart  du  temps  deux  travées  au  lieu  d'une  ;  puis  le 
retour  à  la  colonne  antique,  au  lieu  du  pilier  roman,  pour  les 
deux  grands  ordres  de  la  nef  ;  puis  la  généralisation  du  cintre 
brisé  dans  les  arcades  du  rez-de-chaussée,  quelquefois  dans 
celles  du  triforiuin,  ainsi  que  dans  celles  des  tours  ou  des 
clochers,  plus  étroites  et  plus  allongées,  mais  pas  encore 
dans  les  fenêtres  supérieures  de  la  nef.  Toutes  les  baies  sont 
agrandies,  tous  les  supports  sont  rétrécis  :  l'intérieur  de  l'église 
est  déjà  plus  large  et  plus  aéré  ;  rien  qu'à  le  voir,  on  devine 
que  l'édifice  a  quelque  part  des  points  d'appui  mystérieux,  per- 
mettant de  se  jouer  en  apparence  des  lois  de  la  pesanteur.  Ces 
points  d'appui,  les  arcs-boutants  ,  correspondent  en  dehors  à  la 
naissance  des  arcs  de  la  voûte  ;  ils  sont  eux-mêmes  soutenus 
par  un  gros  pilier  boutant,  ou  plutôt  butant,  amorti  en  talus, 
de  sorte  qu'ils  servent  de  canal  de  jonction  entre  ce  pilier  et  le 
mur  de  la  nef,  et  en  même  temps  ils  supportent  une  autre 
espèce  de  canal,  destiné  à  faire  écouler  les  eaux  de  la  toiture 
par  des  gargouilles.  Les  premiers  essais  connus  de  ce  système 
eurent  lieu  à  la  cathédrale  de  Laon  vers  1114,  à  celle  de 
Noyon  en  1131,  puis  à  l'église  de  l'abbaye  de  Saint-Denis 
en  1133.  'Ce  n'est  donc  pas  cette  église  de  Saint-Denis  qui 
vit  la  naissance  de  la  nouvelle  architecture,  comme  l'avancent 
Viollet-le-Duc  et  après  lui  M.  Wallon  (i):  lorsqu'elle  fut 
bâtie,  il  y  avait  déjà  une  vingtaine  d'années  que  la  méta- 
morphose avait  commencé.  A  ce  premier  genre  du  gothique 
appartiennent  encore  la  cathédrale  de  Senlis,  la  grande  église 
de  Saint-Leu,   dans  la  vallée  de  l'Oise,   le  chœur  de  Saint- 

I.  Saint  Lotit  s  et  son  temps,  II,  283. 
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Germain-des-Prés  et  celui  de  Notre-Dame  de  Paris,  la  cathé- 
drale de  Lisieux  et  celle  de  Sens.  Voilà  donc  déjà  le  gothique 
sorti  de  son  pays  d'origine  et  partant  à  la  conquête  du  monde- 
Il  sort  même,  dès  cette  période,  des  frontières  de  France  ;  car 
l'architecte  de  la  cathédrale  de  Sens,  nommé  Guillaume' 
fut  appelé  en  Angleterre  pour  réédifier  celle  de  Cantorbéry, 
brûlée  en  1 174  :  la  renommée  des  artistes  français  de  la  nou- 
velle école  avait  donc  déjà  passé  la  mer. 

Vers  1 190,  comme  je  le  disais,  apparaît  le  gothique  lancéolé, 
qui  régnera  pendant  une  cinquantaine  d'années.  On  l'a  sur- 


A 


FiG.  17,  _  Type  d'arcs  brisés,  jmpropremeixt  appelés  ogives, 
A.  Arc  lancéolé.  B.  Arc  à  trois  points.  C.  Arc  à  quatre  points. 

nommé  ainsi  parce  que  les  arcs  brisés  qu'il  emploie  pour 
les  percements  se  rapprochent  souvent  de  la  forme  d'une 
lancette,  c'est-à-dire  que  la  courbure  de  ces  arcs  brisés  se 
prolonge  quelque  peu  au-dessous  de  la  ligne  de  leur  centre  ; 
par  conséquent ,  l'arcade  se  rétrécit  légèrement  par  le  bas , 
comme  dans  les  constructions  mauresques,  et  contrairement 
aux  arcs  à  trois  ou  à  quatre  points  usités  plus  tard,  qui  vont 
en  s'élargissant  jusqu'au  bout.  Cette  dénomination  peut  être 
conservée,  car,  s'il  y  a  un  inconvénient  à  qualifier  l'architecture 
française  tout  entière  d'un  nom  emprunté  à  la  forme  des 
cintres,  il  n'y  en  a  point  à  distinguer  les  sous-genres  de  cette 
architecture  par  une  épithète  tirée  du  même  ordre  d'idées  ;  en 
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effet,  ces  sous-genres  ne  diffèrent  pas  entre  eux  dans  les  parties 
essentielles  de  la  construction,  mais  seulement  dans  les  détails. 
Toutefois,  l'arc  lancéolé  ne  constitue  pas  la  principale  modi- 
fication apportée  par  les  architectes  de  cette  période.  La  part 
de  perfectionnement,  la  part  de  progrès  qui  leur  revient  porte 
sur  d'autres  points.  D'abord,  ils  ont  doublé  le  plus  souvent 
l'arc-boutant,  pour  en  tirer  une  nouvelle  force  et  s'élancer  plus 
haut  dans  les  airs  ;  c'est-à-dire  que,  contre  un  même  pilier 
butant,  ils  ont  établi  deux  arcs  superposés,  allant  en  quelque 
sorte  pomper  à  deux  hauteurs  différentes  la  poussée  des  murs 
et  des  voûtes.  En  même  temps,  ces  piliers  et  ces  arcs  reçoivent 
une  décoration,  des  colonnettes,  des  clochetons,  des  pyra- 
midions,  des  crochets  ;  les  gargouilles  elles-mêmes  sont 
sculptées  en  forme  d'animaux  ou  de  têtes  humaines.  En  un 
mot,  l'ornement  tend  à  envahir  tout  ce  qui  n'était  d'abord 
qu'une  nécessité  de  construction.  Néanmoins,  ce  sera  là  l'écueil 
du  gothique  :  jamais  il  ne  pourra  dissimuler  suffisamment  ces 
énormes  béquilles  dont  il  a  entouré  le  vaisseau  de  l'église  ; 
il  les  ornera,  il  les  mettra  en  harmonie  avec  le  style  de  l'édifice, 
mais  il  ne  pourra  les  empêcher  de  masquer  en  partie  le  monu- 
ment lui-même.  Les  artistes  du  moyen  âge  se  résignaient  du 
reste  à  sacrifier  le  dehors  au  dedans.  Certes,  ils  ont  exécuté 
des  merveilles  à  l'extérieur  ;  mais  leur  premier  souci  était 
pour  l'intérieur .  Ils  concevaient  l'église  comme  la  femme 
mystique  de  l'Ecriture  :  Oiniiis  pulchrltitdo  ejus  ab  intus. 
Ils  plaçaient  la  beauté  idéale,  formée  de  la  réunion  de  tous  les 
arts,  dans  l'enceinte  du  temple,  et  ils  mettaient  en  dehors  des 
figures  de  monstres,  pour  signifier,  sans  doute,  qu'il  n'y  avait 
hors  de  l'Eglise  catholique  que  laideur  et  barbarie. 

Au  dedans  de  l'édifice,  plusieurs  défauts  du  gothique  pri- 
mitif sont  corrigés  par  l'architecture  lancéolée  mise  à  la  mode 
sous  Philippe-Auguste.   D'abord,  la  grande  croisée  d'ogives, 
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FiG.  i8.  —  Pinacle  de  la  cathédrale  de  Reims. 
Arc-boutant  double,  appuyé  sur  pilier  butant  à  colonnettes  et  clochetons. 
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embrassant  deux  travées,  et  traversée  conséquemment  par 
un  arc-doubleau  dans  son  milieu,  faisait  un  effet  disgracieux  ; 
elle  occasionnait  une  certaine  confusion  dans  les  membrures 
de  la  voûte,  et  masquait  une  partie  des  fenêtres  supérieures. 
Le  nouveau  style  abandonne  ce  système  et  consacre  une 
croisée  d'ogives  à  chaque  travée  ;  puis  il  fait  partir  toutes 
les  membrures  de  la  voûte  d'une  seule  et  même  pierre,  située  à 
la  naissance  des  arcades.  De  cette  manière,  la  courbure  et 
la  direction  de  chacune  d'elles  se  trouve  préparée  d'avance, 
et  toutes  les  parties  de  la  voûte  prennent  une  régularité 
géométrique. 

Ensuite,  pour  agrandir  les  fenêtres  de  l'étage  supérieur,  qui 
étaient  trop  petites,  et  les  mettre  en  proportion  avec  les  arcades 
du  bas,  on  supprime  le  triforiuni,  c'est-à-dire  la  galerie  du 
premier  étage,  ou  du  moins  on  le  réduit  aux  dimensions  d'une 
claire-voie  étroite  et  basse.  Ce  n'est  plus  une  tribune  comme 
auparavant  ;  c'est  un  simple  petit  couloir,  et  toute  la  place 
conquise  par  là  est  attribuée  à  la  grande  verrière,  qui  descend 
ainsi  bien  au-dessous  des  chapiteaux  de  la  colonnade  de  la 
nef,  contrairement  à  ce  qui  avait  lieu  auparavant.  En  même 
temps,  l'amour  de  la  régularité  et  de  l'harmonie  fait  modifier 
cette  colonnade  elle-même  :  les  arcs  de  la  voûte  reposant  sur  le 
chapiteau  sont  continués  sous  forme  de  colonnettes  jusqu'à 
la  base  de  la  colonne  ;  chaque  colonne  apparaît  alors  comme 
flanquée  de  cinq  petites  colonnettes,  ou  de  huit,  si  l'on  en 
considère  tout  le  tour,  y  compris  la  face  donnant  à  l'opposé  de 
la  nef,  sur  le  bas-côté.  C'est  un  acheminement  vers  le  pilier 
formé  uniquement  d'un  faisceau  de  moulures ,  auquel  on 
arrivera  plus  tard.  Enfin,  une  dernière  innovation  caracté- 
ristique de  cette  période,  c'est  ce  qu'on  nomme  le  remplage. 
Les  fenêtres,  étant  devenues  dès  lors  trop  grandes  pour  se 
passer  de  soutiens,  sont  consolidées  dans  le  milieu  de  leur 
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ouverture  par  des  arceaux  et  des  oaili  ou  rosaces,  offrant  en 
germe  le  système  des  découpures  et  de  dentelures  de  pierre 


FiG.  19.  —  Plan  d'un  pilier  du  style  gothique  lancéolé. 

qui  bientôt  deviendra  un  des  caractères  les  plus  brillants  de 
l'architecture  française. 


FiG.  20.  —  Fenêtre  delà  Sainte-Chapelle  de  Paris. 
Remplage  :  arceaux  et  oculi. 

Somme  toute,  ce  gothique  lancéolé,  ce  perfectionnement  de 
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la  donnée  primitive,  se  traduit  par  un  nouvel  et  puissant  effort 
dans  le  sens  de  l'exhaussement  de  1  édifice  et  de  ses  différentes 
parties.  Les  arcades  sont  plus  hautes,  la  nef  surtout  commence 
à  atteindre  une  élévation  surprenante.  La  hauteur  ordinaire 
des  églises,  qui  était,  sous  Louis  VII,  de  25  à  28  mètres, 
arrive,  sous  Philippe-Auguste,  à  35  ou  40  mètres,  et  même  à 
43,  comme  à  Beauvais.  Aussi  voit-on  plusieurs  de  ces  cons- 
tructions gigantesques  menacer  ruine  de  bonne  heure,  et  les 
architectes  obligés  d'introduire  des  étais  intermédiaires  au 
milieu  de  toutes  les  baies.  Les  procédés  les  plus  heureux  ne 
sont  pas  encore  trouvés  ;  l'art  français  a  encore  un  pas  à 
franchir  ;  mais  déjà  son  idéal  s'affirme  clairement  par  le 
caractère  de  plus  en  plus  aérien  donné  à  la  demeure  de  la 
Divinité.  Cette  légèreté,  cette  surélévation  est  si  bien  le  rêve 
poursuivi  par  les  contemporains,  que  non  seulement  ils  cons- 
truisent dans  le  nouveau  style  une  quantité  de  monuments  :  la 
cathédrale  de  Chartres  de  1194  à  1240,  celle  de  Bourges  vers 
1200,  celle  de  Troyes  en  1208,  celle  de  Reims  en  121 1  (cette 
dernière,  regardée  par  quelques-uns  comme  le  chef-d'œuvre  du 
genre  lancéolé,  offre  même  une  élévation  exagérée),  celle  de 
Soissons  en  1212,  celle  d'Auxerre  en  12 16,  le  chœur  du  Mans 
en  1217,  —  mais  qu'ils  vont  jusqu'à  démolir  des  églises  déjà 
terminées  pour  les  refaire  suivant  le  type  adopté  :  les  cathé- 
drales d'Amiens  et  de  Beauvais  furent  ainsi  rebâties  en  1221 
et  1225. 

Nous  arrivons  à  ce  que  l'on  peut  regarder  comme  la  per- 
fection du  genre,  à  ce  qu'on  a  appelé  le  gothique  rayonnant. 
Cette  variété  d'architecture,  inaugurée  dans  la  première  partie 
du  règne  de  saint  Louis,  vers  1240,  constitue  particulièrement 
l'art  du  treizième  siècle  ;  c'est  surtout  celle-là  qui  a  couvert  le 
sol  français  d'une  foule  de  constructions  élégantes  et  qui  a  fait 
école  à  l'étranger.  L'église  avait  été  jusque-là  une  combinaison 

Le  treizième  siècle.  5 
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de  pleins  et  de  vides  ;  elle  devient  alors  un  simple  assemblage 
d'espaces  vides,  à  peine  encadrés  dans  une  mince  carcasse 
solide.  J^lus  de  clôtures  de  pierre,  plus  de  murs  ;  on  arrive  au 
dernier  terme  de  l'immatériel  et  du  diaphane.  Ce  n'est  plus  un 
corps,  c'est  une  âme  tout  prête  à  s'envoler  au  ciel. 

Comment  réalise-t-on   ce  tour  de   force  ?  On  le    réalise  en 


FiG.  21.  —  Cathédrale  d  AiMIEns, 
leLâtie  p:artiellement  en  gothique  lanccolé. 

augmentant  encore  la  puissance  des  piliers  butants  et  des  arcs- 
boutants,  qui  sont  toujours  la  clef  du  système,  et  en  rejetant 
du  dedans  ^au  dehors  toutes  les  parties  visibles  de  l'appareil. 
On  met  deux  piliers  l'un  derrière  l'autre ,  à  une  certaine 
distance,  et,  sur  ces  deux  lignes  de  supports,  on  appuie  des 
arcs-boutants  à  double  volée,  c'est-à-dire  composés  de  deux 
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FiG._22.  —  Cathédrale  de  Coutances. 
Arcs-boutants  dissimulés  dans  la  construction  et  formant  d.s  cl.apelles. 
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arcs,  dont  l'un  est  jeté  du  haut  du  mur  jusqu'au  premier 
pilier,  et  l'autre,  de  ce  premier  pilier  jusqu'au  second,  placé 
bien  plus  en  dehors.  Comme,  avec  cela,  il  y  a  toujours  deux 
étages  d'arcs  superposés  pour  chaque  pilier,  il  en  résulte  que 
l'ensemble  de  l'arc-boutant  est  formé  de  quatre  arcs  amenant 
toute  la  poussée  sur  deux  tuteurs  puissants  :  la  force  de  résis- 
tance,  déjà  doublée  dans  le    système  précédent,   est  ici  qua- 


1*10.23.    —    AUC-lîOUTANT   A    DOUBLE    VOLÉE 

à  l'abside  à  la  cathédrale  d'Amiens. 


druplée.  On  profite  de  la  seconde  ceinture  de  piliers  butants 
pour  établir,  dans  l'intervalle  laissé  entre  chacun  d'eux,  des 
chapelles  latérales.  Toutes  les  travées  du  chœur  et  toutes  celles 
de  la  nef  correspondent  dès  lors  à  une  chapelle,  et  le  plan 
gothique  atteint  par  là  son  complet  développement .  Ces 
édicules  supplémentaires  offrent  en  même  temps  l'avantage  de 
dissimuler,  dans  une  bonne  partie  de  leur  hauteur,  des  piliers 
devenus   trop  massifs  pour  n'être   pas   désagréables  à  ToeiL 
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L'arc-boutcint  à  double  volce  est  le  ncc  pins  ultra  des  expé- 
dients gothiques  ;  ear  c'est  tout  à  fait  par  exception  qu'on  en 
rencontre  à  triple  volée,  comme  à  Bourges.  Il  se  trouvera 
cependant  quelques  constructeurs  assez  hardis  pour  les  rem- 
placer par  un  immense  arc-boutant  simple,  d'un  jet  surprenant. 
On  peut  voir  de  ces  énormes  arcs  autour  du  chevet  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  construit  dans  les  dernières  années  du  trei- 
zième siècle. 

Le  style  rayonnant  amène  encore  dans  le  plan  de  l'église 
une  autre  modification  :  la  chapelle  du  fond,  à  l'abside,  ordi- 
nairement dédiée  à  la  Sainte  Vierge,  s'agrandit  et  devient 
comme  une  petite  église  dans  la  grande  ;  elle  est  composée  de 
plusieurs  travées  ajoutées  au  chevet,  et  se  termine,  comme  les 
autres  chapelles,  par  des  pans  coupés  (la  forme  d'hémicycle 
avait  déjà  disparu,  pour  ces  chapelles  absidiales,  dans  le  style 
lancéolé).  Pour  compléter  la  description  de  l'extérieur,  ajoutons 
que  les  clochers  et  les  portails  revêtent  un  caractère  plus  riche 
et  plus  mouvementé.  A  Chartres,  les  clochers  atteignent  une 
grâce  sans  égale  ;  à  Reims,  les  portails  sont  tout  à  fait  somp- 
tueux (i).  La  façade  entière  de  ces  églises  rayonnantes,  formée 
depuis  l'origine  de  l'architecture  française,  de  trois  ou  quatre 
étages  flanqués  de  deux  grosses  tours  enclavées  dans  l'édifice, 
devient  le  motif  de  décorations  très  variées.  La  sculpture  y 
domine,  et  les  statues  de  Jésus-Christ,  des  anges,  des  saints  , 
des  rois  même,  y  prennent  un  caractère  de  beauté  sui  gène  ris 
sur  lequel  nous  reviendrons  à  propos  de  la  sculpture. 

Rentrons  maintenant  dans  l'église.  Trois  innovations  impor- 
tantes caractérisent  le  style  rayonnant. 

1°  Les  supports  perdent  définitivement  l'apparence  de  colon - 

I.  C'est  ce  que  rappelle  le  dicton  populaire  qui  résume  les  mérites  pailiculiers  de  nos  prin- 
cipales cathédrales  :  «  Cliœurde  Beauvais,  portail  de  Reims,  clocher  de  Chartres,  nef  d'Amiens.» 
Sur  les  portails,  voir  ci-après  le  chapiue  V. 
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nés  et  deviennent  de  simples  faisceaux  de  colonnettes,  corres- 


ï"iG.    24.    —  CaTIIÉURALE  UE  ClIARTKr.S. 

Façade  et  clochers  du  style  rayonnant. 


pondant,  non  plus  aux  arcs  de  la  voûte,   mais  à  chacune  de.^ 


FiG.  25.  —  Cathédrale  de  Strasbourg. 
Triforium  ajouré  siimi!anl  le  prolongement  de  la  fenêire  supérieure 
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moulures  de  ces  arcs,  et  par  conséquent  multipliées.  Les  cha- 
pitaux  qui  les  séparent  de  la  voûte  sont  réduits  à  leur  plus 
simple  expression,  afin  que  l'interruption  soit  presque  insen- 
sible, et  que  la  moulure  partie  du  sol  semble  se  continuer  d'un 


FiG.  26.  —  Église  Saint-Ouen  de  Rouen, 
Claire-voie  continuant  les  fenêtres  supérieures. 


seul  jet  jusqu'à  la  clef  de  voûte.  Cependant  l'on  fait  encore  des 
chapitaux  très  élégants,  et  cet  élément  de  décoration  pourrait  à 
lui  seul  nous  fournir  la  matière  d'une  classification  intéressante, 
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si  je  ne  craignais  déjà  d'avoir  entraîne  le  lecteur  dans  des  détails 
un  peu  trop  techniques  ;  nous  le  retrouverons,  d'ailleurs,  sur 
nos  pas  dans  un  autre  chapitre.  La  recherche  s'introduit  dans 
ces  faisceaux  de  colonnettes.  On  entremêle  les  moulures  rondes 
de  moulures  supplémentaires  taillées  en  biseau,  aiguës,  de 
manière  à  produire  des  ombres  profondes  entre  les  unes  et  les 
autres,  et  à  donner  du  mouvement  au  faisceau.  On  sent,  dans 
les  plus  petites  choses,  un  art  plus  raffiné. 

2"  Les  grandes  fenêtres  du  haut  de  la  nef  ne  se  contentent 
plus  d'empiéter  sur  la  place  du  triforhtin  ou  de  la  claire-voie 
du  premier  étage  :  elles  la  conquièrent  tout  entière  ;  ou,  du 
moins,  cette  claire-voie  est  percée  à  jour  et  divisée  de  telle  sorte, 
par  des  montants  de  pierre  correspondant  à  ceux  de  la  fenêtre 
qui  la  surmonte,  qu'elle  ne  paraît  plus  être  que  la  continuation 
de  cette  fenêtre.  Ainsi  l'immense  vitrage  va  du  sommet  de  la 
voûte  jusqu'au  dessous  de  l'arcade  du  rez-de-chaussée.  C'est  le 
triomphe  complet  du  vide  sur  le  plein.  Il  ne  reste  plus  dans 
l'église,  en  fait  de  mur,  qu'un  petit  coin  à  droite  et  à  gauche 
du  sommet  de  l'arcade. 

3°  La  dimension  des  verrières  se  trouvant  encore  notable- 
ment augmentée,  le  remplage  se  développe  en  proportion  et 
devient  d'un  dessin  plus  compliqué.  Les  pièces  de  découpure 
se  multiplient  dans  la  baie  de  la  fenêtre.  Au  lieu  d'être  taillées 
en  moulures  rondes,  elles  sont  taillées  en  méplats  surchargés 
d'un  tore,  de  façon  à  produire  des  effets  de  lumière  et  de  sou- 
plesse tout  à  fait  nouveaux.  Mais,  ce  qui  est  surtout  à  noter, 
c'est  que  ces  découpures,  ces  membrures  du  remplage  sont 
disposées  désormais  de  manière  à  figurer  des  dessins  tracés  au 
compas.  Elles  forment  des  rosaces,  des  trèfles,  des  quatre-feuilles, 
des  triangles  curvilignes  ou  d'autres  combinaisons  de  courbes, 
au  gré  de  l'architecte  ;  mais  la  formule  de  toutes  ces  figures  doit 
toujours  être  un  rayon  de  cercle,  et  c'est  pourquoi  cette  archi- 
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lecture  a  reçu  le  nom  de  rayonnante.  Le  dessin  du  remplage 
est  bien,  en  effet,  son  trait  le  plus  caractéristique,  ou  du  moins 
celui  qui  saute  le  premier  aux  yeux.  Chaque  fenêtre  sera  donc 
partagée  en  un  certain  nombre  d'arceaux  trilobés  ou  trèfles, 
surmontés  de  plusieurs  rosaces  de  différente  grandeur,  qui 
seront  elles-mêmes  garnies  de  remplage,  de  festons,  etc.  Et  de 
même  pour  les  grandes  rosaces  de  la  façade  ou  du  transept. 
On  peut  citer  comme  un  des  spécimens  les  plus  réguliers  de 


FiG.  27.  —  Arceaux  trilobés  ou  en 

FEUILLE  DE  TRÈFLE. 


Fil?.  28.  —  Rosace  rayonnante. 


ce  gothique  rayonnant  l'église  de  Notre-Dame  de  Paris,  dont 
plusieurs  parties  au  moins  appartiennent  à  la  période  qui  le 
vit  fleurir.  Ce  magnifique  monument,  s'il  ne  tient  pas  le  pre- 
mier rang  parmi  ses  congénères,  en  approche  du  moins  aux 
yeux  des  véritables  connaisseurs.  A  elle  seule,  la  cathédrale 
de  Paris  fournirait  la  matière  d'un  cours  d'architecture  fran- 
çaise ;  elle  présente,  en  effet,  des  échantillons  de  tous  les  sous- 
genres  que  nous  venons  d'examiner.  Elle  fut  commencée  en  1 160, 
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c'est-à-dire  sous  le  règne  du  gothique  primitif,  et  l'on  démolit, 
pour  lui  faire  place,  deux  petites  églises  plus  anciennes,  dédiées, 
l'une  à  saint  Etienne,  l'autre  à  la  Sainte  Vierge.  L'homme  qui 
entreprit  cette  construction  gigantesque  fut  l'évéque  de   Paris, 


FiG.  29,  —  Notre-Dame  ue  Paris. 
Mélange  des  différents  genres  gothiques  ;  façade  avec  galerie  de  statues. 

Maurice  de  Sully,  prélat  célèbre  à  plus  d'un  titre,  bien  qu'il  ne 
dût  qu'à  son  bourg  natal  le  nom  que  devait  illustrer  plus  tard 
le  ministre  d'Henri  IV.  C'est  lui  qui  a  composé  le  plus  ancien 
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recueil  de  sermons  écrits  en  français.  C'est  lui  aussi  qui  fut 
le  héros  d'une  anecdote  assez  connue,  mais  que  l'on  a  prêtée  à 
tort  à  différents  personnages.  Il  était  d'origine  très  humble, 
car  on  prétend  même  qu'il  avait  été  obligé  de  mendier  dans 
son  enfance,  afin  de  pouvoir  acquérir  la  science  nécessaire  pour 
entrer  dans  les  ordres.  Or,  un  jour,  à  l'époque  où  il  était  déjà 
devenu  un  grand  clerc  et  un  archidiacre  renommé,  sa  mère,  une 
bonne  villageoise,  vint  de  très  loin  pour  le  voir,  et  se  présenta 
à  lui  dans  une  toilette  d'apparat  que  de  nobles  dames,  croyant 
fort  bien  faire,  l'avaient  engagée  à  revêtir.  Sous  ces  beaux 
habits  ,  il  ne  voulut  pas  la  reconnaître.  «  Ma  mère  ?  dit-il,  ce 
n'est  pas  elle  ;  ma  mère  est  une  pauvre  femme  qui  ne  porte 
jamais  qu'une  robe  de  bure.  »  Et,  quand  elle  eut  repris  son 
humble  costume,  il  se  jeta  dans  ses  bras  (i).  Ce  trait  charmant 
a  été  attribué  depuis  à  plus  d'un  prélat,  et,  de  nos  jours 
même,  on  l'a  encore  réédité  à  propos  d'une  des  illustrations  de 
l'Église  de  France,  Mgr  Dupanloup.  Mais  il  faut  laisser  au 
vieil  évêque  de  Paris  ce  qui  lui  appartient  ;  le  moderne  évêque 
d'Orléans  possédera  toujours  assez  de  titres  de  gloire  aux 
yeux  de  la  postérité.  Maurice  de  Sully  a  laissé ,  du  reste ,  une 
réputation  de  sainteté  ;  il  est  même  qualifié  de  bienheureux 
dans  quelques  exemplaires  manuscrits  de  ses  œuvres.  Il  faut 
dire  cependant  que  ,  s'il  n'aimait  pas  le  luxe  pour  sa  personne 
ni  pour  celle  des  siens ,  il  ne  craignait  pas  de  le  déployer  dans 
ses  constructions.  La  portion  de  la  cathédrale  qui  lui  est  due, 
c'est-à-dire  le  chœur  et  les  deux  ou  trois  premières  travées 
de  la  nef,  est  aussi  élégante  que  pouvaient  l'être  les  monu- 
ments du  gothique  primitif. 

Le  reste  de  la  nef  et  la  façade  principale  appartiennent  au 
gothique  lancéolé  ;  ils  datent  de  l  episcopat  d'Eudes  de  Sully 
et  de  Pierre   de  Nemours.  A  la  mort  de  Philippe-Auguste, 

I.  V.  La  Chaire  française  an  moyen  âj^e,  par  Lecoy  de  la  Marche,  2®  édiiion,  p.  43. 
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en  1223,  le  portail  s'élevait  jusqu'à  la  base  de  la  grande  galerie 
à  jour  qui  réunit  les  deux  tours.  C'est  vers  la   même  époque, 
ou  très   peu   de   temps  après,  que  cette  galerie  fut  ornée  de  la 
superbe  rangée  de  statues  représentant,  dans  l'ordre  de  leur 
succession,  les  vingt-huit  rois  de  France  depuis  Clovis  jusqu'à 
Philippe-Auguste.  Assurément  ce  ne  sont  pas  là  des  portraits  , 
et  les  attributs  de  ces  princes  ne  sont  même  pas  bien  caracté- 
risés ;  aussi  Viollet-le-Duc  voulait-il  que  ce  fussent  les  rois  de 
Juda,  et  non  les  rois  de  France.  Mais,  en  tout  cas,  ils  passaient 
bien,  au  treizième  siècle,  pour  être  les  rois  de  France,  témoin  le 
curieux  trait  de  satire  que  nous  lisons   dans   un  opuscule  de 
cette  époque,  intitulé  Les  vingt-deux  manières  de  vilains.  Une 
de  ces  vingt-deux  espèces  de   rustres  est   le  badaud,  l'éternel 
badaud    parisien ,    qui    s'absorbe   dans   la  contemplation    des 
monuments  pendant  que   le  non  moins  éternel  pickpocket  le 
dépouille  adroitement  :  «  Li  vilains  babnins  est  cil  ki  va  de- 
vant Notre-Dame,  à  Paris,  et  regarde  les  rois,  et  dist  :  Vés 
la  Pépin,  vés  là  Charlemaine.  Et  on  li  coupe  sa  borse   der- 
rière {i).  »  Donc,  pour  les  gens  de  ce  temps-là,   ces  statues 
étaient  bien  celles  des  rois  de  France.  Des  galeries  du  même 
genre  se  voient  sur  la  façade  de  plusieurs  autres  cathédrales, 
notamment  à  Amiens  ;  on  en  trouve  même  des  essais  sur  celles 
de  quelques  églises  plus  anciennes  ,  comme  Notre-Dame  la 
Grande,  à  Poitiers. 

Enfin  des  parties  importantes  de  Notre-Dame  de  Paris 
appartiennent  au  gothique  rayonnant  :  ce  sont  les  chapelles 
échelonnées  le  long  de  la  nef,  et  remontant  à  l'an  1245;  le 
portail  du  midi,  donnant  du  côté  de  la  Seine,  construit  en  1257 
par  Jean  de  Cheiles  ;  le  portail  du  Nord,  qui  est  de  131 2  ou  de 
13 13,  et  les  chapelles  bâties  autour  du  chœur,  qui  sont  un  peu 
moins   anciennes.   Ainsi    une    bonne    portion    de    l'édifice    fut 

I.  Cité  par  Vtollet'le-Duc,  Dictionnaire  cfArchitectutc,  II,  3S9. 
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exécutée  sous  le  règne  de  saint  Louis,  qui  dut  en  encourager 
lachèv^ement  de  plus  d'une  manière,  et  cjui  lui  donna,  du  reste, 
une  consécration  nouvelle  en  venant,  les  pieds  nus,  se  pros- 
terner sur  ses  dalles  au  moment  de  partir  pour  la  croisade. 
Temple  deux  fois  vénérable,  par  conséquent.  Déjà  les  contem- 
porains  du  pieux  roi,  unissant   dans  leur  admiration    Notre- 


Fig-  30.  —  Notre-Dame  i,a  Grande,  a  I'oitieus. 
Façade  avec  galeries  de  statues. 


Dame  et  la  Sainte-Chapelle,  se  demandaient  s'il  existait  quel- 
que part  une  ville  possédant  de  pareils  sanctuaires,  et,  peu 
d'année^  après,  Jean  de  Jandun  célébrait  leur  mérite  dans  "une 
description  enthousiaste. 

«  Quoique   des   esprits  étroits,    dit  cet   auteur,   prétendent 
connaître  de  plus  belles  églises  (que  la  cathédrale  de  Paris  ),  je 
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trouve  pour  ma  part,  sauf  le  respect  qui  leur  est  dtl,  que,  s'ils 
voulaient  tenir  compte  de  l'ensemble  et  des  parties,  ils  renon- 
ceraient bien  vite  à  une  telle  opinion.  Où  trouver  deux  tours  si 
parfaites  dans  leur  magnificence,  si  hautes,  si  larges,  si 
solides,  entourées  d'une  si  grande  variété  d'ornements  ?  OJ 
trouver  une  suite  si  compliquée  de  voûtes  latérales  ?  Où  trou- 
ver un  ensemble  si  éclatant  de  chapelles  adjacentes  ?  Dans 
quelle  église  trouver  une  croix  d'une  taille  si  gigantesque,  dont 
un  des  bras  suffise  pour  séparer  ainsi  le  chœur  de  la  nef  ? 
Enfin,  j'apprendrais  volontiers  où  l'on  pourrait  voir  deux  ro- 
saces comme  celles  qui  se  correspondent  dans  les  deux  tran- 
septs, et  dont  chacune  embrasse  par  une  combinaison  admi- 
rable des  rayons  de  cercles  plus  petits,  deux  rosaces  rayonnant 
de  couleurs  si  vives,  de  peintures  si  riches  et  si  variées. 

»  Mais  que  dire  de  cette  chapelle  qui  semble  se  cacher  par 
modestie  derrière  les  murs  de  la  demeure  royale  ,  si  remar- 
quable par  la  solidité  et  la  perfection  de  sa  construction,  par  le 
choix  des  couleurs  dont  elle  brille,  par  les  images  qui  s'y 
détachent  sur  un  fond  d'or,  par  la  transparence  et  par  l'éclat  de 
ses  vitraux,  par  les  parements  de  ses  autels,  par  ses  châsses 
resplendissantes  de  pierres  précieuses  ?  En  y  entrant,  on  se 
croit  ravi  au  ciel  et  introduit  dans  une  des  plus  belles  cham- 
bres du  Paradis  (i).  » 

Je  reviendrai  ailleurs  sur  la  Sainte-Chapelle  ,  cpii  est  un 
édifice  d'un  ordre  à  part  ;  mais  je  veux  dès  maintenant  tirer  de 
cet  éloge  mérité  de  la  cathédrale  de  Paris  la  conséquence  qu'il 
renferme  :  c'est  que  l'architecture  du  temps  répondait  réelle- 
ment bien  au  goût  national  ,  au  sentiment  intime  des  popu- 
lations ;  et  c'est  pourquoi  elle  se  propagea,  c'est  pourquoi  elle 
rayonna  tout  autour  de  la  France  avec  une  prodigieuse  célé- 
rité. La  mode   française  s'imposa  parce  que  le  monde  entier 

I.  Histoire  littéraire  de  la  Fra?ice,  XX IV,  609. 
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reconnut  en  elle  l'expression  la  plus  pure  et  la  plus  élevée  de 
l'idée  catholique,  le  dernier  mot  de  l'art  religieux. 

Et  pourtant,  il  faut  le  reconnaître ,  nos  cathédrales  sont 
presque  toutes  des  chefs-d'œuvre  anonymes.  Il  est  très  rare 
que  les  noms  de  ces  grands  artistes  du  treizième  siècle,  qui  ont 
semé  sur  le  sol  de  notre  patrie  les  beaux  monuments  dont  elle 
est  si  hère,  nous  soient  parvenus.  A  peine  connaissons-nous 
ceux  d'Eudes  de  Montreuil,  architecte  et  sculpteur,  qui  bâtit 
plusieurs  églises  à  Paris  ;  de  Guillaume  de  Sens,  auteur  de  la 
cathédrale  de  cette  ville  et  de  celle  de  Cantorbéry;  de  Robert 
de  Luzarches,  de  Thomas  de  Cormont ,  les  constructeurs  de 
N.-D.  d'Amiens  ;  de  Villard  de  Honnecourt ,  qui  a  laissé  un 
album  remarquable,  et  deux  ou  trois  autres.  Et  en  dehors  de 
leurs  noms,  de  leurs  œuvres,  que  savons-nous  d'eux?  Nous 
retrouvons  dans  les  arts  cette  humilité  du  génie,  cette  insou- 
ciance de  la  gloire  humaine  qui  nous  frappe  également  dans  la 
littérature  du  moyen  âge.  Ses  plus  belles  productions  en  tout 
genre  sont  dues  à  des  inconnus.  Ont-ils  voulu  eux-mêmes 
rester  dans  l'obscurité  fania  nesciri)  ?  N'est-ce  pas  plutôt  un 
effet  des  mœurs  et  de  l'esprit  de  leur  temps,  qui  attachait  plus 
d'importance  à  l'œuvre  qu'à  l'ouvrier  ,  qui  connaissait  fort  peu 
la  propriété  artistique  ou  littéraire,  et  admettait  la  collabora- 
tion à  un  même  ouvrage  de  tous  les  talents  de  bonne  volonté, 
sans  se  préoccuper  d'assigner  ensuite  la  part  de  chacun  dans  le 
résultat  commun  ?  C'est  ainsi,  en  effet,  que  s'élevaient  ordi- 
nairement les  grandes  cathédrales.  Un  évêque  entreprenait-il 
de  réédifier  la  sienne  ?  Des  travailleurs  volontaires  affluaient 
de  tous  côtés.  Non  seulement  des  artistes  de  différents  pays, 
mais  des  troupes  d'ouvriers,  que  dis-je  ?  des  populations  en- 
tières apportaient  leur  concours  à  l'œuvre  sainte,  poussées  par 
le  seul  amour  de  Dieu  et  de  l'éclat  du  culte  qui  leur  était  cher. 
Quand  la  cathédrale  de  Chartres  eut  été  brûlée,  en  1 194,  on  vit 
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les  habitants  du  diocèse  ,  on  \it  les  hommes  de  toutes  les 
terres  voisines,  jusqu'à  la  Normandie,  se  réunir  par  bandes 
pour  venir  rebâtir  une  nouvelle  Jérusalem  sur  les  ruines  de 
l'ancienne,  tant  était  grande  la  vénération  universelle  pour  la 
Vierge  noire  !  Voilà,  certes,  une  levée  en  masse  comme  nous 
ne  sommes  plus  exposés  à  en  voir.  Les  seigneurs  mirent  la 
main  à  la  besogne  ;  les  rois  aidèrent  les  travaux  de  leurs 
deniers. 

Cette  association  spontanée  des  fidèles  pour  la  construction 
des  églises  était  un  fait  général,  un  usage  traditionnel.  Haimon, 
abbé  de  Saint-Pierre  sur  Dive,  l'atteste,  dès  i  145.  dans  une 
lettre  qui  jette  un  jour  admirable  sur  l'attitude  de  ces  ouvriers, 
de  ces  artistes  improvisés. 

«  C'est  un  prodige  inouï,  dit-il,  que  de  voir  des  hommes 
puissants,  fiers  de  leur  naissance  ou  de  leurs  richesses,  accou- 
tumés à  une  vie  molle  et  voluptueuse,  s'attacher  à  un  char 
avec  des  traits  et  voiturer  les  pierres,  la  chaux,  le  bois,  et  tous 
les  matériaux  nécessaires  à  la  construction  de  l'édifice  sacré. 
Quelquefois  mille  personnes  ,  hommes  et  femmes,  sont  attelées 
au  même  char,  tant  la  charge  est  considérable,  et  cependant  il 
règne  un  si  grand  silence  qu'on  n'entend  pas  le  moindre  mur- 
mure. Quand  on  s'arrête  dans  les  chemins,  on  parle  ,  mais 
seulement  de  ses  péchés,  dont  on  fait  confession  avec  des 
larmes  et  des  prières  ;  alors  les  prêtres  engagent  à  étouffer  les 
haines,  à  remettre  les  dettes,  etc.  S'il  se  trouve  quelqu'un 
assez  endurci  pour  ne  pas  vouloir  pardonner  à  ses  ennemis  et 
refuser  de  se  soumettre  à  ces  pieuses  exhortations ,  aussitôt  il 
est  détaché  du  char  et  chassé  de  la  sainte  compagnie  (i).  » 

Ainsi  s'explique  la  rapidité  avec  laquelle  sortaient  du  sol, 
sans  le  secours  d'aucune  machine,  des  constructions  aussi 
gigantesques.    L'union   des  cœurs  faisait  germer  des  inspira- 

I.  Traduit  par  Bourassé,  Les  Cathàiralcs  de  France^  p.  308. 
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tions  subites  ;  l'union  des  bras  enfantait  des  merveilles  d'exécu- 
tion. La  foi,  ces  jours-là,  remplaçait  réellement  la  vapeur:  elle 
transportait  des  montagnes.  Eh  bien  !  dans  ces  entreprises 
collectives,  et  quelque  peu  tumultueuses  malgré  tout,  qui 
revêtaient  le  caractère  d'œuvre  nationale  ou  tout  au  moins 
provinciale,  le  rôle  de  l'architecte  se  trouvait  nécessairement 
assez  effacé.  Il  n'avait  souvent  sur  les  détails  de  la  construction 
qu'une   direction   très   vague.    Il    n'était,    en  un  mot,   que    le 


FiG.  31.  —  Rosace  flamboyante,  a  la  cathé-  Fig.  32.  —  Fenêtre  flamboyante,  a 

DRALE  DE  LiNCOLN.  L'ÉGLISE  Si-LaMBERT  DE  M'JNSTER. 


maître  des  œuvres  (tel  est  le  titre  modeste  qu'il  portait) ,  et  ce 
n'est  guère  avant  la  fin  du  moyen  âge  qu'on  voit  apparaître  de 
véritables  architectes  dans  toute  la  force  du  terme.  C'est  pour 
ces  différents  motifs  qu'il  nous  est  parvenu  si  peu  de  noms, 
sur  le  grand  nombre  d'artistes  qui  ont  travaillé  aux  monuments 
gothiques. 

Bien  que  le  style  flamboyant  n'appartienne  plus  au  treizième 
siècle,  il  ne  sera  peut-être  pas  déplacé  d'ajouter  ici  un  simple 
mot  sur  cette  quatrième  et  dernière  phase  du  gothique.  C'est 
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la  décadence  du  genre.  Il  y  a  en  toutes  choses  une  limite  qu'il 
n'est  pas  raisonnable  de  dépasser.  Les  architectes  du  c|uinzième 
siècle  ne  surent  pas  le  comprendre  :  ils  voulurent  renchérir  sur 
leurs  devanciers  dans  le  sens  de  la  souplesse  et  du  mouvement 
des  lignes  ;  ils  arrivèrent  aux  formes  tourmentées,  aux  courbes 
capricieuses,  en  forme  de  flammes,  qui  ont  fait  donner  à  l'en- 
semble du  style  ce  qualificatif  étrange  comme  elles,  et  qui,  sous 
prétexte  d'alléger,  finirent  au  contraire  par  alourdir  l'aspect 
général  de  la  construction.  Ils  rendirent  bien  certaines  parties 
de  l'édifice  plus  "légères  au  point  de  vue  de  la  physique,  de  la 
répartition  des  forces  ;  ils  réduisirent  bien  jusqu'aux  dernières 
limites  du  possible  l'épaisseur  des  supports  :  mais  les  variations 
multiples  exécutées  par  eux  sur  le  thème  du  cintre  brisé,  les 
anses  de  panier,  les  accolades,  les  soufflets,  les  nioucliettes, 
comme  on  les  appelle,  en  un  mot  les  contre-courbes  opposées 
systématiquement  aux  courbes  régulières  dans  la  forme  des 
ouvertures  comme  dans  la  décoration,  surchargèrent  les  lignes, 
et  bientôt  même  aboutirent  à  la  confusion,  à  la  sécheresse.  Les 
églises  de  Saint-Gervais  et  de  Saint-Merry,  à  Paris,  la  cathé- 
drale d'Alby,  qui  n'est  cependant  pas  sans  mérite,  et  d'autres 
en  grand  nombre  peuvent  donner  l'idée  de  ce  style  de  déca- 
dence. 

Le  seizième  siècle  voulut  à  son  tour  rajeunir  l'architecture 
nationale  par  le  mélange  de  certains  éléments  empruntés  à 
l'architecture  antique.  Mais,  à  part  l'église  de  Saint-Etienne-du- 
Mont,  qui  est  en  un  spécimen  très  original,  ce  singulier  alliage 
ne  produisit  rien  de  bon.  Le  grand  mouvement  imprimé  aux 
constructions  religieuses  par  le  moyen  âge  s'arrêtait  sous  le 
souffle  glacial  de  la  Réforme.  Viollet-le-Duc  lui-même  constate 
le  fait  avec  une  louable  franchise  :  «  Bientôt  la  Réformation 
vient  enrayer  ce  mouvement,  et  la  guerre,  les  incendies,  les 
pillages  détruisent  ou  mutilent  de  nouveau  la  plupart  des  édi- 
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fices  religieux  à  peine  restaurés.  Cette  fois,  le  mal  était  sans 
remède,  lorsqu'à  la  fin  du  seizième  siècle  le  calme  se  rétablit 
de  nouveau.  La  Renaissance  avait  effacé  les  dernières  traces  du 
vieil  art  national,  et  si,  longtemps  encore,  les  dispositions  des 
églises  françaises  du  treizième  siècle  furent  suivies,  le  génie 
qui  avait  présidé  à  leur  construction  était  éteint,  dédaigné.  On 
voulait  appliquer  les  formes  de  l'architecture  antique,  que  l'on 
connaissait  mal,  au  système  de  construction  des  églises  ogivales, 
que  l'on  méprisait  sans  les  comprendre...  Les  plans  restèrent 
gothiques,  les  voûtes  hautes  continuèrent  à  être  contrebutées 
par   des    arcs-boutants.    Mais    cette   architecture    bâtarde   est 
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FiG.  33.  —Arcs  brisés  flamboyants  et  surbaissés. 


frappée  de  stérilité.  Les  architectes  semblent  bien  plus  préoc- 
cupés de  placer  les  ordres  romains  dans  leurs  monuments  que 
de  perfectionner  le  système  de  la  construction  ou  de  chercher 
des  combinaisons  nouvelles  ;  l'exécution  devient  lourde,  gros- 
sière, et  maniérée  en  même  temps.  Nous  devons  cependant 
rendre  cette  justice  aux  artistes  [du  temps  de  Louis  XIV] 
qu'ils  savent  conserver  dans  leurs  édifices  religieux  une  gran- 
deur, une  sobriété  de  lignes  et  un  instinct  des  proportions  que 
l'on  ne  retrouve  nulle  part  ailleurs  en  Europe  à  cette  époque. 
Pendant  qu'en  Italie  les  architectes  se  livraient  aux  extrava- 
gances les  plus  étranges,  aux  débauches  de  goût  les  plus  mons- 
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trueuses,  on  élevait  encore  en  France  des  églises  [de  style], 
bien  qu'alors  on  se  piquât  de  ne  trouver  la  perfection  que  dans 
les  monuments  de  la  Rome  antique  ou  moderne.  Cette  préfé- 
rence pour  les  arts  et  les  artistes  étrangers,  et  surtout  italiens, 
nous  était  venue  avec  la  Renaissance,  avec  la  protection  accordée 
par  la  cour  (en  particulier  par  la  cour  de  Catherine  de  Médicis) 
à  tout  ce  qui  venait  d'outre-monts.  L'oubli  d'un  passé  si  plein 
d'enseignements  était  bien  complet  alors,  puisque  Bossuet  lui- 
même  ne  trouvait  que  des  expressions  de  dédain  pour  notre 
ancienne  architecture  religieuse,  et  n'en  comprenait  ni  le  sens 
ni  l'esprit  (i).  » 

Ainsi,  en  voulant  régénérer  le  gothique  par  le  procédé  de  la 
transfusion  du  sang,  on  lui  donna  le  coup  de  grâce.  Et  puis,  il 
faut  dire  le  mot,  la  foi  commençait  à  s'en  aller,  et  elle  empor- 
tait avec  elle  le  secret  de  l'art  chrétien  :  on  ne  devait  plus  faire 
désormais  que  des  imitations.  En  vain  cherchait-on  à  amélio- 
rer, à  corriger  le  style  national  sur  son  déclin  :  ce  n'était  pas 
une  simple  transformation  qui  s'opérait  cette  fois,  c'était  une 
révolution,  et  cette  révolution,  qui  ressuscitait  la  tradition 
païenne  dans  les  arts  comme  dans  la  société,  s'est  appelée  la 
Renaissance.  Il  est  permis  de  vanter  l'heureuse  influence  de  la 
Renaissance  classique  sur  certains  arts,  comme  la  sculpture,  et 
même  sur  certaines  branches  de  l'architecture,  comme  la  cons- 
truction des  châteaux;  mais,  en  bonne  conscience,  on  ne  saurait 
en  faire  autant  lorsqu'on  parle  de  l'architecture  sacrée.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  sec,  rien  de  plus  froid,  rien  de  plus  contraire  au 
bon  goût  qu'une  église  du  seizième  ou  du  dix-septième  siècle, 
si  ce  n'est  toutefois  une  église  du  dix-huitième.  Les  châteaux 
de  cette  période  sont,  assurément,  des  monuments  splendides  ; 
mais  c'est  là  précisément  ce  qui  fait  toucher  du  doigt  la  pro- 
fonde différence  des  deux  époques.   Les  chrétiens  des  temps 

I.  Dicliotinaife  d'Archiieciure,  I,  240. 
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FiG.  34.  —  Cathédrale  d'Alby. 
spécimen  de  style  flamboyanl. 
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FiG.  35.  —  Saint  Étienne-du-Mont,  a  Paris. 
Intérieur  :  le  tombeau  de  sainte  Geneviève. 
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modernes,  princes  ou  particuliers,  ont  songé  avant  tout  à  se 
bien  loger,  à  se  créer  des  palais  somptueux,  des  hôtels  confor- 
tables. Ceux  du  moyen  âge  n'ont  point  orné  leurs  demeures 
des  plus  belles  inventions  de  leur  génie  :  ils  ont  réservé  celles- 
ci  à  Dieu  ;  ils  ont  semé  tous  leurs  trésors  dans  le  lieu  de  son 
séjour,  aussi  prodigues  envers  lui  qu'ils  étaient  parcimonieux 
envers  eux-mêmes.  Notre  civilisation  peut  se  résumer  dans  le 
Louvre,  la  Bourse  ou  l'Opéra  ;  leur  civilisation,  à  eux,  se 
résume  dans  Notre-Dame  de  Paris. 
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Les    constructions    MONASTIQUES    et 
ROYALES. 
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Édifices  mixtes,  ayant  encore  un  caractère  religieux  ;  les  monastères  ; 
les  hôpitaux.  —  Le  Mont  Saint-Michel  ;  Cluny  et  ses  prieurés  ;  Saint- 
Germain  des  Prés,  etc.  —  Hospices  fondés  par  saint  Louis  ;  les  Quinze- 
Vingts.  —  Hôpitaux  d'Ourscamps,  de  Tonnerre,  de  Beaune.  —  Caractère 
pratique  des  établissements  de  ce  genre  au  moyen  âge.  —  Édifices 
civils  ;  les  palais.  —  Palais  des  comtes  de  Troyes  et  de  Poitiers.  — 
Palais  du  roi,  à  Paris;  scènes  de  la  cour  de  saint  Louis.  —  La  Sainte- 
Chapelle,  dépendance  de  cette  demeure  royale  ;  circonstances  qui 
déterminèrent  sa  construction.  —  Translation  de  la  sainte  couronne 
d'épines.  —  Caractères  particuliers  de  l'édifice  et  des  autres  Saintes- 
Chapelles.  —  Transformations  subies  par  le  Palais  de  Paris. 


^plEN  que  nous  en  ayons  fini  avec  1  église  propre- 


r  ment  dite,  nous  ne  dirons  pas  encore  adieu  à 
t  l'architecture  religieuse.  En  effet ,  nous  allons 
^  retrouver  son  empreinte  profondément  gravée 
2^^^^^^^^  sur  des  édifices  de  toute  catégorie,  et  jusque 
sur  les  bâtiments  civils.  De  même  que  la  société  laïque  est, 
au  moyen  âge,  le  reflet  fidèle  du  monde  ecclésiastique,  les 
palais,  les  châteaux,  les  hôtels-de-ville,  les  halles,  les  simples 
maisons  reproduiront  sous  une  autre  forme,  mais  toujours 
avec  la  même  pensée  et  les  mêmes  caractères,  le  style  de 
l'église.  Ils  varieront  avec  elle  dans  les  procédés  de  construc- 
tion. Ils  passeront  comme  elle  du  roman  au  gothique  primitif, 
de  celui-ci  au  gothique  lancéolé,  puis  au  gothique  rayonnant, 
au  gothique  flamboyant ,  au  style  de  la  Renaissance ,  et  toutes 
les  parties  de  ces  édifices  ,   les  appareils ,   les  murs,   les  portes. 
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les  fenêtres,  les  supports,  suivront  la  marche  que  nous  avons 
observée  chez  elle  pour  leurs  analogues.  Seulement,  ils  n'auront 
pas  besoin  d'étais  extérieurs  aussi  puissants,  parce  qu'ils  ne 
renfermeront  jamais  de  salles  aussi  vastes  que  les  nefs  des 
églises.  Par  conséquent,  l'arc-boutant  en  sera  d'ordinaire  absent  : 
il  sera  remplacé,  au  besoin,  par  de  simples  contreforts.  Mais 
tous  les  autres  caractères  généraux  du  gothique  et  de  ses  quatre 
variétés,  notamment  le  cintre  brisé,  l'arc  lancéolé,  le  remplage, 
la  croisée  d'ogives,  etc.,  se  retrouveront  ici  exactement  sembla- 
bles, toutes  proportions  gardées. 

Mais,  avant  de  passer  aux  constructions  purement  civiles, 
nous  devons  accorder  un  instant  d'attention  à  deux  catégories 
d'édifices  qui  rentrent  encore  dans  le  genre  religieux,  et  qui 
cependant  forment  une  espèce  de  transition  entre  la  maison  de 
Dieu  et  la  résidence  des  hommes,  ou  qui  participent  à  la  fois 
de  l'une  et  de  l'autre  :  je  veux  parler  des  cloîtres  et  des  hôpi- 
taux, des  hôpitaux,  qui  étaient  autrefois  des  établissements 
essentiellement  ecclésiastiques. 

Le  monastère  est  tout  un  monde  à  l'époque  féodale,  et  encore 
plus  à  l'époque  barbare.  La  civilisation  morale  et  matérielle,  la 
littérature,  les  arts,  l'industrie,  l'agriculture,  sont  réfugiés  der- 
rière ses  hautes  murailles,  et,  en  temps  de  guerre,  les  popula- 
tions sans  défense  y  trouvent  elles-mêmes  un  abri.  De  là  le 
faux  air  de  place-forte  et  l'apparence  menaçante  donnés  inten- 
tionnellement à  de  vieilles  abbayes  :  au-dedans,  c'étaient  des 
asiles  de  paix  ;  au  dehors,  c'était  Xt/ort  armé  dont  parle  l'Ecri- 
ture. Aucune,  peut-être,  ne  présente  ce  caractère  à  un  aussi 
haut  degré  que  la  célèbre  abbaye  du  Mont  Saint-Michel,  en 
Normandie,  dont  le  nom  a  si  souvent  retenti,  il  y  a  quelques 
années,  dans  nos  débats  parlementaires,  à  l'occasion  de  la 
digue  qui  la  relie  depuis  peu  à  la  terre  ferme,  et  que  les  uns 
voulaient  démolir,  les  autres  déplacer,  mais  que  les  flots  de  la 
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mer  se  chargeront  probablement  et  de  déplacer  et  de  démolir. 
C'est  le  plus  admirable  type  du  genre  que  Ion  possède  en 
France,  et  en  même  temps  le  mieux  conservé.  Son  donjon,  sa 
salle  des  chevaliers ,  son  réfectoire  aux  élégantes  croisées 
d'ogives,  les  portiques  de  son  cloître  aux  arcades  d'un  goût  si 
pur,  entremêlées  de  feuillages  sculptés,  sont  des  merveilles  que 
l'on  ne  peut  oublier  quand  on  les  a  vues  une  fois  ;  et  la  mer- 
veille est  justement  le  nom  qui  désigne  l'ensemble  de  ce  monu- 
ment unique,  placé  entre  la  terre  et  l'eau,  entre  le  ciel  et 
l'Océan,  comme  pour  isoler  plus  complètement  du  monde  ses 
pieux  habitants.  Jamais  manoir  plus  grandiose,  jamais  forte- 
resse plus  redoutable  n'a  joué  un  rôle  dans  nos  guerres  natio- 
nales ;  et  cela  est  si  vrai,  qu'après  la  guerre  de  Cent  Ans,  le 
Mont  Saint-Michel  fut  la  seule  place  de  la  contrée  qui  put  se 
vanter  de  n'avoir  pas  été  occupée  par  les  Anglais.  Depuis  l'an 
1203  qu'il  a  été  réédifié  sur  son  rocher  solitaire,  il  n'a  jamais 
cessé  d'être  un  but  de  pèlerinage,  et  pour  les  chrétiens  et  pour 
les  artistes.  Les  pèlerins  avaient  pour  ce  géant  de  pierre  une 
telle  admiration,  qu'ils  en  faisaient  le  héros  de  mille  légendes. 
Une  d'elles,  devenue  populaire,  nous  montre  un  paysan  surpris 
par  la  marée  montante  avant  d'arriver  à  Saint-Michel  du  Péril, 
comme  on  appelait  jadis  le  monastère.  Se  voyant  exposé  à 
périr,  il  invoque  le  secours  du  bienheureux  archange,  en  lui 
promettant  sa  vache  s'il  échappe  au  naufrage  ;  mais,  à  peine 
exaucé,  et  sa  terreur  dissipée,  il  s'écrie  de  loin  :  «  Saint  Michel  ! 
saint  ]\[icJiel  !  ni  la  vache  ni  le  veel!  »  (Tu  n'auras  ni  la  vache 
ni  le  veau.)  Ai-je  besoin  d'ajouter  que  cette  aventure  était  mise 
par  les  mauvaises  langues  sur  le  compte  d'un  paysan  nor- 
mand (1)  ? 

Au  temps  de  la  reconstruction  de  ce  monument  fameux  , 


I.  V.  1^5  Anecdotes  his/oriques  nxé^s  d'Etienne  de  Bourbon,  p.   20.  Les  Italiens  oni:  un  pro- 
verbe analogue  :  Passato  il  pericolo,  gabbatoil  santo. 
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vers  le  commencement  du  treizième  siècle ,  on  voit  se  dessiner 
tout  un  mouvement  artistique  pour  la  réfection  des  cloîtres, 
coïncidant  précisément  avec  celui  qui  fit  rebâtir  nos  plus  belles 
cathédrales.  A  la  tcte  de  ce  mouvement  remarquable  se  place 
l'école  de  Cluny.  La  grande  abbaye  de  ce  nom,  en  Bourgogne, 
avait  formé  toute  une  série  de  corporations  d'ouvriers,  maçons, 
charpentiers,  menuisiers,  sculpteurs,  etc.,  qui  imprimèrent  h 
l'art  monastique  une  impulsion  très  féconde.  Le  prieur  de 
Cluny  fit  refaire ,  entre  autres  ,  le  couvent  de  Saint-Martin  des 
Champs  à  Paris,  dont  il  survit  encore  de  très  beaux  restes, 
compris  aujourd'hui  dans  l'enceinte  du  Conservatoire  des  Arts 
et  Métiers.  Quant  au  cloître  de  l'abbaye-mère,  qui  subsista 
jusqu'aux  temps  modernes,  il  remontait  à  l'administration  de 
l'abbé  Ponce  (1109-1122),  qui  avait  remplacé  les  bâtiments 
élevés  par  saint  Odilon  au  commencement  du  onzième  siècle. 
L'abbé  de  Sainte-Geneviève,  l'abbé  de  Saint-Germain  des 
Prés,  renouvelèrent  également  leur  monastère  au  treizième. 
Saint  Louis  personnellement  fit  bâtir  le  cloître  de  Maubuisson, 
celui  de  Royaumont,  dont  les  ruines  attestent  encore  la  splen- 
deur effacée,  et  beaucoup  d'autres.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  dor- 
toirs, aux  réfectoires,  aux  cuisines  des  établissements  religieux 
qui  n'aient  revêtu  alors  un  cachet  d'élégance  artistique.  Le 
réfectoire  de  Saint-Martin  des  Champs,  d'un  style  admirable, 
a  l'air  d'une  vaste  église  à  deux  nefs.  La  cuisine  de  Fontevrault, 
en  Anjou,  a  pu  être  prise  pour  une  chapelle  funéraire,  tant  elle 
est  belle.  Toute  cette  abbaye,  du  reste,  est  un  monument  des 
plus  précieux  pour  l'histoire  de  l'art,  surtout  les  galeries  claus- 
trales, où  sont  rangés  les  tombeaux  des  anciens  rois  d'Angle- 
terre de  la  maison  des  Plantagenets. 

Ce  genre  de  luxe  fut  poussé  si  loin,  que  certains  prédicateurs 
reprochaient  aux  moines,  avec  des  paroles  amères,  la  beauté  de 
leurs  constructions.  Mais  l'appréciation  d'un  moderne  fort  peu 
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suspect,  qui  n'est  autre  que  Viollet-le-Duc,  peut  suffire  à  les 
venger  de  cet  excès  de  sévérité.  «  On  comprend,  dit  cet  homme 


FiG.  37.  —  Ancienne  abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés, 
prise  du  côté  de  l'Orient. 

A.  Entrée  principale  de  l'abbaye.  —  B.  Eglise.  —  C.  Chapelle  de  la  Vierge.  —  D.  Cloître.  —  E.  Dor- 
toir. —  F.  porte  papale.  —  G.  Réfectoire.  —  H.  Fossés  de  l'Abbaye.  —  I.  Pilori.  —  K.  Hôtellerie.  — 
L,  Barrière  sur  les  fossés.  —  M.  Terrain  vague.  —  N.  Chemin  conduisant  au  Pré-aux-clercs.  —  O.  Chemin 
le  long  du  fossé,  aboutissant  au  Pré-aux-clercs.  —  Q.  Chemin  menant  à  la  Seine.  --  R.  Clos  de  l'abbaye. 


du  métier,  comment  de  vastes  établissements  richement  dotés, 
tels    que    Cluny,    Jumièges,    Saint- Denis,    Vézelay,    Citeaux, 
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Clairvaux,  apportaient  dans  leurs  bâtiments  un  soin  et  u 


ne 


FjG.  ^8.   —  RÉFECTCIRE  DU   PRIEURÉ  DE  SaINT-MaRTIN  DES  Cll.AMl'S, 

(aujourd'hui  le  Cunservatoire  des  Arts  et  Métiers.) 

recherche  extraordinaires  ;  mais  lorsque  l'on  voit  que  ce  soin, 
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ce  respect,  dirons-nous,  pour  l'institut  monastique  s'étendent 
jusque  dans  les  constructions  les  plus  médiocres,  presque  dans 
les  bâtiments  ruraux  les  plus  restreints,  on  se  sent  pris  d'admi- 
ration pour  cette  organisation  bénédictine  qui  couvrait  le  sol  de 
l'Europe  occidentale  d'établissements  à  la  fois  utiles  et  bien 
conçus,  où  l'art  véritable,  l'art  qui  sait  ne  faire  que  ce  qu'il 
faut,  n'était  jamais  oublié...  Les  Bénédictins  ne  traitaient  pas 
les  questions  d'utilité  avec  le  pédantisme  moderne  ;  mais ,  en 
fertilisant  le  sol,  en  établissant  des  usines,  en  desséchant  les 
marais,  en  appelant  les  populations  des  campagnes  au  travail, 
en  instruisant  la  jeunesse,  ils  habituaient  les  yeux  aux  belles 
et  bonnes  choses.  Leurs  constructions  étaient  durables  et  bien 
appropriées  aux  besoins,  et  gracieuses  cependant  ;  et,  loin  de 
leur  donner  un  aspect  repoussant  ou  de  les  surcharger  d'orne- 
ments faux,  de  décorations  menteuses,  ils  faisaient  en  sorte 
que  leurs  écoles,  leurs  couvents,  leurs  églises,  laissassent  des 
souvenirs  d'art  qui  devaient  fructifier  dans  l'esprit  des  popula- 
tions (i).  » 

Les  édifices  des  nouveaux  ordres  religieux,  ceux  des  Domi- 
nicains notamment ,  étaient  plus  simples  :  ils  avaient  des 
dehors  plus  austères,  comme  le  voulait  la  pauvreté  volontaire 
de  leur  institut.  On  ne  peut  cependant  contester  aux  Frères 
Prêcheurs  l'honneur  d'avoir  contribué  au  développement  des 
arts,  comme  ils  contribuèrent  à  la  culture  et  à  la  propagation 
des  lettres  et  des  sciences.  Ils  y  travaillèrent  tout  particulière- 
ment par  leurs  commandes  intelligentes,  par  les  œuvres  de 
leurs  artistes  distingués ,  émules  ou  précurseurs  des  Fra  An- 
gelico  et  des  Bartolomeo,  par  leur  système  d'églises  à  deux 
nefs,  par  la  beauté  de  leurs  campaniles,  enfin  par  l'ornementa- 
tion variée  qu'ils  prodiguaient  dans  leurs  chapelles,  sinon  dans 
leurs  cloîtres.   Ainsi,   parmi   tous  ces  moines,   ces  suppôts  de 

I.  Dictionnaire  Ci  Architecture^  I,  277. 
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robscurantisine,  ces  sujets  d'un  souverain  étranger,  comme 
disent  quelc|uefois  nos  esprits  forts,  les  uns  trouvaient  le  moyen 
de  faire  progresser  l'architecture  nationale,  les  autres  se  per- 
mettaient d'ajouter  à  leurs  états  de  services  la  défense  du  terri- 
toire, à  leurs  vertus  professionnelles  le  mérite  du  patriotisme. 
Quels  empiétements  ! 

Sortons  maintenant  du  cloître  pour  pénétrer  dans  l'hôpital  : 
nous  n'y  resterons  pas,  il  faut  l'espérer.  La  charité  de  nos  pères 
est  si  attentive  à  rechercher  et  à  soulager  les  misères  de  tout 
genre,  qu'elle  couvre  le  sol  de  vastes  refuges  pour  les  malades, 
pour  les  infirmes,  pour  les  lépreux,  pour  les  indigents.  On  en 
rencontre  non  seulement  dans  les  villes,   mais  dans  les  plus 
petits  villages.  Un  des  principaux  promoteurs  de  ce  généreux 
mouvement,   qui   se  dessina  surtout   sous   le   règne   de  saint 
Louis,    fut  encore  ce   prince   en    personne.    L'hôtel-DiEU    de 
Paris  lui  doit  son  agrandissement  ;  ceux  de   Pontoise  et  de 
Vernon  furent  achevés  avec  son  concours  en   1259;  celui   de 
Compiègne  avant   1260,  et  bien  d'autres  encore  sous  son  gou- 
vernement. Il  fonda  pour  les  aveugles  un  hospice  spécial,  situé 
à  la  porte  de  la  capitale,  dans  le  bourg  Saint-Honoré,  et  trans- 
féré ailleurs  depuis.   C'est  la  fameuse  maison  qu'on  a  appelée 
les  Quinze-Vingts,   parce  qu'elle    était  faite  pour  trois  cents 
habitants  (quinze  fois  vingt).   Les  premiers  aveugles  qui  vin- 
rent la  peupler  ne  furent  pas,   comme  le  raconte  une  légende 
trop  accréditée,   des  chevaliers  auxquels  les  Sarrasins  avaient 
crevé  les  yeux  en  Palestine,  mais  de  pauvres  gens  pris  parmi 
les  classes  les  plus  déshéritées  ;  tel  était,  du  reste,  le  but  du 
fondateur,  attesté,  entre  autres,  par  le  sceau  primitif  de  l'éta- 
blissement, qui  représente  plusieurs  malheureux  entrant  sous 
son  toit  hospitalier.    Les  Quinze-Vingts   étaient    en    quelque 
sorte  une  cité  modèle,   où  chaque  individu,   chaque  ménage, 
vivait  dans  un  logis  particulier,  prenant  seulement  part  à  des 
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exercices  communs  et  à  la  gestion  des  affaires  de  la  maison. 
Les  aveugles  se  réunissaient,  à  certains   jours,   en   chapitre, 
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pour  délibérer  et  voter  ;   les    femmes  elles-mêmes  prenaient 
part  au  scrutin  :  nul  besoin  d'y  voir  clair  pour  être  électeur. 
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Par  tous  les  moyens  on  cherchait  à  rendre  à  ces  infortunés  la 
double  illusion  de  la  vie  de  famille  et  de  la  vie  publique. 

La  sollicitude  intelligente  qui  présidait  au  soin  des  malades 
dirigeait  aussi  la  construction  des  hôpitaux.  On  aimait  réelle- 
ment les  membres  souffrants  de  Jésus-Christ  ;  on  voyait  en 
eux  le  Sauveur  lui-même  ;  témoin  toute  une  famille  de  légen- 
des où  un  pauvre  malade,  soigné  et  guéri  par  de  nobles  mains, 
disparaît  tout  à  coup  en  laissant  à  sa  place  une  odeur  em- 
baumée ,  signifiant  clairement  que  sous  ces  dehors  misérables 
se  cachait  une  personne  divine  (i).  Aussi  les  demeures  qu'on 
leur  élevait  s  appelaient-elles  les  maisons-DiEU ,  ou,  comme 
nous  disons  maintenant,  les  hôtels-DiEU.  Ce  caractère  de  piété 
pratique  a  également  frappé  Viollet-le-Duc  :  «  Dans  le  peu 
d'hôpitaux  du  moyen  âge  qui  sont  restés,  dit-il,  nous  trouvons 
un  esprit  de  charité  bien  entendu  et  délicat.  Ces  bâtiments 
sont  d'un  aspect  monumental  sans  être  riches  ;  les  malades 
ont  de  l'espace,  de  l'air  et  de  la  lumière  ;  ils  sont  souvent  sépa- 
rés les  uns  des  autres  ;  leur  individualité  est  respectée  (2).  » 

On  peut  juger  de  leurs  proportions  et  de  leur  structure  par 
les  restes  de  l'hôpital  d'Ourscamps,  simple  village  du  dépar- 
tement de  l'Oise.  Cet  édifice  est  une  immense  bâtisse  de  forme 
oblongue,  soutenue  par  des  contreforts  et  surmontée  d'une 
toiture  aiguë.  Il  est  partagé  en  deux  étages,  dont  le  second  est 
très  élevé.  Le  jour  y  pénètre  par  deux  rangs  de  fenêtres  super- 
posés, les  unes  en  plein  cintre  et  les  autres  en  tiers-point  (3). 
Tout  respire  ici  l'ampleur  et  l'entente  de  l'hygiène  ;  et  pourtant 
ce  n'était  que  l'hospice  d'une  petite  bourgade.  Un  autre  spéci- 
men remarquable  subsiste  à  Tonnerre,  dont  l'hôpital,  qui  re- 
montait au  onzième  siècle,   fut  rebâti   avec    magnificence,   en 

1.  V.  notamment  les  Anecdota  historiques  d  Etienne  de  Bourbon,  p.  13?. 

2.  Dictiotmaire  d' Architectwe^  VI,  119. 

3.  V.  la  reproduction  donnée  dans  le  Saùit  Louis  àe  M.  Wallon,  2*^  édition,  p.  91. 
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1293,  par  Marguerite  de  Bourgogne,  femme  de  Charles  d'Anjou 
et  belle-sœur  de  saint  Louis.  Cette  princesse  y  demeura  elle- 
même  depuis  cette  époque  jusqu'à  sa  mort,  uniquement  occupée 
à  servir  et  à  soigner  les  malades.  Là  encore,  c'est  un  vaste 
vaisseau  gothique,  mais  surmonté  d'une  voûte  très  curieuse, 
formée  d'une  infinité  de  petites  pièces  de  bois,  sans  une  seule 
pierre.  La  grande  salle  était  autrefois  divisée  en  cellules  par 
des  cloisons  assez  élevées,  et  tout  autour,  un  peu  plus  haut, 
régnait  une  galerie  d'où  l'on  pouvait  surveiller  ce  qui  se  passait 
dans  ces  divers  compartiments  sans  avoir  besoin  d'y  pénétrer  ; 
rien  de  mieux  conçu  au  double  point  de  vue  de  la  salubrité  et 
de  l'indépendance  des  malades.  Dans  certains  hôpitaux,  comme 
celui  de  Beaune,  qui  est  un  peu  plus  récent,  une  galerie  ana- 
logue régnait  à  l'extérieur,  sur  la  cour,  et  procurait  aux  malades 
un  double  promenoir  abrité,  soutenu  par  des  colonnes  et  des 
arceaux.  L'hospice  de  Tonnerre  est  devenu  église  paroissiale, 
sans  avoir  été  défiguré  pour  cela  ;  ce  qui  prouve  une  fois  de 
plus  combien  l'analogie  était  grande  entre  la  structure  de  l'église 
et  celle  des  édifices  de  cette  catégorie. 

Les  hôpitaux  du  treizième  siècle  furent  en  grande  partie  dé- 
truits au  quinzième,  et  remplacés  par  des  bâtiments  moins  bien 
conçus,  au  point  de  vue  de  l'hygiène  et  de  la  vraie  charité,  de 
la  charité  pratique,  qui  distinguait  à  un  si  haut  degré  les  âges 
de  foi.  Au  principe  de  la  séparation  des  malades  et  de  la  divi- 
sion des  hospices,  succéda  le  principe  opposé  :  on  chercha  à 
réunir  le  plus  de  malades  possible  dans  un  même  établissement. 
Louis  XIV,  grand  concentrateur  en  toutes  choses,  perpétua 
cette  nouvelle  tradition,  et  elle  a  subsisté  jusqu'à  notre  époque, 
où  les  hôpitaux  ne  sont  plus  que  de  vastes  hôtelleries,  aussi 
banales  comme  séjour  que  comme  architecture. 

Entrons,  cette  fois,  dans  le  monde  profane,  et  abordons 
l'étude  de  l'architecture  purement  civile.  Quels  sont  ces  hauts 
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et  lourds  ddifices  qui  frappent  tout  d'abord  nos  regards  au 
sortir  des  maisons  de  Dieu,  et  qui,  sans  atteindre  l'élévation 
merveilleuse  de  celles-ci,  dominent  encore  de  très  haut  les 
maisons  ordinaires  ?  Ce  sont  des  palais  et  des  châteaux.  Gar- 
dons-nous de  confondre  ces  deux  termes  et  ces  deux  genres  de 
monuments  :  ils  diffèrent  à  la  fois  dans  leur  destination  et  dans 
leur  origine.  Le  palais  (palatiuni)  était  primitivement  le  local 
où  l'on  rendait  la  justice  ;  mais,  l'exercice  de  la  justice  étant  la 
prérogative  essentielle  du  pouvoir  suprême,  il  est  devenu  natu- 
rellement et  peu  à  peu  l'habitation  du  roi  ou  du  prince  souve- 
rain quelconque  ;  le  palais  dérive  donc  du  tribunal,  et  nous 
disons  encore  le  palais  de  justice.  Au  contraire,  le  château 
(castrinn,  castellmn)  a,  comme  l'indique  son  nom  latin,  une 
origine  toute  militaire  :  c'est  la  forteresse,  c'est  la  citadelle 
antique,  transformée,  humanisée.  Le  château  deviendra  donc 
la  demeure  des  guerriers,  des  commandants  de  troupes,  et,  par 
extension,  de  la  noblesse  en  général,  dont  la  guerre  était  autre- 
fois la  première  occupation  et  la  raison  d'être.  Néanmoins, 
dans  l'usage,  on  réunira  quelquefois  les  éléments  de  l'un  et  de 
l'autre.  D'une  part,  les  châtelains  seront  bien  aises  de  jouer  au 
prince  :  tout  marquis  veut  avoir  des  pages,  et  tout  seigneur 
veut  avoir  son  petit  palais.  D'autre  part,  les  rois  auront  souvent 
besoin  de  fortifier  leur  résidence  et  d'y  ajouter  un  donjon. 
Mais  tenons-nous-en  à  la  règle  générale,  et  passons  tour  à  tour 
la  revue  du  vrai  palais  et  du  vrai  château. 

Le  palais  proprement  dit  se  compose,  pour  ainsi  dire,  d'une 
seule  pièce  :  la  salle  où  se  rend  la  justice,  \di  graïuf  salle,  Q.o\\iV(\^ 
on  disait  au  moyen  âge.  Cette  vaste  pièce  est  voûtée  comme  la 
nef  des  églises,  et,  au  besoin,  soutenue  comme  elle  par  une  colon- 
nade ;  voûte  et  colonnade  qui  suivent  les  variations  de  l'archi- 
tecture sacrée.  Elle  est  ordinairement  située  au  rez-de-chaussée, 
et  l'on  y  accède  par  un  perron  monumental,  qui  joue  un  grand 
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rôle  dans  les  cérémonies  féodales.  Elle-même  sert  de  théâtre  à 
des  cours  plénières,  à  des  fêtes,  à  des  réunions  de  toute  espèce  ; 
notre  salon  moderne  n'en  sera  que  le  diminutif.  A  l'étage  supé- 
rieur, se  trouvent  des  logis,  des  chambres  de  diverse  grandeur, 
distribuées  suivant  les  besoins.  Ainsi,  l'ensemble  de  l'édifice  a 
une  forme  très  simple,  celle  d'un  carré  long.  Il  est  flanqué 
quelquefois  d'une  tour  ou  d'une  chapelle,  entouré  de  cours  à 
portiques,  comme  les  cloîtres,  et  de  dépendances  comprenant  une 
prison,  une  salle  des  gardes,  des  écuries,  etc.  Mais,  en  dehors 
de  ces  accessoires,  le  bâtiment  principal  offre  un  aspect  uni- 
forme, rectangulaire,  plutôt  sévère  qu'élégant.  On  cite  cependant 
comme  assez  somptueux  le  palais  des  comtes  de  Troyes,  dont 
la  grand'salle  mesurait  24  mètres  de  large  sur  12  de  long  (ce 
qui  est  énorme),  et  celui  des  comtes  de  Poitiers,  qui,  par  excep- 
tion, avait  jusqu'à  trois  étages  voûtés.  Comme  importance 
matérielle,  aucun  ne  valait  le  palais  de  saint  Louis,  celui  que 
nous  appelons  encore  le  palais  tout  court,  et  qui  fut  longtemps 
la  vraie  résidence  officielle  de  nos  rois  (car  le  Louvre,  comme 
plus  tard  les  Tuileries,  n'était  primitivement  qu'un  château). 
Jean  de  Jandun,  qui  admirait  tant  Notre-Dame,  vante  aussi 
cette  vaste  habitation,  «  qui  pouvait  contenir  tout  un  peuple, 
et  son  immense  salle,  remplie  de  statues  des  rois  de  France,  si 
vraies  dans  leur  expression  qu'on  les  croirait  vivantes  ;  puis 
cette  grande  table  de  marbre,  où  les  convives  sont  tournés  vers 
l'Orient,  et  dont  la  surface  polie  est  illuminée  par  les  rayons 
du  soleil  couchant,  à  travers  les  vitraux  des  fenêtres  oppo- 
sées (i).  » 

Il  subsiste  quelques  précieux  débris  de  ce  beau  monument 
royal.  La  tour  carrée,  dite  tour  de  l'Horloge,  qui  dresse  près 
du  quai  sa  vieille  masse  grise,  remonte  même  plus  haut  que 
saint  Louis  ;  mais  elle  a  été  remaniée  plusieurs  fois.  Les  incen- 

î.  Hist.  lit  ter.  de  la  France,  t.  XXIV,  709. 
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dies  de  la  Commune  ont  détruit  un  autre  corps  de  bâtiment 
qui  faisait  partie  de  l'ancien  palais  :  c'est  celui  qui  était  situé 
entre  les  deux  tours  rondes  donnant  sur  le  même  quai  ;  nous 
l'avons  vu  relever  depuis,  en  attendant  cjue  nous  le  voyions 
redétruire.  Ces  deux  dernières  tours  furent  ajoutées  elles-mêmes 
au  quatorzième  ou  au  quinzième  siècle.  Le  palais  s'était  alors 


FiG.  40.  —  Palais  df  saint  Louis,  avec  l\  Saixte-Chapflle  et  le  verger  royal. 
Miniature  du  livre  d'heures  du  duc  Jean  de  Berry. 

quelque  peu  développé,  et  l'ensemble  de  ses  dépendances  était 
enfermé  par  une  muraille  crénelée.  Nous  n'avons  pas  de  des- 
criptions écrites  qui  puissent  nous  donner  une  juste  idée  de  ce 
qu'il  était  ;  mais  une  miniature  extrêmement  curieuse,  qui  orne 
un  livre  d'heures  exécuté  pour  le  duc  de  Berry,  frère  de 
■Charles  V,  aujourd'hui  la  propriété  de  Mgr  le  duc  d'Aumale, 
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nous  en  dit  à  ce  sujet  plus  long  que  bien  des  textes.  En  regar- 
dant ce  charmant  paysage,  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture 
sur  vélin  du  moyen  âge,  on  se  sent  transporté  à  la  cour  si 
simple  et  si  chrétienne  du  saint  roi.  A  la  porte  de  ce  palais  aux 
toits  aigus,  et  sur  l'herbe  de  ce  verger  qui  en  dépendait,  où 
faucheurs  et  faucheuses  sont  représentés  dans  des  poses  si 
naturelles,  avec  le  costume  des  ouvriers  du  temps,  ce  grand 
justicier,  le  Salomon  moderne,  jugeait  en  personne,  à  la  façon 
des  patriarches,  les  causes  de  ses  sujets.  Ces  petits  saules  qui 
bordent  le  ruisseau  faisaient  concurrence  aux  fameux  chênes 
de  Vincennes  ;  car  les  uns  et  les  autres  ont  servi  de  cadre  aux 
tableaux  touchants  que  nous  a  déroulés,  dans  sa  vieille  langue 
maternelle,  le  bon  sire  de  Joinville,  le  fidèle  compagnon  de 
saint  Louis. 

«  Il  arriva  mainte  fois,  dit-il,  qu'en  été  le  roi  allait  s'asseoir 
au  bois  de  Vincennes,  après  sa  messe,  et  s'appuyait  contre  un 
chêne,  et  nous  faisait  asseoir  autour  de  lui.  Et  tous  ceux  qui 
avaient  quelque  affaire  venaient  lui  parler,  sans  empêchement 
d'huissier  ni  d'autres  gens.  Et  alors  il  demandait  de  sa  propre 
bouche  :  Y  a-t-il  ici  quelqu'un  qui  ait  sa  partie  ?  Et  ceux  qui 
avaient  leur  partie  se  levaient.  Et  alors  il  leur  disait  :  Taisez- 
vous  tous,  et  l'on  vous  expédiera  l'un  après  l'autre.  Et  alors  il 
appelait  mon  seigneur  Pierre  de  Fontaine  et  mon  seigneur 
Geffroi  de  Villette,  et  disait  à  l'un  d'eux  :  Expédiez-moi  cette 
partie.  Et  quand  il  voyait  quelque  chose  à  reprendre  dans  les 
paroles  de  ceux  qui  parlaient  pour  lui,  ou  dans  les  paroles  de 
ceux  qui  parlaient  pour  autrui,  lui-même  le  corrigeait  de  sa 
bouche. 

»  Je  vis  quelquefois  en  été  que,  pour  expédier  ses  gens,  il 
venait  dans  le  jardin  de  Paris,  vêtu  d'une  cotte  de  camelot, 
d'un  surcot  de  tiretaine  sans  manches,  un  manteau  de  taffetas 
noir  sur  les  épaules,  très  bien  peigné,  et  sans  coiffe,  et  un  cha- 
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peau  de  paon  blane  sur  sa  tôte.  Il  faisait  étendre  des  tapis  pour 
nous  asseoir  autour  de  lui,  et  tout  le  peuple,  qui  avait  affaire 
par  devant  lui,  se  tenait  autour  de  lui  debout.  Et  alors  il  les 
faisait  expédier  de  la  manière  que  je  vous  ai  dite  tout  à  l'heure 
pour  le  bois  de  Vincennes  (i).  » 

Ce  jardin  du  Palais,  qui  vit  de  si  belles  choses,  occupait  à 
peu  près  l'emplacement  actuel  de  la  Préfecture  de  police, 
laquelle  ne  rappelle  que  de  très  loin,  comme  l'on  sait,  les  scènes 
patriarcales  de  la  demeure  de  saint  Louis.  On  le  trouve  encore 
appelé,  dans  les  sermons  du  temps,  le  verger  royal.  Et  pour- 
quoi ces  vieux  manuscrits,  ces  recueils  d'homélies,  en  font-ils 
mention  ?  Précisément  parce  que  l'on  y  prêchait  quelquefois, 
par  exemple  à  la  procession  du  dimanche  des  Rameaux,  qui  se 
rendait  de  Notre-Dame  au  Palais,  et  fournissait  ainsi  au  pieux 
roi  l'occasion  d'entendre  chez  lui  ses  orateurs  préférés  (2).  Tout 
un  monde  de  souvenirs  s'éveille,  chez  l'historien,  à  l'aspect  de 
ce  séjour  de  paix  et  de  prière,  si  différent  de  la  résidence  des 
potentats  modernes  ;  je  doute  même  que  les  palais  du  Louvre 
ou  de  Versailles,  qui  ont  cependant  un  si  riche  passé,  puissent 
en  évoquer  d'aussi  émouvants. 

Et  pourtant,  je  n'ai  encore  rien  dit  de  ce  chef-d'œuvre  sans 
prix,  de  ce  joyau  étincelant  qu'il  renfermait  dans  son  enceinte, 
et  qui,  par  un  privilège  unique  et  providentiel,  est  parvenu 
jusqu'à  nous  dans  toute  sa  splendeur:  je  veux  parler  de  la 
Sainte-Chapelle  du  Palais.  Arrêtons-nous  un  instant  à  ce  sanc- 
tuaire fameux  :  l'histoire  et  l'archéologie  sont  également  inté- 
ressées à  sa  visite.  Et  d'abord,  qu'est-ce  qu'une  Sainte-Chapelle  ? 
Toutes  les  chapelles  sont  saintes  en  principe  et  par  leur  destina- 
tion ;  mais  il  y  en  avait  de  plus  saintes  que  les  autres  aux  yeux 
de  nos  pères  :  celles  qu'ils  qualifiaient  ainsi  étaient  celles  qui  con- 

1.  Joinville,  éd.  de  Wailly,  p.  21. 

2.  V.  La  Chaire  française  au  moyen  â^e,  2^  éd.,  p.  228. 
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tenaient  quelque  insigne   relique  de  la  Passion  du  Sauveur.  Il 
y  avait  des  Saintes-Chapelles  à  Vincennes,  à  Bourges,  à  Dijon, 
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à  Bourbon-rArchambault.  Celle  de  cette  dernière  localité  fut 
bâtie  au  quatorzième  siècle  par  le  duc  Louis  P^  de  Bourbon, 
dans  l'intérieur  même  de  son  château,  pour  recevoir  un  mor- 
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ceaii  de  la  vraie  croix,  que  saint  Louis  avait  donné  à  son  frère 
Robert,  tige  de  la  maison  de  Bourbon,  en  revenant  de  Pales- 
tine. Elle  se  composait  de  deux  chapelles  superposées,  et  passait 
pour  un  des  plus  beaux  monuments  de  l'époque.  Malheureuse- 
ment, elle  a  été  détruite  à  la  Révolution,  et  la  relique  qu'elle 
renfermait  se  conserve  actuellement  dans  l'église  paroissiale. 
La  Sainte-Chapelle  de  Vincennes,  également  voisine  du  don- 
jon, était  aussi  très  remarquable.  Élevée  en  1379  par  Charles  V, 
elle  offrait  encore  le  type  rayonnant,  et  fut  soigneusement 
entretenue  juscju'aux  temps  modernes  par  un  collège  de  cha- 
noines chargé  de  la  desservir.  Mais  aucun  de  ces  édifices  n'at- 
teignit la  renommée  de  la  Sainte-Chapelle  de  Paris,  et  nul 
n'abrita  un  aussi  précieux  dépôt.  Voici  à  quelle  occasion  elle 
fut  construite. 

La  sainte  couronne  d'épines,  venue  de  Jérusalem,  avait  été 
longtemps  le  palladium  de  la  vieille  cité  impériale  de  Constan- 
tinople.  Mais  le  malheureux  Baudouin  II,  héritier  de  l'éphé- 
mère royaume  fondé  dans  cette  ville  par  les  croisés  d'Occident, 
l'avait  mise  en  gage  à  Venise,  dans  un  moment  de  détresse, 
contre  une  somme  équivalant  à  environ  116,000  francs  de  notre 
monnaie.  Etant  venu  en  France,  il  la  donna  à  saint  Louis,  à  la 
charge  de  la  dégager,  et  en  signe  de  gratitude  pour  ses  bons 
offices.  Deux  Frères  Prêcheurs  reçurent  la  mission  d'aller 
désintéresser  les  Vénitiens,  et  de  rapporter  dans  notre  pays  le 
débris  sacré  de  l'œuvre  de  notre  salut.  La  translation  de  la 
sainte  couronne  à  travers  la  France  fut  une  marche  triomphale. 
Bien  que  j'aie  déjà  donné  ailleurs  la  traduction  du  récit  officiel 
de  ce  grand  événement,  écrit  par  Gautier  Cornut,  archevêque 
de  Sens,  témoin  oculaire,  elle  a  sa  place  trop  marquée  ici  pour 
que  je  puisse  me  dispenser  de  la  reproduire,  avec  quelques- 
unes  des  explications  dont  je  l'ai  fait  suivre.  Elle  montrera, 
tout  au  moins,  combien  saint  Louis  ressemblait  peu  aux  sou- 
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verains  de  notre  siècle,  et  quel  abîme  sépare  nos  fêtes  publi- 
ques actuelles  des  réjouissances  sincères  et  spontanées  de  nos 
pères. 

«  L'an  1239,  le  lendemain  de  la  fête  de  saint  Laurent  martyr, 
le  précieux  trésor  est  apporté  à  Sens  (de  Villeneuve-l'Arche- 
vêque,  où  le  roi  avait  été  le  chercher  au  milieu  du  concours  de 
toutes  les  populations  voisines).  L'allégresse  agite  toute  cette 
multitude,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe.  A  la  porte  de  la 
ville,  le  roi,  nu-pieds,  revêtu  seulement  de  sa  tunique,  prend 
sur  ses  épaules  le  fardeau  vénéré,  avec  son  frère  Robert,  qui 
donne  les  mêmes  signes  d'humilité.  Devant  et  derrière  mar- 
chent les  chevaliers,  sans  chaussures  également.  Les  habitants 
en  liesse  accourent  au-devant  du  cortège  ;  le  clergé  s'avance  en 
procession  ;  les  prêtres  de  la  cathédrale,  couverts  d'ornements 
de  soie,  et  les  religieux  des  différents  monastères  portent  avec 
eux  les  corps  des  saints  et  les  autres  reliques  :  on  dirait  que  les 
saints  se  hâtent  d'aller  à  la  rencontre  de  leur  Seigneur  qui 
arrive.  Dans  toutes  les  bouches  étaient  spontanément  les 
louanges  de  Dieu  ;  la  ville,  parée  de  tentures  et  de  tapis,  étale 
toutes  ses  richesses  ;  les  cloches  sonnent,  les  orgues  retentis- 
sent, et  le  peuple  transporté  applaudit.  Les  places,  les  fau- 
bourgs, sont  illuminés  par  la  lueur  des  cierges  et  des  torches 
enflammées.  La  sainte  couronne  est  déposée  dans  l'église  de 
Saint-Etienne  protomartyr  ;  on  la  découvre,  et  la  foule  se  repaît 
de  la  contemplation  de  l'objet  de  son  bonheur. 

»  Le  lendemain,  le  roi  se  remet  en  route  vers  Paris,  portant 
toujours  la  châsse  qui  renferme  la  bienheureuse  relique.  Sur 
ses  pas,  tout  le  monde  le  couvre  d'acclamations  :  Béni  soit 
celui  qui  vient  en  l'honneur  du  Seigneur,  et  à  qui  le  royaume 
de  France  doit  le  suprême  bonheur  d'un  pareil  présent  !  Le 
huitième  jour,  on  arrive  devant  les  murs  de  la  capitale,  près  de 
l'abbaye  de  Saint-Antoine,  où  une  tribune  élevée  se  dresse  au 
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milieu  de  la  plaine.  Là,  en  présence  d'une  foule  de  prélats,  du 
clergé  de  toutes  les  églises  en  habits  de  fcte,  des  reliques  des 
saints  transférées  et  exhibées,  et  de  tout  Paris  sorti  de  ses 
murs,  la  châsse  est  offerte  aux  regards  du  haut  de  la  tribune  ; 
on  prêche  au  peuple  la  grandeur  de  ce  jour  et  la  cause  de  son 
allégresse. 

»  Ensuite  le  roi  et  son  frère,  déchaussés  comme  auparavant, 
et  revêtus  simplement  de  leur  tunique,  introduisent  le  précieux 
fardeau  dans  la  ville.  Les  prélats,  les  clercs,  les  religieux,  les 
chevaliers  le  précèdent  nu-pieds.  Que  de  démonstrations  de 
joiesur  leur  parcours  !  que  de  signes  de  réjouissance!  Personne 
ne  saurait  retracer  un  pareil  spectacle.  Le  cortège  se  rend  à 
l'église  épiscopale  de  Notre-Dame,  et,  après  avoir  payé  un 
tribut  d'actions  de  grâces  à  Jésus-Christ  et  à  sa  bienheureuse 
Mère,  revient  en  grande  pompe  au  Palais  du  roi  avec  le  dépôt 
sacré,  et  la  couronne  du  Sauveur  est  placée  solennellement 
dans  la  chapelle  royale  de  Saint-Nicolas  (i).  » 

Peu  de  temps  après,  saint  Louis  eut  le  bonheur  de  joindre 
à  la  couronne  d'épines  un  morceau  considérable  de  la  vraie 
croix,  puis  l'éponge  et  le  fer  de  la  lance  qui  avait  percé  le  côté 
de  Notre-Seigneur.  La  petite  chapelle  de  Saint-Nicolas,  qui 
existait  antérieurement  dans  le  Palais,  n'était  pas  un  sanctuaire 
digne  de  pareils  trésors  :  la  construction  de  la  Sainte-Chapelle 
fut  décidée.  Un  architecte  éminent,  Pierre  de  Montereau,  qui 
venait  de  terminer  le  beau  réfectoire  de  l'abbaye  de  Saint- 
Germain-des-Prés,  fut  chargé  d'exécuter  le  désir  du  prince.  Il 
commença  le  nouvel  édifice  en  1242  :  cinq  ans  après,  tout  était 
terminé. 

C'était,  comme  on  le  voit,  au  moment  de  l'avènement  du 
style  rayonnant,  que  ce  beau  monument  devait  lui-même 
contribuer  à  répandre.  La  dédicace  en  fut  faite,  le  25  avril  1248, 

1.  Duchesnes,  Ffanc.  hist.  Script  ores  ^  V,  407. 
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par  l'dvâqiie  de  Tusculum  ,  légat  apostolique ,  pour  la  chapelle 
supérieure,  consacrée  en  l'honneur  de  la  sainte  couronne  et  de 
la  vraie  croix,  et  par  le  bienheureux  Philippe  Berruyer ,  arche- 
vêque de  Bourges,  pour  la  chapelle  basse,  consaci-ée  à  la 
Sainte  Vierge.  L'ensemble  des  travaux  coûta,  dit-on,  au  roi 
quarante  mille  livres,  somme  considérable,  représentant  à  peu 
près  la  valeur  de  quatre  millions  d'aujourd'hui.  Mais  la  châsse 
et  l'ornementation  des  reliques  lui  coûtèrent  deux  ou  trois 
fois  autant ,  d'après  Tillemont.  Cette  profusion,  la  seule  que  se 
permit  jamais  le  pieux  monarque,  explique  la  somptuosité  qui 
règne  dans  tout  l'édifice.  L'élément  rayonnant  y  brille  dans 
toute  sa  splendeur.  Seulement,  comme  il  ne  s'agissait  pas  d'une 
église,  l'architecte  ne  lui  a  naturellement  donné  ni  les  déve- 
loppements de  celle-ci,  ni  les  arcs-boutants  que  son  vaisseau 
ne  comportait  pas.  Il  a  fait  simplement  un  reliquaire  en  pierre. 
Il  a  voulu  surmonter  les  saintes  reliques  d'une  seconde  et  plus 
vaste  châsse,  et  cette  châsse,  il  l'a  posée  sur  une  première 
chapelle  ou  sur  un  étage  inférieur  à  voûte  basse,  divisé ,  celui- 
là,  en  trois  compartiments  de  hauteur  égale,  et  formant  comme 
le  piédestal  du  vase  précieux  destiné  à  renfermer  le  palladium 
du  royaume.  Cette  disposition  a  été  imitée  à  Vincennes,  à 
Bourges,  à  Bourbon,  partout  où  se  sont  élevées  des  Saintes- 
Chapelles.  A  l'extérieur,  les  arcs-boutants  ont  été  remplacés  par 
de  longs  contreforts  à  puissante  saillie,  munis  à  leur  base  d'un 
fort  empâtement,  et  présentant  toute  la  somme  de  résistance 
nécessaire.  Quant  aux  arcades  de  l'intérieur,  absentes  de  la 
chapelle  supérieure,  elles  ont  été  rappelées  sur  les  murs  laté- 
raux par  une  arcature  dessinée  des  plus  riches,  dont  chaque 
travée  se  compose  de  deux  arcs  trilobés ,  surmontés  d'un 
quatre-feuilles,  et  les  espaces  laissés  vides  par  cette  décoration 
ont  été  eux-mêmes  couverts  de  bas-reliefs  ,  de  peintures,  de 
verres   colorés  ou  dorés ,   ou  d'applications  de  gaufrure.    Ces 
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dernières  consistent  en  une  couche  de  pâte  de  chaux  très  mince, 
sur  laquelle,  pendant  qu  elle  était  encore  molle,  on  imprimait 
des  ornements  déliés  et  peu  saillants,  au  moyen  d'un  moule  en 
bois  ou  en  fer.  C'est  par  ce  procédé  qu'on  décorait  les  vête- 
ments des  statues,  et,  en  l'appliquant  aux  parties  délicates  de 
l'architecture  intérieure  de  la  Sainte-Chapelle,  on  est  arrivé  à 
produire  l'ensemble  le  plus  élégant  qu'on  puisse  imaginer. 
Mais,  dans  les  grandes  verrières,  dans  la  voûte,  dans  la  cha- 
pelle basse,  et  dans  cette  flèche  aiguë,  élevée  au  milieu  de  la 
croisée  d'ogives  comme  pour  former  un  dais  de  dentelle  et  de 
dorure  au  dessus  des  saintes  reliques,  on  trouve  tous  les  carac- 
tères ordinaire  de  l'église  rayonnante,  et  à  un  degré  ds  perfec- 
tion qui  n'a  été  que  bien  rarement  atteint.  Ce  monument,  dont 
nous  avons  tout  à  l'heure  entendu  l'éloge  enthousiaste  dans  la 
bouche  d'un  contemporain,  demeura  comme  le  type  de  la  mode 
nouvelle  et  exerça  sur  la  marche  de  l'art  une  influence  véri- 
table. Ainsi  que  le  dit  M.  de  Caumont,  qui  a  joint  à  une  assez 
mauvaise  classification  des  styles  de  très  justes  observations  de 
détail,  «  il  fait  époque  dans  les  annales  de  l'architecture  fran- 
çaise; à  partir  de  ce  moment,  le  principe  d'élévation  et  de 
légèreté  fit  de  nouveaux  et  rapides  progrès,  et  le  style  ogival 
revêtit  les  formes  les  plus  gracieuses  (i).  » 

La  Sainte-Chapelle  était  entretenue  par  le  souverain  sur  ses 
propres  deniers.  Faisant  partie  de  la  maison  du  roi,  elle  fut 
administrée  par  un  maître-chapelain  et  dix  ou  douze  autres 
clercs,  pour  lesquels  saint  Louis  fit  bâtir  des  logements 
spéciaux.  Un  peu  plus  tard,  la  Chambres  des  comptes,  établie 
par  Philippe-le-Bel  à  la  porte  même  de  la  Sainte-Chapelle,  au 
milieu  des  maisons  canoniales  qui  bordaient  l'enceinte  sud- 
ouest  du  Palais,  eut  la  régie  temporelle  de  l'édifice  sacré  et  de 

].  Abécédaire ^  d' Archéologie,  p.   457.    Saint   Louis,  son  gouvernement  et  sa  politique,  p.  92 
et  suiv. 
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ses  diipendances.  Leur  entretien  fit  partie  intégrante  de  ses 
attributions  ,  ainsi  que  la  garde  des  reliques  et  la  haute  sur- 
veillance du  Trésor  des  chartes,  installé  dans  les  étages  supé- 
rieurs de  la  sacristie.  Il  résulta  de  toutes  ces  circonstances  un 
encombrement  fâcheux  autour  du  vénérable  sanctuaire  élevé 
par  saint  Louis.  Dans  les  temps  postérieurs,  cet  inconvénient 
prit  des  proportions  presque  scandaleuses.  Les  échoppes  enva- 
hirent la  place.  M.  de  Boislisle  nous  montre,  dans  sa  Notice 
sur  la  Chambre  des  comptes  ,  «  un  fouillis  de  constructions 
parasites  encombrant ,  empestant  et  assourdissant  tous  les 
alentours.  Gens  de  métiers  et  mécaniques,  horlogers,  tailleurs, 
marchands  de  tableaux,  merciers,  savetiers,  brodeurs ,  libraires 
surtout,  tout  cela  pullulait  dans  tous  les  coins  de  la  cour,  le 
long  des  murs  de  la  chapelle  basse ,  sur  le  perron  de  l'escalier 
qui  conduisait  à  l'église  supérieure,  et  jusque  devant  le  grand 
portail.  Plusieurs  de  ces  échoppes-boutiques ,  celles  de  Barbin 
(le  libraire  dont  parle  Boileau),  celle  du  perruquier  du  Lutrin, 
Didier  dit  l'Amour,  ont  eu  leur  illustration  (i).  )>  Les  gens  des 
comptes  furent  impuissants  à  chasser  les  vendeurs  du  temple, 
ou  du  moins  de  ses  abords  ;  et  une  curieuse  perspective  du 
dix-huitième  siècle  nous  représente  encore  la  Sainte-Chapelle 
assiégée  de  tous  côtés  par  des  constructions  hétéroclites ,  qui  la 
masquaient  en  partie.  Aujourd'hui,  du  reste,  elle  est  cachée  aux 
passants  par  des  bâtiments  plus  hauts  encore  et  moins  pitto- 
resques. Il  faut  rapprocher  cette  vue  de  la  miniature  que  j'ai 
citée  tout  à  l'heure  et  de  l'état  actuel  du  monument ,  pour  se 
rendre  compte  des  variations  considérables  subies  par  son 
entourage. 

Le  Palais  lui-même  changea  plus  d'une  fois  d'aspect  au 
dix-septième  siècle.  Non  seulement  les  grosses  tours  dont 
j'ai  parlé   lui   imprimèrent  un  cachet   plus  majestueux,   mais 

I.  De  Boislisle,  op.  cit..,  p.  xxxvil. 
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Philippe-le-Bel  fit  construire  des  galeries ,   des  portiques,  une 
grande  salle,  qualifiés  par  un  écrivain  moderne,  appelé  Corro- 


r 

> 

> 


D 
Pi 
w 

H 
o 
c 

?. 

p) 
r 
r 


p 

•13 


C 
B 
P 


su- 
re 


zet,  qui  put  encore  les  voir,  «  très  somptueux  et  magnifiques 
ouvrages,  bâtis  sous  la  direction  de  messire  Enguerrand  de 
Marigny,  comte  de  Longueville  et  général  des  finances.   Et 
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voyez  (ajoute  le  même  auteur)  quels  hommes   on    employoit 
jadis  h  tels  états,  plutost  que  des  affamez  et  des   hommes  qui 
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ne  demandent  qu'à  piller  l'argent  du  prince.  —  Enguerrand 
de  Marigny  n'en  fut  pas  moins  pendu,  observe  Viollet-le-Duc  ; 
ce  qui  enlève  quelque  chose  au  sens  moral  de  la  remarque  du 
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bon  parisien  Corrozet  (i).  »  Charles  V,  Louis  XI,  embellirent 
à  leur  tour  l'intérieur  du  Palais,  et  Louis  XII  construisit  ou 
acheva  le  corps  de  bâtiments  occupé  par  la  Chambre  des 
comptes  ;  si  bien  que  l'ensemble  finit  par  présenter  un  étonnant 
fouillis  de  constructions  plantées  de  la  façon  la  plus  pitto- 
resque. Leur  aspect  faisait  l'émerveillement  des  étrangers  qui 
visitaient  Paris  au  temps  de  Louis  XIV,  et  dont  les  yeux 
n'étaient  plus  habitués  qu'aux  grandes  lignes  droites,  aux 
monuments  froids  et  compassés.  Mais,  depuis  Charles  V,  le 
Palais  avait  cessé  d'être  la  demeure  des  souverains  pour  deve- 
nir le  temple  de  la  justice  et  l'antre  de  la  chicane.  Les  rois  le 
délaissèrent  peu  à  peu  pour  les  Tournelles,  le  Louvre,  les 
Tuileries,  ou  pour  des  résidences  plus  éloignées,  rentrant, 
comme  je  l'ai  dit,  dans  la  catégorie  des  châteaux. 

Ce  vieux  séjour  de  la  cour  de  France,  animé  par  tant  de 
scènes  dramatiques  ou  touchantes,  n'est  plus  maintenant  que 
l'ombre  de  lui-même.  Tout  a  changé  autour  du  royal  Palais  et 
sur  son  emplacement  même.  Seule,  la  Sainte-Chapelle  est 
restée  ce  qu'elle  était ,  grâce  à  d'intelligentes  restaurations  ; 
seul,  ce  géant  de  pierre  et  d'or  a  traversé,  la  tête  haute,  toutes 
nos  révolutions,  tous  nos  désastres ,  sans  perdre  une  de  ses 
beautés,  comme  si  Dieu  avait  voulu  nous  transmettre  dans 
son  intégrité  la  preuve  la  plus  éclatante,  la  plus  indiscutable, 
de  la  supériorité  artistique  des  âges  chrétiens.  Seulement  il  a 
perdu  sa  destination  primitive ,  il  a  perdu  sa  raison  d'être  :  les 
débris  de  la  sainte  couronne  ne  sont  plus  là  (ils  gisent  au  fond 
des  armoires  de  Notre-Dame),  et  ils  ne  sont  plus  le  palladium 
de  la  France,  qui  ne  veut  plus  actuellement  d'aucun  palladium. 
Dieu  l'avait  choisie  un  jour,  cette  contrée  privilégiée,  pour 
être  le  dépositaire  de  son  diadème  sanglant,  symbole  de  sa 
royauté  sur  les  peuples,   comme  si  elle  devait  participer  elle- 

I.  Dictionnaire  (f  Ardiiteciure^  VII,  5. 
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même  à  cette  souveraineté  universelle.  Avec  cet  emblème  mys- 
térieux, l'empire  du  monde  avait  passé  de  l'Orienta  l'Occident, 
de  Constantinople  à  Paris.  Aujourd'hui  le  vase  est  vide,  et  le 
trésor  national  oublié  :  fasse  le  Ciel  que  cet  abandon  et  cette 
indifférence  ne  soient  pas  le  signal  d'un  nouveau  et  définitif 
revirement  dans  la  destinée  de  notre  patrie,  et  qu'après  avoir 
répudié  la  première  son  passé  si  chrétien,  elle  ne  soit  pas 
répudiée  à  son  tour  ! 
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Origine  du  château  féodal  ;  le  castrum  et  le  castellum.  —  Forme  primitive 
des  résidences  seigneuriales.  —  Le  château  au  treizième  siècle  :  aspect 
extérieur  et  intérieur  ;  Montlhéry,  Coucy,  le  Temple,  etc.  —  Trans- 
formations et  embellissements  apportés  par  les  siècles  suivants.  —  Les 
jardins.  —  Les  fortifications.  —  La  porte  des  villes  ;  légendes  de  la  porte. 
—  Les  bastilles.  —  Les  forteresses  françaises  en  Syrie;  \q  Krak  des  cheva- 
liers.—  Les  maisons  particulières.  —  Beffrois  et  hôtels  de  ville. —  Les 
halles.  —  Les  ponts  ;  légende  du  pont  d'Avignon.  —  Conclusion  des 
chapitres  relatifs  à  l'architecture. 


E  château,  ou  la 'maison  des  nobles,  a,  comme  je 
^  le  disais,  une  origine  toute  militaire,  à  l'inverse 
du  palais  des  princes,  qui  a  une  origine  judi- 
ciaire. Il  offre  ceci  de  particulier,  qu'il  provient, 
par  son  nom,  du  régime  romain  ,  et ,  par  sa  na- 
ture, des  habitudes  germaniques.  Castellum,  castel,  chastel, 
c'est  simplement  le  diminutif  de  castrum.  Or,  qu'était  le 
castrum  proprement  dit  chez  les  Romains?  Un  simple  camp, 
primitivement.  Le  castrum  était  l'ensemble  du  camp  retranché, 
et  les  castella  ou  les  castra  en  réduction,  qui  existaient  dès 
lors,  étaient  de  petits  postes  fortifiés  placés  en  avant  de  ce 
camp  pour  le  protéger.  Ces  castella  romains  avaient  la  forme 
d'un  carré  entouré  de  fossés.  Pour  les  construire,  on  rejetait  la 
terre  des  fossés  sur  le  bord  intérieur,  de  manière  à  produire 
un  terre-plein,  sur  lequel  on  élevait  encore  des  palissades. 

Bientôt  les  castella  devinrent,  comme  les  castra  eux-mêmes, 
des  établissements  permanents.   Ils   furent  disposés  entre  les 
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places  fortes  sur  lesquelles  s'appuyaient  les  légions  envoyées 
de  Rome  aux  confins  de  l'empire,  pour  leur  servir  de  refuge 
en  cas  d'attaque  subite,  et  ils  s'échelonnèrent  ainsi  le  long  des 
frontières.  En  Gaule,  on  n'en  établit  d'abord  que  dans  la  vallée 
du  Rhin  ;  puis ,  peu  à  peu  ,  quand  les  barbares  eurent  pénétré 
à  l'intérieur,  les  castella  se  multiplièrent  partout  où  l'on  pou- 
vait avoir  à  se  défendre  contre  eux.  Les  escarpements  naturels 
en  fournirent  la  plupart  du  temps  la  base,  et  des  bâtisses 
élevées  à  la  hâte,  dont  on  retrouve  encore  des  traces,  vinrent 
ensuite  s'y  ajouter  pour  rendre  le  poste  imprenable. 

C'est  surtout  à  l'extrémité  des  plateaux,  sur  les  espèces  de 
promontoires  qui  se  présentent  souvent  à  la  rencontre  de  deux 
vallées ,  que  furent  élevés  les  castella ,  destinés  à  offrir  un  abri 
non  seulement  aux  troupes,  mais  aux  populations  des  cam- 
pagnes menacées  par  les  barbares,  jusqu'à  la  fin  du  sixième 
siècle,  on  continua  d'en  fonder.  Fortunat  nous  parle  encore  d'un 
castelliun  établi  par  Nicetius,  évêque  de  Trêves,  sur  un  des 
coteaux  de  la  Moselle  :  ses  bâtiments  consistaient  en  une  sorte 
de  chapelle  surmontée  d'un  étage,  où  étaient  enfermées  les 
machines  de  guerre  et  les  munitions. 

Après  la  consolidation  de  la  monarchie  mérovingienne,  la 
sécurité  étant  à  peu  près  rétablie,  les  castella  furent  détruits 
ou  démantelés.  Mais,  au  neuvième  siècle,  des  hordes  nouvelles 
d'envahisseurs  apparurent  :  les  Normands  semèrent  de  tous 
côtés  le  ravage  et  la  terreur.  La  féodalité  profita  du  désordre 
pour  s'organiser ,  et  les  grands  propriétaires  du  sol ,  les  des- 
cendants des  anciens  leudes  germains,  ouvrirent  à  leurs  gens, 
à  leurs  serfs,  de  nouveaux  asiles  fortifiés,  au  milieu  desquels 
ils  élevèvent  leur  propre  maison.  Cette  maison,  située  dans 
l'enceinte  d'une  forteresse,  est  la  mère  du  château  féodal. 

On  se  servit  le  plus  souvent,  pour  l'établir,  de  l'emplacement 
d'un  castclluin  romain.  On  utilisa  les  restes  des  anciens  fossés 
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et  des  terre-pleins  ;  mais  on  entoura  l'enceinte  d'une  défense 
d'un  nouveau  genre,  composée  de  haies  ou  d'amas  de  branches. 
Le  nom  donné  h  cet  embryon  du  château  en  indique  à  lui  seul 
la  nature,  et  en  même  temps  l'origine  germanique  :  il  s'appelle 
//aya  (du  mot  /i(ï£;e,  Jiageii),  parce  qu'il  consistait  en  une  place 
entourée  de  haies.  On  le  nomma  aussi  plessis  ( plexitium  ), 
terme  signifiant  une  palissade  entrelacée  de  branches  d'arbres  ; 
et  l'on  sait  à  quelle  quantité  de  châteaux  ce  nom  de  plessis  est 
demeuré  :  le  Plessis-lès-Tours  en  est  le  plus  célèbre  exemple. 

Il  comprenait,  d'abord,  un  grand  espace  où  se  réunissaient 
les  vassaux  du  seigneur ,  campant  sous  des  baraques  avec 
leur  ménage  et  leurs  bestiaux  ;  puis,  plus  en  arrière,  une  autre 
partie  réservée  au  seigneur  et  à  sa  famille ,  qui  occupaient  là 
un  logis  de  bois  à  plusieurs  étages,  logis  érigé  sur  une  émi- 
nence  factice  qui  s'appelait  motta ,  la  motte ,  ou  dunio ,  le  don- 
jon, nom  étendu  par  la  suite  "à  l'ensemble  de  la  maison  sei- 
gneuriale. Un  fossé  ou  une  large  tranchée  séparait  l'emplace- 
ment du  donjon,  qui  formait  la  haiite-coiir ,  de  la  partie 
abandonnée  aux  vassaux,  qui  constituait  la  basse-cour  (bassa 
cnrtis)  ;  puis  une  seconde  tranchée,  creusée  plus  loin ,  séparait 
celle-ci  de  la  plaine,  là  où  la  nature  ne  l'avait  pas  fortifiée  de 
ses  mains. 

Rien  de  plus  rudimentaire  et  de  moins  somptueux  que  ces 
résidences  primitives  et  ces  grands  bâtiments  de  bois,  surmon- 
tés ordinairement  d'une  loge  ou  campanile  servant  d'observa- 
toire aux  sentinelles.  C'était  la  construction  militaire,  c'était  la 
caserne  dans  toute  sa  simplicité  austère.  Avant  l'an  looo, 
quelques  princes  très  riches  élevèrent  seuls  des  donjons  en 
pierre.  Nous  en  avons  conservé  un  spécimen  à  peu  près 
unique  dans  les  ruines  du  château  de  Langeais,  bâti  par  Foul- 
ques Nerra,  comte  d'Anjou,  en  petit  appareil  entremêlé  de 
chaînes  de  briques.   Mais,  comme  nous  l'avons   vu,  l'architec- 
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ture  religieuse,  et  par  suite  l'architecture  en  général,  prit 
subitement,  dans  le  cours  du  onzième  siècle,  un  essor  inconnu 
jusque-là.  L'art  roman  fut  créé  ;  la  science  des  constructeurs,  le 
goût  des  constructions  se  développèrent  avec  ces  belles  églises 
dont  les    avantages  frappaient  tous  les  yeux.  A  l'exemple  du 


FiG.  45.  —  Château  de  Montliiéry. 
Donjon  et  ruines  de  l'enceinte. 


clergé,  les  seigneurs  voulurent  protéger  leurs  édifices  contre 
l'incendie  ;  ils  voulurent  avoir  leurs  châteaux  de  pierre,  et 
bientôt  leurs  salles  voûtées.  Sous  les  rois  Henri  P*"  et  Phi- 
lippe P*",  ces  nouveaux  monuments  surgissent  en  grand  nom- 
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bre  ;  la  pierre  se  substitue  au  bois,  sans  entraîner  toutefois  la 
modification  des  dispositions  intérieures.  Au  douzième  siècle, 
on  voit  la  voûte  s'introduire  à  son  tour  dans  le  donjon.  C'est 
alors  que  le  château  féodal  prend  l'aspect  général  c|u'il  a  gardé 
au  treizième,  et  qu'il  n'a  quitté  que  pour  revêtir  le  caractère 


FiG.  46.  —  La  Touk  du  Temple,  a  Paris. 
D'après  un  dessin  de  NicoUe. 


d'habitation  de  plaisance,  après  la  fin  des  grandes  guerres  de 
la  France  et   de  l'Angleterre. 

Considérons  donc  un  instant  la  structure  et  la  distribution 
de  ce  château  arrivé  à  son  plein  développement.  La   motte, 
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cette  élévation  artificielle  sur  laquelle  on  érigeait  autrefois  le 
donjon,  a  disparu  :  elle  a  fait  place  à  une  chemise,  c'est-à-dire 
à  un  mur  fortifié  enveloppant  de  très  près  l'édifice  ;  les  progrès 
réalisés  dans  les  moyens  d'attaque  avaient  rendu  cette  substi- 
tution indispensable.  Les  palissades,  les  haies,  les  branchages, 
toutes  ces  défenses  d'un  caractère  primitif,  sont  aussi  remplacés 
par  la  pierre.  Une  enceinte  murée,  formée  de  lignes  brisées, 
plus  redoutables  pour  l'assaillant,  et  garnie  de  tours  à  tous  ses 
angles,  enferme  l'établissement,  aussi  bien  la  haute  cour  que  la 
basse.  Sur  le  devant  de  cette  enceinte  ,  s'ouvre  un  portail  mas- 
sif, flanqué  de  deux  grosses  tours  et  précédé  d'un  pont-levis. 
Souvent  aussi,  un  second  pont-levis  met  en  communication 
la  haute  et  la  basse  cours. 

Au-dedans  de  la  première,  s'élève  toujours  le  donjon  ;  mais 
il  n'affecte  plus,  comme  auparavant,  la  forme  carrée.  La  stra- 
tégie a  fait  reconnaître  l'avantage  des  lignes  courbes  pour  cet 
édifice  élevé,  dont  les  machines  de  guerre  abattaient  les  angles 
avec  trop  de  facilité  :  on  lui  donne  des  formes  arrondies, 
variant  à  l'infini.  Ainsi  le  donjon  d'Etampes,  rebâti  sous 
Louis  VII,  a  la  configuration  d'un  quatre-feuilles.  Celui  de 
Château-Gaillard,  construit  pour  le  compte  de  Richard  Cœur- 
de-Lion,  offre  un  plan  en  amande,  rond  du  côté  de  la  basse 
cour,  pointu  du  côté  opposé,  et  enveloppé  dans  une  chemise 
de  redans,  c'est-à-dire  de  murs  à  angles  rentrants  et  saillants, 
affectant  ici  des  formes  semi-circulaires.  Cependant  tous  ces 
dessins  de  fantaisie  disparaissent  généralement  au  treizième 
siècle  ;  on  ne  conserve  plus  que  la  forme  purement  circulaire. 
Le  donjon  est  alors  invariablement  une  tour  ronde,  d'un 
diamètre  beaucoup  plus  grand  que  celui  des  tours  de  l'enceinte, 
et  entourée  d'une  chemise,  puis  d'un  fossé  de  même  dessin. 
Son  entrée  est  toujours  du  côté  opposé  à  la  basse  cour.  Ce 
donjon  comprend    quatre    ou  cinq    étages   voûtés,    percés    de 
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fenêtres  étroites,  d'archères,  de  bretèches,  etc.  Les  voûtes  sont 
établies  suivant  un  des  systèmes  en  pratique  dans  l'architec- 
ture religieuse  (voûte  d'arêtes,  puis  croisée  d'ogives).  Les  arca- 
tures,  les  baies,  les  ouvertures  de  toute  sorte  prennent  elles- 
mêmes  la  forme  donnée  à  leurs  analogues  dans  l'église  :  cintre 
plein,  cintre  brisé,  plus  tard  cintre  à  contre-courbes,  etc. 

On  peut  se  rendre  compte  de  ces  dispositions  extérieures  par 
les  deux  vues  et  par  le  plan  du  château  de  Coucy  reproduits 
dans  l'ouvrage  de  M.  Wallon  (i).  Ce  monument  est  un  des 
plus  beaux  du  temps  de  saint  Louis  et  des  mieux  conservés 
relativement.  Les  restes  du  donjon  de  Montlhéry,  avec  sa  haute 
tour  crénelée  dominant  toute  la  vallée  de  la  Seine,  se  rap- 
prochent de  ce  type,  quoique  un  peu  plus  anciens.  La  tour  du 
Temple,  à  Paris,  démolie  après  la  Révolution,  qui  en  avait  fait 
le  cachot  de  la  famille  royale,  avait  un  aspect  quelque  peu 
différent,  dû  à  des  remaniements  successifs  ;  mais  elle  remon- 
tait aussi ,  dans  ses  parties  principales,  lourdes  et  massives,  à 
l'époque  de  la  splendeur  de  l'Ordre.  C'était  une  retraite  telle- 
ment sûre,  que  les  rois  de  France  y  faisaient  garder  leur 
trésor.  D'heureuses  restitutions  de  l'ensemble  du  château  féo- 
dal, y  compris  la  motte  et  le  donjon,  ont  été  insérées  par 
M.  Léon  Gautier  dans  son  beau  livre  sur  la  Chevalerie  (2)  et 
peuvent  en  donner  une  idée  plus  complète. 

Ouant  à  la  distribution  intérieure  des  châteaux,  elle  varie 
beaucoup  dans  ses  détails.  On  retrouve  pourtant  chez  la  plu- 
part les  mêmes  traits  généraux  :  au  premier  étage,  la  salle, 
pièce  d'apparat,  où  le  seigneur  recevait  les  hommages  de  ses 
vassaux  et  les  redevances  qu'ils  venaient  lui  payer,  et  devenue 
peu  à  peu  un  salon,  puis,  derrière,  son  modeste  logement  ;  au 
second,  les  chambres  des  enfants  et  des  domestiques,   l'habi- 

1.  Saini  Louis,  2^  édition,  p.  151  et  348. 

2.  P.  464,  466,  467. 
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tation  de  Idifainilia  ;  enfin,  au  troisième  ou  plus  haut,  le  poste 
des  gardiens  ou  des  défenseurs  du  donjon,  terminé  par  une 
plate-forme  crénelée  d'où  ils  guettaient  l'ennemi. 

Telle  est  la  description  sommaire  que  Jules  Quicherat  don- 
nait du  château  du  treizième  siècle,  résidence  toujours  essen- 
tiellement militaire,  comme  on  le  voit.  Ce  n'était  plus  la  caserne 
ou  le  camp  retranché  des  premiers  temps,  mais  c'était  toujours 
la  forteresse,  et  une  forteresse  dont  les  dehors  austères,  aussi 
bien  que  la  simplicité  intérieure,  attestaient  la  destination 
primitive.  On  commença  seulement  au  siècle  suivant  à  élever  à 
côté  du  donjon  des  logis  plus  commodes  pour  le  seigneur  et  sa 
famille,  toujours  dans  l'enceinte  des  r'emparts  et  dans  la  haute 
cour  ;  on  commença  aussi  à  décorer  plus  élégamment  ces  diffé- 
rentes constructions.  L'art  comme  la  société  allait  se  sécula- 
risant. Toutefois  il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  ce  que  dit 
à  ce  sujet  M.  Renan  dans  son  Discours  sur  rétat  des  beaux- 
arts  au  quatorzième  siècle  :  i  Les  constructions  militaires  sont 
«  dévolues  exclusivement  à  la  royauté,  et  la  demeure  féodale 
«  cesse,  à  la  grande  joie  du  peuple,  d'être  considérée  comme 
«  une  défense  du  pays.  L'art  y  gagne  autant  que  la  société  (i).  » 
Le  rédacteur  de  {'Histoire  littéraire  est  ici  en  avance  d'un 
bon  siècle  ;  car  ce  n'est  qu'après  la  guerre  de  Cent  ans  que  la 
transformation  dont  il  parle  commença  à  s'accomplir.  Et,  loin 
d'être  favorable  aux  destinées  de  l'art  ou  des  châteaux,  cette 
désastreuse  période  en  vit  la  destruction  presque  totale.  Les 
donjons  féodaux,  pris  et  repris  vingt  fois,  pillés  et  dévastés, 
moins  encore  par  les  armées  ennemies  que  par  les  bandes 
franches,  qui  en  faisaient  des  repaires  redoutables,  furent  en 
grande  partie  rasés.  Quicherat  n'estimait  pas  à  moins  des 
deux  tiers  la  quantité  de  ceux  qui  disparurent  de  1420  à  1450. 
Alors  des  mœurs  nouvelles  se  firent  jour.   La  restauration  si 

I.  Iliit.  liit.  de  la  France,  XX IV,  603  et  suiv. 


LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE. 


127 


remarquable  ciui  termina  le  règne  de  Charles  VII ,  le  rétablis- 
sement de  la  police  et  de  la  sécurité,  la  formation  des  armées 


permanentes,  permirent  aux  héritiers  des  rudes  barons  féodaux 
de  descendre  dans  la  plaine.  Leurs  aïeux  avaient  posé  leur  nid 
sur  les  hauteurs,  comme  les  aigles  ;  pour  eux,   se  rapprochant 
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du  reste  des  humains,  par  l'effet  naturel  des  progrès  de  la 
civilisation ,  ils  préférèrent  les  vallées  ou  le  penchant  des 
coteaux,  qu'ils  peuplèrent  de  maisons  de  plaisance  ou  de 
manoirs.  La  fierté  de  la  noblesse  s'humanisait  ;  mais  aussi 
son  antique  prestige,  sa  supériorité  militaire,  s'abaissaient 
avec  sa  demeure.  Peu  après,  la  Renaissance  vint  renouveler 
l'aspect  du  château.  Elle  en  modifia  profondément  le  plan  et 
la  décoration,  laissant  à  peine  subsister  quelques  éléments  du 
type  du  moyen  âge,  réduits  et  allégés,  notamment  ces  tourelles 
élégantes,  mais  inutiles  désormais  ,  qui  rendent  si  pittoresques 
les  célèbres  monuments  de  Chenonceaux,  de  Chaumont-sur- 
Loire  ,  de  Chambord  ,  et  la  nombreuse  famille  de  leurs  congé- 
nères. Chenonceaux,  dont  les  fondements  furent  jetés  en  1515 
par  Thomas  Bohier,  seigneur  du  lieu,  et  qui  fut  achevé  un  peu 
plus  tard  par  Diane  de  Poitiers  ;  Chambord,  commencé  en 
1526  par  un  architecte  d'Amboise,  Pierre  Neveu  dit  Trinqueau, 
sur  l'ordre  de  François  P^'  ;  Chaumont ,  refait  par  l'amiral 
Charles  d'Amboise  dans  les  dernières  années  du  quinzième 
siècle,  sont  le  dernier  mot  de  l'art  français  en  ce  qui  concerne 
le  château  princier.  Cet  art  céda  bientôt  la  place  à  l'art  italien, 
et  les  derniers  vestiges  de  la  résidence  féodale,  les  tourelles 
notamment,  ne  tardèrent  pas  à  être  supprimés. 

Alors  la  demeure  des  princes  et  des  grands  seigneurs  prit 
la  forme  moderne  et  exotique  que  les  châteaux  de  Fontaine- 
bleau, du  Louvre,  de  Versailles,  nous  montrent  parvenue  à  son 
entier  développement.  Le  Louvre,  ancienne  maison  de  plaisance 
de  nos  rois,  fut  rebâti  dans  le  goût  italien  sur  les  plans  de  Pierre 
Lescot,  sous  François  P'',  Henri  II  et  leurs  successeurs.  Les 
Tuileries,  entreprises  par  Philibert  Delorme,  en  1564,  sur  les 
indications  de  Catherine  de  Médicis  ,  consacrèrent  encore 
mieux  l'abandon  de  l'ancien  style  national.  A  l'influence  de 
l'architecture  religieuse  s'était  substituée  celle  de  l'architecture 
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antique,  à  l'art  français  l'art  étranger,  grandiose  mais  lourd, 
importé  par  les  Italiens.  Toutes  les  modes  arrivaient  d'Italie, 
surtout  à  partir  de  Catherine  de  Médicis,  qui  amena  chez  nous 
une  foule  de  gens  de  son  pays;  on  n'admirait  plus  que  le  genre 
adopté  au  delà  des  monts,  et  l'on  répudiait  comme  un  goût 
barbare  le  style  de  la  vieille  France.  C'était,  sans  doute,  une 
bonne  chose  de  se  mettre  à  peindre  et  à  sculpter  comme  les 
célèbres  écoles  de  Rome  ou  de  Florence  ;  mais  il  eût  fallu 
joindre  à  ces  talents  précieux  le  perfectionnement  de  cette 
architecture  dans  laquelle  les  Français  étaient  depuis  long- 
temps passés  maîtres,  et  non  rejeter  des  procédés  que  l'Italie 
elle-même  nous  avait  enviés.  Car  ,  chose  bizarre ,  tandis  qu'on 
voit  ce  pays  donner  le  ton  au  nôtre  à  l'époque  de  la  Renais- 
sance, au  treizième  siècle,  au  contraire,  on  le  voit  imiter  nos 
constructions  féodales ,  par  une  préférence  que  nos  édifices 
religieux  n'obtinrent  jamais  chez  lui.  Brunetto  Latini  constate 
à  ce  propos  la  supériorité  de  nos  pères  sur  les  siens,  dans  l'art 
de  disposer  et  de  décorer  agréablement  leurs  demeures,  et  en 
même  temps  les  jardins  qui  les  entouraient  :  «  En  maisons 
«  convient-il  porveoir  se  li  temps  et  li  lieus  est  en  guerre  ou  en 
«  pais,  se  c'est  dedans  ville  ou  lonc  de  gens.  Car  les  Ytaliens, 
«  qui  sovent  guerroyent  entre  aus,  se  délitent  en  faire  hautes 
«  tours  et  maisons  de  pierres  ;  et,  se  c'est  hors  de  ville,  il  font 
«  fosseis,  et  palis,  et  murs,  et  tourneles,  et  ponts,  et  portes 
«  coleices,  et  sont  garnis  de  mangoniaux  et  de  saettes ,  et  de 
«  toutes  choses  qui  appartiennent  à  guerre,  por  défendre, 
»  et  por  getter  ,  et  por  la  vie  des  hommes  ens  et  hors 
«  maintenir.  Mais  li  Franchois  font  maisons  grans  et  pla- 
«  niers,  et  paintes,  et  chambres  lées,  por  avor  joie  et  délit, 
«  sans  noise  et  sans  guerre.  Et  por  ce  sèvent  mielz  faire 
«  praelles  et  vergiers  et  pomiers  entour  lour  habitacle  que 
«  autre   gent,    car  c'est    chose   qui    valt    moult   à   délit  don- 

Le  treizième  siècle.  *  g 
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«  ner  (i).  »  Saint  Louis  avait,  en  effet,  comme  nous  l'avons 
vu,  un  verger  attenant  à  son  palais  de  Paris,  et  l'enceinte 
fortifiée  qui  enfermait  la  haute  et  la  basse  cour  des  barons 
féodaux  n'était  point  assez  étroite  pour  leur  interdire  ce  genre 
d'agrément,  qui   devait  prendre  après  la  période  des  grandes 


FiG.  48.  —   Château  de  Rouen. 
Enceinte  fortifiée. 


guerres  une  importance  nouvelle ,  en  attendant  que  le  fameux 
Le  Nôtre  en  fît  une  des  plus  brillantes  spécialités  de  l'art 
français. 

Avant  de  quitter  le  château,  il  convient  peut-être  de  dire  un 
mot  de  la  fortification  des  villes,  qui  offre  une  grande  analogie 


I    Le  livre  du  Tt-ésor,  édit.  Chabaille,  p.  179. 


PiP_  49.  _  Château  ue  Clisson. 
Manoir. 


132  LE    TREIZIEME    SIECLE    ARTISTIQUE. 

avec  celle  des  résidences  seigneuriales.  Jusqu'au  douzième 
siècle,  ou  au  moins  jusqu'à  la  fin  du  onzième,  le  bois,  les 
palissades,  les  troncs  d'arbres,  les  remparts  de  terre  étaient  les 
principaux  éléments  de  la  défense  pour  les  cités  comme  pour 
les  castclla.  Les  anciennes  murailles  romaines  avaient  été 
renversées  en  beaucoup  de  lieux,  pour  fournir  des  matériaux 
à  l'agrandissement  des  villes  ou  à  la  construction  des  églises  ; 
aussi,  quand  les  Normands  se  présentèrent,  les  habitants ,  pris 
à  l'improviste,  durent-ils  recourir  à  ces  moyens  de  résistance 
non  moins  expéditifs  que  rudimentaires.  Mais,  dès  les  der- 
nières années  du  règne  de  Philippe  \^\  on  revint  à  l'emploi 
de  la  pierre  dans  les  remparts.  Ces  ouvrages  furent  exécutés 
par  des  constructeurs  spéciaux,  appelés  eiigeigneurs  ou  ingé- 
nieurs (du  mot  engin  ,  fort  usité  chez  nos  vieux  auteurs  dans 
le  sens  de  machine).  C'était  une  profession  distincte,  qui  ne 
se  confondit  que  plus  tard  avec  celle  d'architecte.  Jusqu'au 
quatorzième  siècle,  les  ingénieurs  bâtissaient  des  donjons  et  ne 
bâtissaient  pas  d'églises  ;  mais  cela  ne  les  empêchait  pas  de 
subir,  comme  nous  l'avons  vu,  l'influence  de  l'architecture 
ecclésiastique.  Le  rempart  se  transforma  donc  en  même  temps 
que  le  château  et  l'église.  Il  fut  construit  en  grand  appareil  ; 
il  devint  oblique  à  sa  base,  au  lieu  d'être  entièrement  vertical 
comme  autrefois  ,  ce  qui  constituait  un  progrès  notable  au 
point  de  vue  de  la  résistance,  et  le  talus  formant  cette  ligne 
oblique  s'éleva  jusqu'à  la  hauteur  que  pouvait  atteindre  le 
bélier,  la  plus  puissante  machine  de  guerre  des  assaillants. 
Puis,  le  parapet  disposé  sur  le  sommet  du  mur  fit  saillie  à 
l'extérieur  ;  il  fut  crénelé,  garni  de  niassecoulis  ou  uiâchccoiilis, 
c'est-à-dire  d'ouvertures  horizontales  destinées  à  faire  couler 
des  masses,  telle  que  de  l'eau  ou  de  la  poix  bouillantes,  pour 
repousser  les  agresseurs,  et  il  reposa  sur  des  consoles  de 
pierre  placées  de  distance  en  distance ,  appelées  des  corbeaux. 
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Au  treizième  siècle,  ces  corbeaux  furent  réunis  entre  eux  par 
de  petits  arcs  à  cintre  brisé,  tout  à  fait  dans  la  forme  des 
arcades  ou  des  fenêtres  de  l'église,  et  décorés  de  différents 
ornements  dans  le  goût  de  l'époque ,  trèfles,  quatre-feuilles, 
etc.. 

De  place  en  place,  la  ligne  des  remparts  était  interrompue 
par  des  tours,  comme  dans  les  fortifications  du  château.  Ces 
tours,  rondes  ou  demi-rondes,  se  terminaient  en  bas  par  un 
talus,    comme   le    mur    lui-même,    et  comprenaient  à   chaque 


Fi:;.  50.  —  Porte  de  la  ville  d'Aigues-Mortes. 
Côté  exlérieur. 


étage  une  salle  unique  de  même  forme,  voûtée  à  l'aide  de  huit, 
dix  ou  même  douze  arcs  d'ogive.  Un  petit  escalier  tournant, 
appelé  vis  ,  et  pratiqué  dans  l'épaisseur  de  la  construction, 
mettait  la  tour  en  communication  avec  la  ville.  Des  fenêtres, 
des  archères ,  des  meurtrières  ,  des  bretèches ,  étaient  aussi  mé- 
nagées ça  et  là  pour  les  besoins  de  la  défense.  Au  quatorzième 
siècle,   ces  ouvertures  devinrent  généralement  carrées  et  divi- 
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sées  en  quatre  compartiments  par  deux  traverses  placées  en 
croix  :  de  là  le  nom  de  croisée  ,  étendu  peu  à  peu  à  la  fenêtre 
elle-même,  ce  qui  devait  occasionner  de  si  étranges  confusions. 
Tous  ces  détails  s'appliquent  également  aux  tours  des  châteaux. 
Mais  la  partie  principale  de  la  fortification  des  places,  celle 
qui  prit  de  bonne  heure  une  importance  caractéristique  ^ 
c'est  la  porte  de  la  ville.  Cette  porte  finit  par  devenir  un  vé- 
ritable édifice ,  se  composant  d'un  corps  de  bâtiments  cen- 
tral ,  flanqué  de  deux  énormes  tours  plus  élevées  que  lui  , 
rondes  sur  leur  face  seulement,  et  s'enfonçant  profondément 
dans  la  place  par  leur  partie  postérieure.  Telle  était  autrefois 
la  porte  Saint- Martin,  à  Paris,  qui  n'est  plus  depuis  Louis  XIV 
qu'un  arc  de  triomphe ,  mais  dont  quelques  vues  anciennes 
nous  rendent  la  physionomie  imposante  et  guerrière.  Telles 
sont  encore  la  porte  Guillaume  ,  à  Chartres  ,  parfaitement  con- 
servée,  et  celle  d'Aigues-Mortes,  bâtie  un  peu  après  1246.  En 
outre,  la  porte  de  ville,  au  lieu  d'être  à  double  baie  comme  à 
l'époque  romaine,  est  à  baie  unique,  en  forme  de  cintre  brisé, 
et  accompagnée  quelquefois  d'une  petite  poterne.  En  avant, 
un  pont-levis  la  protège;  derrière  ce  pont-levis  se  trouve 
la  herse  ,  et  au  fond ,  du  côté  de  la  ville ,  une  grille  de  fer. 
On  sent  que  les  ingénieurs  avaient  fait  de  cette  construction 
l'élément  capital  de  la  défense.  C'était  l'endroit  le  plus  vul- 
nérable ;  ce  devait  être  le  plus  surveillé  et  le  plus  protégé. 
La  porte  de  ville  était  devenue  pour  cette  raison  une  espèce 
de  centre,  un  lieu  de  réunion.  Il  s'y  tenait  des  assemblées 
publiques  ;  il  s'y  passait  des  événements  importants,  et  plus 
d'une  tragédie  s'est  nouée  ou  dénouée  sous  ses  murailles 
épaisses.  Il  y  a  tout  un  cycle  de  légendes  qu'un  de  nos 
érudits  a  appelées  les  <<  légendes  de  la  porte  »,  et  qui  for- 
ment dans  nos  vieilles  épopées  nationales  une  série  d'épisodes 
touchants    ou  terribles.   Telle  est   la  superbe  scène  où,  dans 
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Aliscamps,  Guillaume,  duc  d'Aquitaine,  vaincu  et  fugitif, 
essaie  de  se  faire  reconnaître  par  Guibourc,  son  épouse,  enfer- 
mée dans  les  murs  d'Orange.  Il  arrive  de  la  funèbre  bataille, 
seul  survivant ,  couvert  de  traits ,  caché  tout  entier  par  son 
armure  et  son  heaume  hermétiquement  clos  ;  il  frappe  à  la 
lourde  porte  derrière  laquelle  est  pour  lui  le  salut. 

<(  Le  comte  Guillaume  s'est  durement  hâté. 

«  —  Ami,  dit-il  au  portier,  ouvrez-moi  la  porte  ; 

«  Je  suis  Guillaume  ;  c'est  à  tort  que  vous  ne  me  croyez  pas. 

<<  —  Attendez  un  moment,  —  dit  le  portier. 

<<  Aussitôt  il  descend  de  la  Tournelle, 

«  Vient  à  Guibourc,  et  s'écrie  à  voix  haute  : 

'i  —  Gentille  comtesse,  dit-il,  hâlez-vous  : 

«  Lh,  dehors,  est  un  chevalier  armé  ; 

«  Il  est  tout  couvert  d'armes  païennes  ; 

«   Sa  fierté  est  étrangement  grande. 

«  Il  ressemble  à  un  homme  qui  sort  de  la  bataille, 

«  Car  ses  bras  sont  tout  ensanglantés. 

«  Il  est  d'une  taille  énorme,  armé  sur  son  cheval. 

<  Il  dit,  enfin,  qu'il  est  Guillaume  au  Court-Nez. 
«  Venez-y,  dame,  par  Dieu  ;  vous  le  verrez.  — 

i.  Guibourc  l'entend  ;  tout  son  sang  est  troublé. 

«  Elle  descend  du  palais  seigneurial 

«  Et  vient  aux  créneaux,  au-dessus  des  fossés. 

«  —  Que  demandez-vous,  vassal.''  —  dit-elle  à  Guillaume.  — 

>i  Le  comte  répond  :  —  Dame,  ouvrez  la  porte 

«  Bien  vite,  et  faites  abattre  le  pont-levis, 

«  Car  je  suis  poursuivi  par  Baudus  et  Desramé 

«  Et  par  vingt  mille  Turcs  aux  heaumes  verts. 

«  S'ils  m'atteignent,  je  suis  mort. 

«  Pour  Dieu,  gentille  comtesse,  hâtez  vous. 

«  —  Point  n'entrerez,  vassal,  dit  Guibourc. 

(1  Je  suis  toute  seule  ici  ;  pas  un  homme  avec  moi, 

«  Si  ce  n'est  ce  portier  et  un  prêtre, 

«  Et  mes  petits  enfants  qui  n'ont  pas  dix  ans  passés. 

«  Je  suis  avec  nos  dames,  qui  ont  le  cœur  navré 

«  A  cause  de  leurs  maris,  ne  sachant  ce  qu'ils  sont  devenus. 

<  Ils  sont  partis  avec  Guillaume  au  Court-Nez, 
«  En  Aliscamps,  contre  païens  mécréants. 
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«  Non,  l'on  n'ouvrira  ici  ni  porte  ni  guichet 

«  Jusqu'au  retour  de  Guillaume, 

«  Le  gentil  comte  qui  est  de  moi  aimé. 

«  Ah  !  qu'il  le  préserve,  le  Dieu  mort  sur  la  Croix  1  — 

«  Guillaume  l'entend  ,  il  s'incline  vers  la  terre. 

«  De  pitié  il  pleure,  le  marquis  au  Court-Nez  ; 

«  Les  larmes  lui  coulent  fil  à  fil  sur  les  joues. 

«  Il  se  relève,  il  rappelle  Guibourc. 

«   —  Je  suis  Guillaume,  ditil  ;  vous  avez  grand  tort, 

«  Et  je  m'émerveille  que  vous  ne  m'ayez  pas  reconnu. 

«  Je  suis  Guillaume  ;  ce  serait  mal  de  ne  pas  me  croire. 

«  —  Païen,  répondit  Guibourc,  vous  mentez  ; 

«  Mais,  par  saint  Pierre,  votre  chef  sera  désarmé 

«  Avant  que  je  ne  vous  ouvre  la  porte.  — 

«  Le  comte  Guillaume  a  grand'hâte  d'entrer, 

«  Et  ce  n'est  pas  merveille,  car  il  doit  avoir  peur. 

«  Derrière  lui,  il  entend  le  chemin  retentir 

«  Sous  les  pas  de  cette  gent  qui  le  hait. 

«  — .  Franche  comtesse,  dit  Guillaume  le  baron, 

«  Trop  longuement  me  faites  demeurer. 

«  Voyez  :  de  païens  toutes  ces  terres  sont  couvertes. 

^   Ah  !  dit  Guibourc,  vous  ne  ressemblez  pas  à  Guillaume  ; 

«  Jamais  je  ne  l'ai  vu  avoir  peur  des  païens. 

€  Mais,  par  saint  Pierre,  que  je  dois  moult  aimer, 

..   Je  ne  ferai  ouvrir  ni  porte  ni  guichet 

«  Jusqu'à  ce  que  je  voie  votre  chef  désarmé, 

«.  Votre  nez,  votre  bouche  et  vos  yeux, 

«  Car  plusieurs  gens  se  ressemblent  au  parler, 

«   Ici  je  suis  seule,  et  j'ai  raison  de  craindre.  — 

<(  Le  comte  l'entend,  laisse  tomber  sa  ventaille 

«  Et  relève  son  heaume  chargé  de  pierreries. 

«  —  Dame,  dit-il,  vous  pouvez  regarder  à  présent  : 

«  Je  suis  Guillaume  ;  laissez-moi  entrer.  — 

<:<  Comme  Guibourc  est  en  train  de  le  reconnaître, 

i  Elle  voit  cent  païens  traverser  la  campagne. 

«  Ils  sont  partis  de  l'est  avec  Corsu  d'Urastes  : 

«  Desramé  leur  avait  confié  la  garde 

«  De  deux  cents  prisonnier^s  chrétiens,  tous  bacheliers, 

«  Et  de  trente  dames  au  clair  visage. 

«  Les  païens  les  ont  fait  charger  de  lourdes  chaînes, 

«  Et  ils  les  battent  ;  qu'ils  soient  maudits  de  Dieu  ! 

«  Dame  Guibourc  les  a  entendus  crier 
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«  Et  réclamer  l'aide  de  DiEU. 

<<  Elle  dit  à  Guillaume  :  —  Je  vois  bien  maintenant 

«  Que  vous  n'êtes  pas  Guillaume  le  baron, 
«  Ce  fier  bras  tout  couvertde  gloire. 

<  Vous  ne  laisseriez  pas  des  païens  emmener  nos  gens  ; 

«  Vous  ne  les  laisseriez  pas  dévorer  nos  chrétiens. 

«  Non,  vous  ne  les  laisseriez  pas  emmener,  étant  si  près  (i)  1  > 

Alors  Guillaume  se  jette  encore  une  fois  sur  les  païens, 
délivre  les  prisonniers,  et  c'est  seulement  lorsqu'il  revient  avec 
eux  que  son  épouse  consent  à  le  reconnaître  et  à  lui  faire 
ouvrir  la  porte  d'Orange.  Ainsi  les  tableaux  les  plus  héroïques 
se  déroulaient  devant  ces  redoutables  bastions  comme  dans 
leur  cadre  naturel. 

Quelques  ingénieurs  augmentaient  encore  la  force  des  portes 
de  ville  au  moyen  d'une  bastille,  c'est-à-dire  d'une  redoute  ou 
d'une  petite  cour  entourée  de  fossés,  munie  de  tours  à  ses 
angles,  et  placée  en  avant  de  la  porte.  La  fameuse  Bastille  de 
Paris,  qui,  elle  aussi,  a  donné  naissance  à  tant  de  légendes 
d'une  autre  catégorie,  n'était,  à  l'origine,  qu'un  accroissement 
de  fortification  de  ce  genre,  établi  par  Charles  V  devant  la 
porte  Saint-Antoine  et  transformé  par  Charles  YI  en  véritable 
citadelle.  Les  bastilles  d'Orléans  jouent  un  rôle  important  dans 
l'histoire  de  Jeanne  d'Arc.  Toutes  ces  hautes  défenses,  celles 
des  villes  comme  celles  des  châteaux-forts,  tombèrent  sous 
Louis  XI,  par  suite  de  la  vulgarisation  de  l'artillerie,  qui  les 
rendait  plutôt  nuisibles  qu'utiles,  et  firent  place  aux  murs  bas, 
couverts  d'amas  de  terre  et  munis  de  glacis,  avec  des  tours 
également  basses  et  casematées.  Ce  système  disparut  à  son 
tour  à  la  Renaissance,  lorsque  les  ingénieurs  italiens  imagi- 
nèrent celui  des  bastions  en  polygone  et  en  forme  d'étoiles,  qui 
ouvrait  l'ère  des  fortifications  modernes. 

I.  J'emprunte  cette  traduction  littérale,  où  le  texte  est  calqué  vers  par  vers,  au  bel  ouvrage  de 
M.  Léon  Gautier  sur  les  Épopées  fratiçuises  (III,  470). 
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L'art  des  ingénieurs  du  moyen  âge  a  laissé  en  France  des 
vestiges  assez  nombreux.  On  en  retrouve  à  Pierrefonds  ,  à 
Coucy,  dont  le  donjon  a  été  entièrement  restitué,  et  dans  beau- 
coup d'autres  localités.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  sol  de 
la  patrie  que  les  constructeurs  français  ont  couvert  de  puis- 
sants ouvrages  militaires  ;  ils  avaient  transporté  leurs  pro- 
cédés, leur  école,  jusque  dans  la  Palestine,  et  là,  dans  ce  loin- 
tain royaume  de  Jérusalem,  qui  semblait  être  une  succursale 


FiG.  51.  —  La  Bastille  de  Paris, 
démolie  en  17S9. 


du  royaume  de  France,  ils  avaient  déployé  tout  l'art  imagi- 
nable pour  enlever  aux  Sarrasins  l'espoir  de  reconquérir  la 
contrée.  Dans  ce  but  ils  exécutèrent,  aux  douzième  et  treizième 
siècles,  un  ensemble  de  travaux  gigantesques  ,  dont  la  descrip- 
tion nous  a  été  donnée  par  un  archéologue  fort  compétent , 
M.  Guillaume  Rey.  Ces  travaux  devaient  compléter  et  protéger 
la  sérieuse  tentative  de  colonisation  entreprise  par  les  croisés, 
malheureusement  sur  un  terrain   rebelle.   Ils   consistaient   en 
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une  série  de  forteresses  échelonnées  le  long  des  côtes,  le  long 
du  désert  qui  formait  au  sud  la  limite  du  royaume  chrétien, 
et  devant  les  vallées  qui  pouvaient  livrer  à  l'est  un  passage  à 
travers  le  Liban  (le  nord  était  suffisamment  défendu  par  les 
crêtes  escarpées  de  cette  chaîne  de  montagnes).  Toute  la  Pales- 
tine se  trouvait  ainsi  enfermée  par  la  complicité  de  l'art  et  de 
la  nature  ;  et  la  plupart  de  ces  châteaux-forts  ont  opposé  au 


FiG.  52.  —  Le  Kkak  des  chevaliers  de  l'Hôpital,  ex  Syrie. 
Editice  resliiué  d'après  les  ruines  actuelles. 

retour  offensif  des  Sarrasins  une  résistance  plus  solide  qu'on 
ne  croit  :  quelques-uns  sont  encore  debout  en  partie,  et  n'au- 
raient jamais  succombé  à  la  force.  Cependant  tous  ne  furent 
point  bâtis  suiv^ant  le  système  français.  Il  y  eut  chez  les  croisés 
deux  écoles  distinctes,  se  rattachant,  l'une  à  l'art  occidental, 
l'autre  à  l'art  byzantin,   ce  qui  s'explique  tout    naturellement 
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par    le   voisinage    et    le    concours    des    Grecs.    Mais    laissons 
M.  Rey  nous  expliquer  lui-même  sa  théorie. 

«  La  première  école  paraît  avoir  eu  pour  prototype  les  châ- 
teaux construits  en  France  ,  dans  le  cours  des  onzième  et 
douzième  siècles ,  sur  les  côtes  de  l'ouest,  le  long  des  bords  de 
la  Loire  et  de  la  Seine,  dans  lesquels  se  rencontre  partout  un 
caractère  particulier  et  uniforme.  Ils  sont  élevés  sur  des  collines 
escarpées,  d'une  défense  facile,  et  le  plus  isolées  qu'il  est  pos- 
sible des  hauteurs  environnantes.  La  forme  de  l'enceinte  est 
déterminée  par  la  configuration  du  plateau.  Le  côté  le  plus 
vulnérable  de  la  place  est  protégé  par  le  principal  ouvrage  de 
défense.  Quelques  points  essentiels  distinguent  cependant  les 
châteaux  de  l'Hôpital,  qui  appartiennent  à  cette  première  école. 
Le  donjon  y  est  remplacé  par  un  ouvrage  d'une  grande  impor- 
tance, commandant  la  partie  faible  de  la  place,  mais  dont  les 
dispositions  diffèrent  complètement  du  donjon  franc.  Les  tours 
de  l'enceinte  sont  presque  toujours  arrondies  ;  elles  renferment 
un  étage  de  défense,  et  leur  couronnement ,  ainsi  que  celui  des 
courtines,  se  compose  d'un  parapet  crénelé  avec  meurtrières 
très  plongeantes,  refendues  dans  les  nierions  et  identiques  à 
celles  que  nous  voyons  usitées  en  France  dans  le  cours  du 
douzième  siècle... 

«  La  seconde  école  est  celle  des  Templiers.  Ici,  le  tracé  de 
l'enceinte  se  rapproche  beaucoup  de  celui  des  grandes  forte- 
resses arabes,  élevées  d'après  un  système  qui  paraît  s'être  ins- 
piré de  l'art  byzantin.  Cependant  on  remarque  au  premier  coup 
d'oeil  quelques  différences  entre  ces  monuments  et  les  édifices 
militaires  bâtis  par  les  chevaliers  du  Temple.  D'abord  peu  de 
saillie  des  tours,  invariablement  carrées  ou  oblongues,  donne  à 
penser  que  les  ingénieurs  francs  se  sont  peu  préoccupés  de 
l'importance  des  flanquements,  ce  que  nous  remarquons  égale- 
ment dans  les  plus  anciens  châteaux  arabes,  Alep ,   Kalaat , 
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Schoumaïmis,  etc.  ;  tandis  qu'à  en  juger  par  la  profondeur  des 
fossés,  creusés  à  grands  frais  dans  le  roc  et  remplis  d'eau, 
comme  à  Tortose  et  à  Athlit,  ainsi  que  par  la  hauteur  des 
murailles,  ils  ont  cherché  à  se  garantir  des  travaux  des  mineurs 
et  des  tentatives  d'escalade.  Ailleurs,  comme  à  Safita  et  à 
Areymeh,  les  Templiers  ont  assis  les  bases  de  leurs  murs  au 
sommet  des  pentes  escarpées,  obviant  par  ce  moyen  aux  mêmes 
inconvénients.  Parmi  les  caractères  distinctifs  de  cette  seconde 
école,  il  faut  encore  citer  les  pavements  extérieures  des  mu- 
railles, généralement  en  très  grand  appareil,  taillés  à  bossage, 
et  le  peu  de  plongée  des  meurtrières,  qui  présentent  une 
grande  analogie  avec  celles  des  forteresses  arabes  contempo- 
raines, toutes  choses  tendant  à  donner  à  ces  édifices  une  appa- 
rence complètement  orientale  (i).  >> 

Le  type  le  mieux  conservé  de  ces  citadelles  franco-syriennes 
est  le  Krak  des  chevaliers  ou-  château  des  Kurdes  ,  appelé 
aujourd'hui  le  Kalaat-el-Hosn,  et  situé  sur  l'un  des  sommets 
qui  dominent  la  vallée  de  l'Oronte.  Cette  place  forte,  qui  appar- 
tient à  la  première  école,  fut  occupée  par  les  Hospitaliers  jus- 
qu'à 1271.  Elle  est  encore  à  peu  près  dans  l'état  où  ils  l'ont 
laissée.  «  Elle  comprend  deux  enceintes,  que  sépare  un  large 
fossé  en  partie  rempli  d'eau.  La  seconde  forme  un  réduit  et 
domine  la  première,  dont  elle  commande  tous  les  ouvrages. 
Elle  renferme  les  dépendances  du  château,  grand'salle,  chapelle 
logis,  magasins,  etc.  Un  long  passage  voûté,  d'une  défense 
facile,  est  la  seule  entrée  de  la  place.  Les  remparts  et  les  tours 
sont  formidables,  sur  tous  les  points  où  des  escarpements  ne 
viennent  pas  apporter  un  puissant  obstacle  à  l'assaillant  (2).  » 
Rien  n'est  plus  propre  que  ce  monument  à  donner  une  grand  idée 

1 .  G.    Rey,    Etudes    sur  les  moDiuscrits  de  l'architecture    militaire   des  croises   en    Syrie, 
p.  14-17. 

2.  Ibid.^  p.  42. 


142 


LE    TREIZIEME    SIECLE    ARTISTIQUE. 


du  génie  militaire  et  de  la  puissance  des  chevaliers  de  l'Hôpital. 


FiG.  53.  —   Maison  du  moyen-age,  a  Rouen. 


Les  détails  de  la  forteresse  syrienne  ne  sont  pas  tous  con- 
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formes  au  tableau  que  je  viens  de  faire  du  château  féodal.  Mais 
il  faut  se  souvenir  qu'il  s'agissait  là  d'une  situation  exception- 
nelle, et  que  les  citadelles  des  croisés  n'avaient  pas  la  même 
destination  que  les  résidences  seigneuriales.  On  n'y  reconnaît 
pas  moins  très  fréquemment,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
les  dispositions  générales  et  les  pratiques  ordinaires  des  ingé- 
nieurs français  ;  et,  même  dans  les  châteaux  que  M.  Rey 
attribue  à  l'école  byzantine,  on  retrouve ,  comme  élément  prin- 
cipal, le  donjon  carré,  comprenant  plusieurs  étages  voûtés  et 
surmonté  d'une  terrasse  crénelée.  Les  ouvertures  y  affectent 
encore  la  forme  de  cintre  brisé  ;  de  sorte  que  l'on  se  demande 
si  la  prétendue  ogive  orientale,  où  certains  archéologues  ont 
été  chercher  la  source  du  style  gothique,  ne  serait  pas,  au  con- 
traire, une  importation  des  artistes  français  amenés  en  Orient 
par  les  croisades. 

Je  me  suis  assez  longuement- étendu  sur  la  demeure  du  sei- 
gneur et  tout  ce  qui  s'y  rattache  :  cependant  je  ne  quitterai  pas 
les  édifices  privés  sans  dire  au  moins  un  mot  de  la  demeure 
du  bourgeois  ou  du  citadin.  Je  ne  descendrai  pas  jusqu'à  la 
chaumière  du  vilain,  parce  que  la  pierre  en  était  trop  souvent 
absente  et  qu'elle  échappe  à  l'art  de  l'architecture.  Mais  la 
maison  de  ville,  l'hôtel  du  négociant  ou  du  riche  industriel,  a, 
depuis  le  treizième  siècle,  une  certaine  physionomie  artistique 
qui  mérite  d'arrêter  un  moment  nos  regards.  Cette  maison 
présente  assez  souvent,  à  l'extérieur,  un  assemblage  de  pierre 
et  de  bois,  ou  de  brique  et  de  bois,  suivant  les  pays.  Ce  n'est 
pas  là  une  fantaisie  ;  c'est  encore  l'effet  des  moyens  de  cons- 
truction employés.  C'est  l'application  du  principe  général  de 
l'architecture  du  moyen  âge  :  rendre  tout  besoin  et  tout  moyen 
de  construction  apparents,  ou  du  moins  ne  pas  chercher  à  les 
dissimuler.  Les  poutres,  les  supports  se  laissent  voir,  et  ren- 
trent même  dans  la  décoration  générale.  Les  toits    aigus,  les 
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FiG.  54.  —  Maison  du  moyen-agf,  a  Amiens. 
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pignons  sur  la  rue,  les  ouvertures  en  cintre  brisé,  comme  on 
en  voit  encore  dans  les  vieilles  rues  de  beaucoup  de  villes  ou 
de  villages,  tout  cela  rappelle  aussi  le  style  des  édifices  sacrés. 
A  l'intérieur,  la  distribution  est  beaucoup  moins  variable  que 
dans  nos  habitations  modernes  et  peut  se  ramener  à  quelques 
principes  généraux,  toujours  fidèlement  observés  :  au  rez-de- 
chaussée,  une  porte  charretière,  une  cour,  des  boutiques  ;  au 
premier  étage,  une  salle  pour  les  réunions  de  famille,  les  repas, 
les  réceptions  ;  au  second,  des  chambres  à  coucher  ;  sous  les 
combles,  des  logis  de  serviteurs  et  des  greniers  ;  en  aile,  sur  la 
cour,  des  cuisines,  des  dépendances.  Ainsi,  comme  on  l'a 
remarqué,  la  vie  privée  est  soigneusement  séparée  de  la  vie 
publique  (i). 

Le  luxe  n'avait  point  encore  pénétré  dans  ces  constructions 
particulières  ;  mais  il  commençait  à  s'introduire  dans  les  édi- 
fices élevés  par  l'ensemble  de  la  bourgeoisie  pour  les  besoins 
communs ,  pour  l'administration  municipale.  La  France  vit , 
dès  le  règne  de  saint  Louis,  surgir  quelques  hôtels-de-ville.  Au 
nord,  les  communes  n'eurent  guère  le  temps  d'en  ériger,  à  cette 
époque  du  moins.  Jurées  dans  l'église,  le  jour  même  de  leur 
naissance,  par  la  masse  de  la  population,  elles  gardèrent  sou- 
vent l'église  pour  lieu  de  leurs  réunions  habituelles.  Mais  un 
assez  grand  nombre  firent  construire  un  beffroi,  monument 
d'un  genre  à  part,  destiné  primitivement  à  renfermer  les  clo- 
ches municipales,  et  dont  tous  ceux  qui  ont  parcouru  les 
Flandres  ou  nos  provinces  septentrionales  ont  certainement 
rencontré  plus  d'un  spécimen,  élevé  et  massif  tout  ensemble, 
fier  et  lourd  commit  les  bourgeois  dont  ils  symbolisaient  la 
puissance.  Les  beffrois,  d'abord  indépendants ,  furent  réunis 
aux  maisons  de  ville  dans  la  plupart  des  comnmnes  qui  par- 
vinrent à  en  ériger.  Ils  se  sont  conservés  dans  beaucoup  de 

I.  Wallon,  Saint  Louis^  II,  298. 

Le  treizième  biècle.  10 
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vieilles  cités,  notamment  à  Tournai,  à  Béthune,  à  Calais.  Un 
des  plus  célèbres  et  des  plus  gigantesques  est  celui  de  Bruges , 


FiG.  55.  —  Beffkoi  de  Tournai. 


dont  les  proportions  sont  plus  étonnantes  que  régulières. 

Dans  le  midi,   les  hôtels-de-ville  furent  plus  nombreux  au 
treizième  siècle  ;  on  en  cite  même  qui  remontent  au  douzième. 
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FiG.  56.  ' —  Beffroi  de  Bkthune." 
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FiG.  57.  —  Beffroi  de  Calais. 
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comme  celui  de  Saint-Antonin.  Bientôt  cette  catégorie  d  édi- 
fices put  rivaliser  avec  les  palais  des  princes.  On  sait  quelle 
élégance,  quelle  richesse  elle  atteignit  dans  les  âges  suivants. 


FlG.    58.    —    HOTEL-DE-VILLE   DE    LOUVAIN. 


La  région  du  nord  prit  alors  sa  revanche.  En  Belgique  surtout, 
cette  terre  des  municipes  florissants  et  opulents  ,  certains 
hôtels-de-ville,  tels  que  celui  de  Louvain,  sont  demeurés  comme 
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le  dernier  mot  de  l'art  fleuri  répandu  à  la  fin  du  moyen  âge,  et 
dénotent  l'intention  positive  de  lutter  avec  l'architecture  somp- 
tueuse des  cathédrales,  qu'ils  ne  purent  cependant  égaler. 

Il  faudrait,  pour  être  complet,  parler  encore  des  halles,  dont 
quelques  cités  commerçantes  du  nord  ont  également  conservé 
des  types  d'une  magnificence  étonnante.   Celle  d'Ypres,  par 


FiG.    59.    —    HOTEL-DE-VILLE    D'ArRAS. 


exemple,  vaut  la  plus  belle  des  églises  ;  et,  en  réalité,  on  la 
prendrait  pour  une  cathédrale.  Dans  une  région  opposée,  la 
halle  de  Crémone  ressemble  aux  vieux  palais  des  grands  sei- 
gneurs italiens.  Il  faudrait  également  parler  des  collèges  bâtis 
dans  la  capitale,  sous  Philippe-Auguste ,  saint  Louis  et  leurs 
successeurs.  Mais,  ne  pouvant  tout  embrasser,  j'ajouterai  seu- 
lement quelques  mots  sur  un  genre  de  construction  qui  pour- 
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FiG.  60,  —  HOTEL-DEVILLE  DE  SaIXT-OuENTIN. 
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rait  fournir  la  matière  d'une  monographie  bien  intéressante  : 
il  s'agit  des  ponts.  Construire  un  pont,  c'était  faire  une  œuvre 
pie,  au  moyen  âge.  Et,  en  effet,  rien  n'était  plus  nécessaire 
pour  faciliter  les  pèlerinages  qui  s'accomplissaient  de  toutes 
parts.  A  chaque  instant,  les  pèlerins  étaient  arrêtés  dans  leur 
marche  par  une  grande  rivière,  par  un  fleuve  impétueux,  qu'ils 
ne  pouvaient  franchir  sans  un  secours  inespéré.  Aussi  de  géné- 
reux ermites  s'établissaient-ils  auprès  des  gués  difficiles,  pour 
transporter  eux-mêmes  les  passants  sur  l'autre  rive  ou  pour  les 
préserver  de  méprises  funestes  :  de  là  est  venue  la  légende  de 
saint  Christophe,  que  tout  le  monde  connaît.  L'institution  prit 
bientôt  un  caractère  plus  général.  Un  de  ces  ermites,  saint 
Bénézet  ou  Benoît,  fonda,  dès  la  fin  du  douzième  siècle,  une 
compagnie  d'hospitaliers-pontifes  {ponti/ices ,  c'est-à-dire  fai- 
seurs de  ponts),  et,  vers  la  même  époque,  un  institut  du  même 
genre  s'établissait  à  Bonpas,  au  diocèse  de  Cavaillon. 

Une  quantité  de  ponts,  aussi  solides  que  hardis,  furent  jetés 
sur  les  grands  cours  d'eau  par  ces  bienfaisantes  associations. 
Le  plus  fameux  de  tous  est,  sans  contredit,  celui  d'Avignon, 
entrepris  par  saint  Bénézet  en  personne,  vers  1177,  et  achevé 
en  1 188.  Il  reliait  cette  ville  à  la  rive  droite  du  Rhône,  au  lieu  où 
se  trouve  actuellement  Villeneuve,  et  se  composait  de  vingt-trois 
arches  à  cintre  légèrement  surbaissé ,  ayant  chacune  cent  pieds 
d'ouverture.  Sur  l'une  d'elles  s'élevait  une  chapelle  romane,  dé- 
diée à  saint  Nicolas,  le  patron  ordinaire  des  mariniers.  Les  piles 
avaient  une  épaisseur  de  vingt-cinq  pieds  environ,  et  l'ensemble 
du  pont  avait  près  de  mille  mètres  de  longueur.  Coupé  aux 
treizième  et  quatorzième  siècles  pour  les  besoins  de  la  guerre, 
puis  réparé,  il  fut  plus  tard  gravement  endommagé  par  les  inon- 
dations et  finit  par  être  abandonné,  en  1680.  Il  n'en  reste  aujour- 
d'hui que  les  quatre  arches  les  plus  rapprochées  d'Avignon  (i). 

I.  V.  Lefort,  La  légende  de  saint  Bénézet,  p.  40. 
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On  sait  (juc  la  renoninicc  de  cet  antique  monument  lui  valut 
d'être  mis  en  chanson.  Mais,  avant  d'être  célébré  dans  les 
refrains  populaires,  il  avait  inspiré  une  légende  fort  jolie,  pres- 
que aussi  vieille  que  lui,  et  dont  le  lecteur  aimera  sans  doute  à 
retrouver  ici  la  traduction. 

«  Un  jeune  garçon,  du  nom  de  Benoît,  gardait  dans  les 
pâturages  les  brebis  de  sa  mère,  lorsque  Jésus-Christ  lui  dit 
hautement  et  par  trois  fois  :  Benoît,  mon  fils,  écoute  la  voix  de 
Jésus-Christ.  —  Qui  êtes-vous,  Seigneur,  c|ui  me  parlez  ? 
J'entends  votre  voix,  mais  je  ne  peux  vous  voir.  —  Ecoute 
donc,  Benoît,  et  ne  te  laisse  pas  effrayer.  Je  suis  Jésus- 
Christ,  qui,  par  une  seule  parole,  ai  créé  le  ciel,  la  terre,  la 
mer  et  tout  ce  qu'ils  renferment.  —  Seigneur,  que  voulez-vous 
que  je  fasse?  —  Je  veux  que  tu  abandonnes  les  brebis  de  ta 
mère,  que  tu  gardes  en  ce  moment,  parce  que  tu  dois  me  cons- 
truire un  pont  sur  le  Rhône.  -^  Seigneur,  je  ne  connais  pas  le 
Rhône,  et  je  n'ose  délaisser  les  brebis  de  ma  mère.  —  Ne 
t'ai-je  pas  dit  de  croire  à  ma  parole  ?  Viens  donc  hardiment.  Je 
ferai  garder  tes  brebis,  et  je  te  donnerai  un  guide  qui  te  con- 
duira au  Rhône.  ■ —  Mais,  Seigneur,  je  n'ai  que  trois  oboles  ; 
comment  pourrai-je  construire  un  pont  sur  le  Rhône?  —  Tu 
le  construiras  très  bien,  comme  je  te  l'enseignerai. 

»  Benoît  s'en  alla  donc,  obéissant  à  la  voix  de  Jésus-Christ 
qu'il  avait  entendue,  quoiqu'il  ne  pût  voir  sa  personne.  Un 
ange  se  présenta  à  lui  immédiatement ,  sous  les  apparences 
d'un  pèlerin,  portant  un  bâton  et  une  besace,  et  lui  dit  :  Suis- 
moi  sans  crainte  ;  je  te  conduirai  jusqu'au  lieu  où  tu  dois  faire 
un  pont  pour  Jésus-Christ,  et  je  te  montrerai  comment  tu 
devras  t'y  prendre  pour  exécuter  toutes  choses. 

>  Ils  arrivèrent  bientôt  au  bord  du  fleuve.  Benoît,  voyant  sa 
largeur,  fut  effrayé,  et  dit  qu'il  ne  pourrait  en  aucune  façon 
construire  un  pont  en   cet  endroit.   L'ange  lui  répondit  :  Ne 
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crains  rien,  le  Saint-Esprit  est  en  toi.  Vois  cette  barque  ;  elle 
servira  à  ton  passage.  Va  à  la  ville  d'Avignon  ;  montre-toi  à 


FiG.  6i.  —  Halle  des  DRAriERS,  a  Ypres. 


l'évêque  et  à  son  peuple.   Cela  dit,  l'ange  disparut  à  ses  yeux. 
»  Alors  le  jeune  Benoît  s'approcha  de   la  barque  et  pria  les 
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bateliers,  pour  l'amour  de  Dieu  et  de  la  bienheureuse  Marie, 
de  le  conduire  jusqu'à  la  ville,  où  l'appelait  une  affaire  impor- 
tante. Le  patron,  qui  était  juif,  lui  répondit  :  Si  tu  veux  passer, 
tu  me  donneras  trois  deniers  comme  tout  le  monde.  Benoît, 
invoquant  toujours  l'amour  de  Dieu  et  de  la  bienheureuse 


FiG.  62.    —  Halle  de  Crémone. 


Marie ,  supplia  de  nouveau  qu'on  le  transportât  de  l'autre  côté 
du  fleuve.  Mais  le  juif  répliqua  :  Que  m'importe  ta  Marie?  Elle 
n'a  aucun  pouvoir,  ni  au  ciel,  ni  sur  la  terre.  J'aime  mieux 
trois  deniers  que  l'amour  de  ta  Marie.  Il  n'en  manque  pas, 
d'ailleurs,  de  Maries.  Sur  cette  réponse,  Benoît  donna  les  trois 
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oboles  qu'il  possédait.  Le  juif,  voyant  qu'il  n'en  pouvait  extor- 
quer davantage,  les  accepta  et  lui  fit  traverser  le  fleuve. 

»  A  son  entrée  dans  la  ville  d'Avignon,  Benoît  trouva  l'évêque 
qui  prêchait  à  son  peuple  ;  celui-ci,  ne  voulant  pas  l'écouter,  le 
renvoya  au  prévôt.  Il  se  rendit  auprès  du  prévôt,  et  lui  dit  avec 
beaucoup  de  calme  :  Mon  Seigneur  Jésus-Christ  m'a  envoyé 
dans  cette  ville  pour  que  je  fasse  un  pont  sur  le  Rhône.  Le 
prévôt  répondit  :  Comment,  vil  personnage,  toi  qui  n'as  aucune 
ressource,  tu  prétends  faire  un  pont  là  où  ni  Pierre,  ni  Paul, 
ni  Charles,  ni  aucun  autre  n'ont  pu  l'exécuter  ?  N'est-ce  pas 
prodigieux  ?  Cependant,  je  sais  que  les  ponts  se  construisent 
avec  des  pierres  et  de  la  chaux  :  je  te  donnerai  donc  une  pierre 
que  j'ai  dans  mon  palais,  et,  si  tu  peux  seulement  la  remuer  ,et 
la  transporter,  je  te  croirai  capable  d'accomplir  ton  œuvre. 

»  Benoît,  plein  de  confiance  en  Dieu,  revint  vers  l'évêque  et 
lui  annonça  qu'il  allait  remplir  la  tâche  imposée  par  le  prévôt. 
Allons  donc,  lui  dit  l'évêque,  et  voyons  les  merveilles  que  tu 
promets.  L'évêque,  suivi  de  tout  son  peuple,  se  rendit  au  lieu 
désigné.  Là,  Benoît  chargea  sans  effort  sur  ses  épaules,  comme 
s'il  se  fût  agi  d'un  caillou,  cette  énorme  pierre,  que  trente 
hommes  n'auraient  pu  ébranler,  et  la  transporta  à  l'endroit  où 
devait  se  trouver  la  fondation  de  la  première  arche.  A  la  vue 
de  ce  prodige,  tous  furent  saisis  d'admiration  et  s'écrièrent  : 
Que  le  Seigneur  est  grand  et  puissant  dans  ses  œuvres  !  Alors 
le  prévôt,  tout  le  premier,  qualifia  Benoît  du  titre  de  saint,  et, 
lui  baisant  les  pieds  et  les  mains,  il  lui  offrit  trois  cents  sous. 
Sur  le  lieu  même,  Benoît  recueillit  cinq  mille  sous  (i).  » 

Cette  légende  était  lue  au  peuple  chaque  fois  qu'on  voulait 
quêter  pour  l'achèvement  ou  l'entretien  du  pont  ;  et  voilà  com- 
ment cette  construction  grandiose  fut  menée  à  bien  en  aussi 
peu  de  temps.  On  cite  encore  comme  des  monuments  remar- 

1.  Ibid.,  p.  13. 
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(|uables  l'ancien  pont  de  Bonpas,   celui  de  Lyon,   à  la  Guillo- 
tière,  celui  de  Vieille-Brioude,  qui  réunissait  à  l'aide   d'une 


'''•■"'4i1i;lli,lili.li'' 


seule  arche  deux  montagnes  séparées  par  une  gorge  profonde, 
celui  de  Cahors,  qui  était  fortifié,   comme  beaucoup  d'autres, 
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et  surmonté  de  deux  hautes  tours  carrées.  Celui  des  Trous,  à 
Tournai,  était,  au  contraire,  défendu  par  une  grosse  tour  ronde 
à  chacune  de  ses  extrémités.  Mais  «  le  chef-d'œuvre  du  genre 
est  le  pont  Saint-Esprit,  sur  le  Rhône,  commencé  en  1269, 
achevé  en  1309,  et  dont  l'élégance  et  la  solidité  excitent  encore 
l'admiration.  Comme  la  plupart  des  ponts  bâtis  par  la  con- 
frérie avignonnaise  (Avignon  était  le  centre  principal  des  frères 
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FiG,  64.  —  Pont  de  Valentré,  a  Cahors. 


pontifes),  il  est  à  plein  cintre,  évidé  dans  les  parties  massives 
qui  séparent  les  arches  ,  et  fort  étroit.  Les  offrandes  des  fidèles 
en  firent  tous  les  frais  (i).  ;> 

Ainsi  donc  voilà  l'Eglise,  voilà  les  corporations  religieuses 
en  possession  de  l'entreprise  des  travaux  d'utilité  publique.  Ce 
n'était  pas  assez  des  lettres,  ce  n'était  pas  assez  des  sciences  ni 
des  arts  ;  il  fallait  encore  qu'elles  se  mêlassent  de  maçonnerie 
et  de  voirie.   Dès  le  dixième  siècle,  des  membres  du  clergé 

I.  Histoire  litté) aire  de  la  France^  XX IV,  639. 
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avaient  commencé  à  s'unir  pour  établir  des  ponts  aux  princi- 
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paux  lieux  de  passage,  à  encourager  par  des  faveurs  spirituelles 
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les  princes  qui  en  établiraient.  Et,  peu  à  peu,  les  clercs  étaient 
parvenus  à  l'accaparement  régulier  de  ces  ouvrages  essentiel- 
lement civils.  Quel  empiétement  !  Heureusement  qu'on  eut  soin 
d'y  mettre  bon  ordre  par  la  suite,  en  réservant  cet  exorbitant 
privilège  à  l'autorité  laïque  ! 

Dans  l'étude  que  je  viens  de  consacrer  à  l'architecture,  si  je 
n'ai  pu  faire  partager  au  lecteur  la  profonde  admiration  que 
j'éprouve  pour  les  monuments  de  la  plus  belle  période  de  notre 
art  national,  j'ai  du  moins  essayé  de  lui  en  expliquer  ration- 
nellement les  beautés.  Mais,  je  le  répéterai  en  terminant,  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  que  la  main  de  l'ouvrier  ou  de  l'artiste 
n'a  pas  seule  produit  ces  chefs-d'œuvre  :  une  foi  réelle  les  a 
enfantés,  cette  foi  qui  agit,  comme  dit  Corneille.  Et  le  senti- 
ment de  la  foi  a  déteint  même  sur  l'art  profane,  sur  les  édifices 
purement  civils,  puisqu'ils  ne  sont  que  le  reflet  de  l'architecture 
religieuse.  Il  résulte  de  là,  dans  l'ensemble  des  monuments  du 
moyen  âge,  un  caractère  général  et  dominant  dont  la  formule 
me  servira  de  conclusion  :  ce  caractère,  c'est  la  sublimité,  ou  du 
moins  la  recherche  du  sublime.  Les  Grecs  ont  recherché  la 
grâce,  et  ils  l'ont  atteinte  avec  un  succès  complet  :  leurs  édifices 
sont,  comme  leurs  statues,  extrêmement  gracieux.  Mais  les 
artistes  chrétiens  pouvaient  seuls  viser  au  sublime  en  maniant 
la  pierre,  et  seuls  ils  y  sont  arrivés.  La  première  de  ces  qualités 
appartient  à  la  terre  ;  l'art  païen  nous  fait  aimer  la  terre.  La 
seconde  tient  plutôt  du  ciel  ;  l'art  chrétien,  l'architecture  fran- 
çaise, pour  lui  donner  son  vrai  nom,  nous  attire  en  haut  :  Sur- 
sum  conia  !  Nous  nous  envolons  vers  les  régions  célestes  avec 
ces  voûtes  aériennes,  avec  ces  flèches  élancées  qui  paraissent 
exemptes  des  lois  naturelles  de  la  pesanteur,  comme  certains 
saints  dans  leurs  moments  d'extase.  Je  ne  veux  pas  discuter  ici 
lequel  de  ces  deux  mérites  à  été  poussé  le  plus  loin,  lequel  de 
ces  deux  arts  est  supérieur  à  l'autre.   Mais  je  constate  leur 
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objectif  différent,  leur  point  de  départ  différent,   leur  résultat 
différent. 

Et  ce  qui  prouve  bien  que  le  sublime  a  été  l'idéal  du  moyen 
âge,  c'est  cpie  dans  les  lettres  et  les  sciences  le  moyen  âge  a 
également  triomphé  par  lui.  Quelle  est  la  plus  sublime  des 
poésies?  La  poésie  épique.  La  plus  sublime  des  sciences?  La 
théologie.  Or,  ce  sont  précisément  là  ses  spécialités  ;  ce  sont  là 
ses  victoires.  La  Soiiune,  la  Chanson  de  Roland,  la  Sainte- 
Chapelle,  forment  ensemble  une  magnifique  trilogie,  qui  enseigne 
éloquemment  aux  âges  modernes  quel  fut  son  esprit,  quelle  fut 
sa  foi,  quel  fut  son  amour.  Que  d'autres  lui  reprochent  d'avoir 
méconnu  la  grâce  matérielle  (ce  reproche  serait  encore  injuste 
en  bien  des  cas)  ;  que  d'autres  l'accusent  d'avoir  été  contraire  à 
la  perfection  de  la  forme,  d'avoir  apporté  un  obstacle  au  pro- 
grès artistique  (ce  sont  les  paroles  textuelles  de  W.  Renan)  (i)  : 
pour  nous,  lors  même  que  ces  griefs  seraient  fondés,  nous  ne 
saurions  lui  en  vouloir,  car  c'est  lui  qui,  le  premier,  a  fait  servir 
l'architecture  à  une  œuvre  de  moralisation  et  de  salut  ;  c'est  lui 
qui,  le  premier,  en  bâtissant  sur  la  terre,  a  travaillé  à  donner 
aux  hommes  le  sentiment  et  le  désir  d'une  autre  patrie. 

I.  Histoire  littéraire  de  la  France,  discours  ciié. 
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Fig.  66.  —  Pont  de  Lamentano,  près   Rome. 


Le  treizièm:  siècle. 
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Chapitre  Cinquième. 


La  sculpture. 
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Origine  de  la  sculpture  du  moyen  âge  ;  sa  marche  ascendante  et  descen- 
dante. —  La  statuaire  en  France  ;  son  caractère  national  ;  ses  types 
indigènes.  —  L'expression  ;  la  draperie.  —  Les  statues  de  la  Vierge.  — 
La  polychromie  dans  la  sculpture.  —  Statues  du  Christ,  des  anges,  des 
saints,  etc.  —  Les  portails  sculptés;  ordonnance  des  portails  de  Reims, 
de  Chartres,  de  Paris.  —  Les  monuments  funèbres  ;  tombes  levées  et 
tombes  plates.  —  Sculpture  d'ornement  :  fonds  et  bordures  ;  le  chapi- 
teau. —  Mode  générale  de  la  décoration  sculptée. 


Es  origines  de  la  sculpture  française  gisent  tout 
entières  dans  les  écoles  nationales  qui  se  sont 
formées  au  milieu  des  chantiers  de  nos  grandes 
cathédrales,  à  l'époque  où  on  les  construisait. 
Le  génie  des  Michel  Colombe,  des  Coustou,  des 
Puget,  des  Pradier,  a  eu  pour  précurseurs  les  artistes  obscurs 
qui  ont  ciselé  les  pierres  de  tous  ces  vénérables  monuments. 
Les  sculpteurs  sont,  au  moyen  âge,  les  auxiliaires  constants, 
inséparables,  des  architectes,  car  la  sculpture  est  plus  étroite- 
ment unie  à  l'architecture  que  tous  les  autres  arts,  et  elle  sort 
encore  moins  de  l'église  que  la  peinture.  Le  sculpteur  ne  tra- 
vaille pas,  comme  de  nos  jours,  dans  son  atelier  particulier,  à 
des  ouvrages  isolés,  qui  seront  le  fruit  de  sa  seule  inspiration, 
qui  seront  acquis  par  le  premier  venu,  placés  ici  ou  là,  et  qui 
deviendront  la  plupart  du  temps  des  hors-d'œuvre.  Il  travaille 
pour  telle  cathédrale,  pour  tel  monument  donné,  dans  les  chan- 
tiers de  ce  monument,  et  sous  la  direction  du  maître  des  œuvres, 
chargé  de  combiner  et  de  coordonner  toutes  les  parties  de 
l'édifice.  De  là  vient  que  ses  compositions  sont  toujours  à  leur 
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place,  qu'elles  réunissent  l'utile  à  l'agréable,  et  que  leur  assem- 
blage produit  l'effet  le  plus  imposant.  De  là  vient  aussi  que  la 
sculpture  en  arrive  quelquefois  à  se  confondre  avec  l'architec- 
ture, et  que  certaines  églises  ne  sont  plus,  de  la  base  au  sommet, 
qu'un  fouillis  de  dentelles  de  pierre. 

Et  hors  de  là,  hors  des  monuments  religieux,  pas  de  statues  : 
les  châteaux,  les  hôtels-de-ville  n'en  auront  que  plus  tard  ;  les 
places  publiques,  plus  tard  encore  ;  car  on  ne  conçoit  pas  alors 
la  statue  seule,  on  ne  la  conçoit  que  dans  un  ensemble  où  elle 
a  sa  raison  d'être,  et  en  même  temps  on  la  regarde  comme  un 
hommage  suprême  qu'il  ne  convient  de  rendre  qu'aux  saints, 
ou  du  moins  qu'aux  plus  hautes  illustrations  de  l'histoire.  Ainsi, 
telle  ou  telle  célébrité  de  clocher,  qui  se  voit  aujourd'hui  con- 
sacrée par  le  bronze  ou  le  marbre,  n'aurait  eu  aucune  chance 
d'obtenir  un-  pareil  honneur  si  elle  eût  brillé  cinq  ou  six  cents 
ans  plus  tôt. 

La  sculpture  du  moyen  âge  est  tellement  liée  à  l'architec- 
ture religieuse,  qu'elle  renaît  avec  elle  au  onzième  siècle,  qu'elle 
arrive  à  son  apogée  avec  elle  au  treizième,  et  qu'elle  décline 
ensuite  comme  elle,  jusqu'au  jour  où  une  nouvelle  forme  de 
l'art  lui  succède  au  seizième.  En  effet,  le  perfectionnement  du 
dessin  et  de  certains  procédés  matériels,  à  cette  dernière  époque, 
n'empêche  nullement  les  sculpteurs  de  faire  moins  grand,  moins 
noble,  moins  réellement  beau  qu'au  temps  de  saint  Louis  :  les 
yeux  fixés  sur  la  nature,  ils  finissent  par  perdre  de  vue  l'idéal, 
qui  est  la  base  essentielle  de  leur  art.  Leur  dessin  a  beau 
devenir  plus  minutieux,  plus  fouillé,  plus  savant  :  il  n'atteint 
point  l'effet  des  lignes  grandes  et  simples  de  la  belle  époque. 
Cette  marche  est  l'inverse  de  celle  de  la  peinture  sur  vélin  ou 
sur  toile,  qui  est  en  progrès  sensible  aux  quatorzième  et  quin- 
zième siècles  ;  elle  est  conforme,  au  contraire,  ainsi  que  nous  le 
verrons  bientôt,  à  celle  de  la  peinture  sur  verre,  considérée  au 
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point  de  vue  de  l'effet  du  vitrail.  Et  pourquoi  cela?  Précisé- 
ment par  la  raison  que  je  viens  de  dire  :  parce  que  la  sculpture, 
comme  le  vitrail,  ne  sépare  point  ses  destinées  de  celles  du 
temple  catholiciue  ;  parce  qu'elle  demeure  une  de  ses  dépen- 
dances et  que  son  sort  reste  attaché  au  sien  ;  par  conséquent, 
elle  dégénère  forcément  avec  lui.  Seulement,  à  la  Renaissance, 
elle  l'abandonnera,  et,  devenant  un  art  purement  profane,  elle 
se  mettra  à  la  remorque  de  la  peinture  sur  toile  ;  elle  se  perfec- 
tionnera avec  celle-ci  et  de  la  même  façon,  c'est-à-dire  au  point 
de  vue  matériel  surtout,  parce  que,  reproduisant  comme  elle  le 
corps  humain,  elle  pourra  flatter  également  les  goûts  et  les 
passions  de  cette  époque  sensualiste. 

Occupons-nous  d'abord  de  la  statuaire,  à  laquelle  s'appli- 
quent spécialement  ces  observations,  et  qui  est  à  la  sculpture 
d'ornement  ce  que  la  peinture  d'histoire  est  à  la  peinture  déco- 
rative ;  nous  envisagerons  ensuite  ce  deuxième  genre.  Notre 
ancienne  statuaire,  au  dire  de  quelques  critiques,  tirerait  son 
origine  de  l'art  byzantin  :  ce  serait  encore  un  produit  d'Orient 
rapporté  par  les  croisés.  Mais,  en  général,  on  fait  beaucoup 
trop  d'honneur  à  l'influence  orientale.  Ainsi,  comme  nous 
l'avons  vu  plus  haut,  on  a  longtemps  rapporté  à  cette  influence 
l'introduction  dans  nos  églises  de  la  prétendue  ogive,  c'est-à- 
dire  du  cintre  brisé;  et  voilà  que,  d'après  les  travaux  des 
érudits  les  plus  sagaces  et  les  plus  compétents  de  nos  jours,  le 
cintre  brisé  se  trouve  avoir  pris  naissance  spontanément  sur 
notre  sol,  par  suite  de  l'émulation  qui  poussait  les  artistes  à 
rechercher  tous  les  moyens  d'alléger  et  de  surélever  la  cons- 
truction de  l'église.  Je  crains  bien,  ou  plutôt  je  souhaite  qu'on 
arrive  bientôt  aux  mêmes  conclusions  pour  la  statuaire.  Les 
Grecs  du  Bas-Empire  n'avaient  qu'un  art  immobilisé,  des  for- 
mules stéréotypées,  un  dessin  tout  de  convention.  Comment 
les  Occidentaux  auraient-ils    pu    leur   emprunter  la   vie,   qui 
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circule  dans  le  corps,  et  surtout  dans  le  visage  de  leurs  statues  ? 
«  Parmi  les  premiers  croisés,  nous  dit  Viollet-le-Duc,  étaient 
partis  de  l'Occident,  à  la  voix  de  Pierre  l'Ermite,  non  seulement 
des  hommes  de  guerre,  mais  des  gens  de  toute  sorte,  ouvriers, 
marchands,  aventuriers,  qui  bientôt,  avec  cette  facilité  qu'ont 
principalement  les  Français  d'imiter  les  choses  nouvelles  qui 
attirent  leur  attention,  se  façonnèrent  aux  arts  et  métiers  dans 
les  riches  cités  d'Orient.  Et  parmi  les  croisés  partis  des  diffé- 
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D'après  un  vitrail  de  la  calhéJrale  de  Chartres. 


rents  points  de  l'extrême  Occident,  les  uns  rapportèrent  de 
nombreux  motifs  de  sculpture  d'ornement  d'un  beau  caractère, 
d'autres  de  l'ornementation  et  de  la  statuaire  (i)  »  Je  ne  suis 
pas  complètement  édifié  sur  cette  question,  mais  je  flaire  ici 
une  de  ces  ingénieuses  hypothèses  dont  le  principal  avantage 
est  de  dispenser  de  toute  autre  explication,  et  je  voudrais  bien 
voir  les  faits  à  l'appui.  C'est  bientôt  dit,  l'influence  byzantine. 
Mais  comment   nos    premiers  sculpteurs    l'auraient-ils  subie, 

I.  Dictiojinaire  a'' Architecture^  VIII,  106,  107. 
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cette  influence,  puisque,  de  l'aveu  du  même  critique,  ils  com- 
mencèrent à  fleurir  lors  de  la  renaissance  artistique  qui  suivit 
immédiatement  l'an  icoo?  puisque  l'école  de  Cluny  et  d'autres 
en  comptaient  un  bon  nombre  dès  le  onzième  siècle?  Quand 
les  premiers  croisés  revinrent  d'Orient,  on  touchait  au  dou- 
zième ;  il  y  avait  donc  cinquante  ou  soixante  ans,  pour  le  moins, 
que  le  ciseau  de  nos  artistes  fonctionnait,  sans  avoir  eu  besoin 
de  s'inspirer  des  modèles  byzantins.  On  prétend  que  les  drape- 
ries raides  et  empesées,  les  vêtements  étroits,  à  plis  serrés,  des 
figures  de  cette  période  primitive,  sont  des  caractères  du  Bas- 
Empire.  Mais  ils  tiennent  aussi  bien  de  l'habillement  des  Fran- 
çais du  temps  de  Philippe  P^  ou  de  Louis  VI,  et  nous  savons 
assez  que  tous  les  artistes  du  moyen  âge,  dans  tous  les  genres, 
ont  constamment  reproduit  le  costume  de  leurs  compatriotes 
et  de  leurs  contemporains,  puisque  leurs  œuvres  sont  même  la 
seule  source  à  peu  près  sûre  de  l'histoire  du  costume. 

Il  y  a  plus  :  la  physionomie,  l'air  du  visage,  sont  déjà  essen- 
tiellement français  dans  ces  statues  primitives.  <i  On  remarque 
dans  toutes,  comme  l'a  dit  M.  de  Caumont(i),  de  longs  bustes, 
des  yeux  saillants,  fendus,  des  sourcils  arqués,  »  en  un  mot  les 
divers  caractères  du  type  national.  Comment  donc  leurs  auteurs 
auraient-ils  pris  le  visage  et  le  corps  autour  d'eux,  chez  leurs 
frères  ou  leurs  sœurs,  comme  c'était  naturel,  tandis  qu'ils 
auraient  été  chercher  la  draperie  ,  le  vêtement  et  tout  le  reste  à 
Constantinople?  Ilsont  bien  plutôt  emprunté  le  tout  au  monde 
qui  les  entourait,  aux  personnes  qu'ils  avaient  sous  les  yeux, 
et  qui  représentaient  pour  eux  la  seule  nature  existante,  le  type 
unique  de  l'humanité.  Et  si  l'on  rencontre  dans  leurs  œuvres, 
comme  dans  celles  des  peintres,  des  formes  raides,  convention- 
nelles ,  presque  hiératiques ,  on  doit  simplement  penser  que 
c'est  là  un  reste  des  traditions  carlovingiennes  ,  dont  ils  n'a- 

I.  Abécédaire  (f  Archéologie,  p.  241. 
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vaient  pu  encore  se  dégager  comprlètement.  L'art  carlovingien, 
dans  le  peu  de  figures  qu'il  nous  a  laissées,  se  rapproche  de 
l'art  byzantin  ;  tous  deux,  au  fond,  étaient  cousins  germains, 
étant  issus,  l'un  comme  l'autre,  de  la  décadence  romaine.  Par 
conséquent,  c'est  aussi  bien  le  premier  qui  a  pu  léguer  aux 
artistes  romans  les  types  que  l'on  appelle  byzantins,  et  c'est 
même  bien  plutôt  lui,  si  l'on  considère  combien  étaient  rares 
les  relations  entre  les  Français  et  les  Grecs  avant  l'époque  des 
croisades. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  trouvons,  au  treizième  siècle ,  notre 
statuaire  entièrement  dégagée  de  toute  influence  étrangère ,  et 
parvenue  spontanément  à  une  entente  parfaite  de  la  composi- 
tion. Plus  de  raideur  ni  de  disproportion.  En  revanche,  beau- 
coup plus  d'observation  de  la  nature  ;  beaucoup  plus  de  dessin 
même,  que  dans  la  peinture  du  temps.  Et  ici  nous  sommes 
parfaitement  d'accord  avec  Viollet-le-Duc  :  <(  Si  nous  nous 
attachons,  dit-il,  à  l'exécution  de  la  statuaire  d'alors,  nous 
trouvons  cq  faire  large,  simple,  presque  insaisissable  des  belles 
œuvres  de  l'antiquité  grecque.  C'est  la  même  sobriété  de 
moyens,  le  même  sacrifice  des  détails,  la  même  souplesse  et  la 
même  fermeté  à  la  fois  dans  la  façon  de  modeler  les  nus  (i).  » 
Les  nus,  toutefois,  se  réduisent  le  plus  souvent  aux  mains  et 
aux  figures,  et  cela  jusqu'au  quinzième  siècle.  Les  formes  sont 
même  atténuées,  dissimulées  à  dessein,  par  un  scrupule  de 
modestie,  sous  des  draperies  épaisses,  dont  l'harmonieux 
agencement  remplace  les  effets  de  plastique.  Ces  derniers  sont 
relativement  négligés  ;  c'est  le  souci  de  l'expression  qui  domine 
tout.  Charles  Blanc  et  d'autres  ont  amèrement  reproché  à  l'art 
du  moyen  âge  cette  négligence,  volontaire  ou  non  ;  mais  elle 
est  l'effet  des  mœurs  et  de  l'objectif  poursuivi.  Ce  n'est  plus  la 
beauté  du  corps,  c'est  la  beauté  intelligente  et  intelligible  que 

I.  Dictionnaire  (f  Architecture,  VIII,  142. 
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les  artistes  prennent  pour  idéal  ;  c'est  l'âme  qu'ils  entendent 
révéler.  Quant  à  la  science  de  la  ligne  et  du  contour,  elle  se 
réfugie,  comme  je  viens  de  le  dire,  dans  la  draperie.  «  Jamais, 
dit  encore  Viollet-le-Duc,  on  ne  sut  mieux,  sinon  dans  la  belle 
-£H"itk[Jajté,  donner  aux  draperies  le  mouvement,  la  vie,  l'ai- 
sance (i).  » 

Parmi  les  preuves  à  l'appui  de  cette  opinion,  l'on  peut  citer 
la  célèbre  statue  de  la  Vierge  qui  orne  la  cathédrale  d'Amiens. 
Cette  figure  est  majestueusement  drapée  et  posée  le  plus  natu- 
rellement du  monde.  Voilà  bien  le  type  de  la  Mère  de  Dieu, 
telle  que  la  rêvaient  ces  chrétiens  austères,  sérieux,  convaincus, 
dont  saint  Louis  nous  offre  le  plus  parfait  exemple.  La  dignité 
est  l'expression  dominante  de  ce  beau  morceau.  Le  visage, 
l'attitude,  le  costume  de  Marie,  la  pose  de  l'Enfant  Jésus,  tout 
respire  le  même  sentiment,  et -c'est  par  là  que  la  statuaire  du 
treizième  siècle  forme  un  contraste  saisissant  avec  l'art  gra- 
cieux et  affadi  des  siècles  suivants.  Plus  tard  les  sculpteurs 
feront  des  femmes  :  alors  ils  font  des  Vierges,  et  des  Vierges- 
Mères. 

Cette  préoccupation  de  donner  à  la  figure  de  Marie  la  beauté 
sereine  qui  lui  convient  se  trahit  jusque  dans  les  habitudes 
populaires.  Le  bourgeois,  l'ouvrier,  tenaient  à  posséder  dans 
leur  logis,  non  pas  une  Vierge  quelconque ,  mais  une  Vierge 
sortie  des  mains  du  bon  faiseur,  et  répondant  à  l'idéal  du 
temps.  Ils  faisaient  quelquefois  de  longs  voyages  pour  se  pro- 
curer  cet  objet  d'art.  Etienne  de  Bourbon  nous  raconte,  à  ce 
sujet,  un  exemple  bien  significatif;  anecdote  ou  légende,  il  n'en 
renferme  pas  moins  un  trait  de  mœurs  précieux  à  recueillir. 
Un  paysan  des  environs  de  Cambrai  s'était  mis  en  tête  d'avoir 
chez  lui  une  de  ces  belles  statues  de  la  Mère  de  Dieu  qu'il 
avait  admirées  à  l'église.  Malheureusement,  l'atelier  d'où  elles 

I.  Ibid. 
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FiG.  68.  —  Vierge  de  la  cathédrale  d'Ami 


ENS. 
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sortaient  se  trouvait  dans  un  village  lointain  (ce  qui  prouve, 
entre  parenthèses ,  que  l'art  du  sculpteur  était  répandu  jusque 
dans  les  campagnes)  ;  il  fallait  au  moins  deux  journées  de 
marche  pour  y  arriver.  Cependant  son  désir  était  si  vif,  que, 
profitant  d'un  moment  de  liberté,  il  entreprit  courageusement 
la  route,  se  promettant  d'aller  et  de  revenir  d'une  seule  traite. 


FiG.  69.  —  Vh:ri;e  noire  de  Chartres. 
D'après  un  dessin  ancien  conservé  aux  archives  d'Eure-et-Loir. 

pour  ne  pas  laisser  ses  travaux  en  souffrance.  Parvenu  à  Fon- 
taine (c'est  ainsi  que  s'appelait  le  village),  il  choisit  la  plus 
belle  statue  qu'il  put  trouver,  l'acheta,  la  paya,  l'enveloppa  dans 
une  étoffe  de  prix,  la  chargea  sur  ses  épaules ,  et  se  remit 
en  route  aussitôt,  nourrissant  tout  le  long  du  chemin  le  projet 
d'un  bel  oratoire,  où  il  installerait  sa  Vierge  d'une  façon  digne 
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d'elle  et  irait  faire  sa  prière  tous  les  jours.  Mais  la  fatigue  et 
le  poids  de  son  précieux  fardeau  eurent  bientôt  raison  de  son 
impatience.  Force  lui  fut  de  chercher  une  hôtellerie  pour  pren- 
dre quelque  repos.  Il  n'en  trouva  point,  et  il  commençait  à  se 
désoler,  lorsqu'un  inconnu  ,  vêtu  à  peu  près  comme  un  moine , 
l'aborda  et  lui  dit  :  «  Venez  avec  moi  ;  je  vous  procurerai  un 
bon  et  honorable  gîte.  C'est  à  deux  pas  d'ici.  —  Qui  êtes-vous 
donc  ?  demanda  notre  homme.  —  Je  me  nomme  simplement 
Pierre,  le  frère  Pierre.  » 

Alors  il  se  laisse  conduire  par  son  guide  improvisé.  Il  trouve 
tout  à  coup  devant  lui  une  forêt  profonde,  dans  cette  forêt  un 
palais  somptueux,  et  dans  ce  palais  un  seigneur  plein  de  bonté, 
qui  lui  fait  servir  par  Pierre,  son  écuyer,  les  mets  les  plus 
savoureux,  les  breuvages  les  plus  réconfortants.  Il  le  fait  en- 
suite coucher,  à  son  corps  défendant,  dans  un  lit  d'une  blan- 
cheur éclatante,  et  si  bon,  qu'il  s'endort  profondément  jusqu'au 
lendemain.  Alors  seulement  sa  curiosité  s'éveille  ;  il  veut  savoir 
quels  sont  cet  hôte  si  magnifique,  ce  serviteur  si  prévenant. 
Enfin  il  obtient  de  ce  dernier  la  réponse  suivante  :  «  Je  suis 
saint  Pierre,  et  mon  maître  est  le  Seigneur  en  personne,  qui  a 
eu  pitié  de  votre  grand  labeur,  de  votre  longue  pérégrination, 
et  qui  a  voulu  vous  rendre  l'hospitalité  que  vous  réservez  chez 
vous  à  sa  Mère.  »  A  ces  mots,  tout  disparaît,  et  il  se  retrouve 
subitement  devant  sa  porte  avec  sa  statue  :  la  route  était 
faite  (i). 

Le  caractère  de  grandeur  et  de  sérénité  des  belles  statues  de 
nos  cathédrales  a ,  du  reste,  frappé  les  esprits  les  plus  indiffé- 
rents. Un  classique  fervent,  qui  semblait  peu  fait  pour  goûter 
les  chefs-d'œuvre  du  génie  chrétien,  n'a  pu  s'empêcher  de  lui 
rendre  hommage.  «  Plus  je  vois  les  monuments  gothiques, 
dit-il,  plus  j'éprouve  de   bonheur  à  lire  ces  belles  pages  reli- 

j .  Anecdotes  historiques  tirées  d'Etiefine  de  Bourbon,  p.  129. 


LE    TREIZIÈME    SIÈCLE    ARTISTIQUE.  173 

gieuses,  si  pieusement  sculptées  sur  les  murs  séculaires  des 
églises.  Elles  étaient  les  archives  du  peuple  ignorant.  Il  fallait 
donc  que  cette  écriture  devînt  si  lisible,  que  chacun  pût  la 
comprendre.  Les  saints  sculptés  par  les  gothiques  ont  une 
expression  sereine  et  calme,  pleine  de  confiance  et  de  foi.  Ce 
soir,  au  moment  où  j'écris,  le  soleil  couchant  dore  encore  la 
façade  de  la  cathédrale  d'Amiens  :  le  visage  tranquille  des  saints 
de  pierre  semble  rayonner  (i).  »  Faut-il  ajouter  à  cette  appré- 
ciation l'aveu  dont  l'accompagne  M.  Renan  ?  Oui  ,  pour  la 
singularité  de  l'exemple  :  «  Le  treizième  siècle,  en  cet  ordre, 
avait  presque  touché  la  Renaissance  ;  le  peuple  de  statues  qui 
décore  les  cathédrales  de  Reims,  de  Chartres,  d'Amiens,  appar- 
tient presque  à  l'art  classique  par  la  grande  allure,  l'effet  impo- 
sant, la  liberté  des  mouvements  (2).  »  Voilà,  dans  une  pareille 
bouche,  une  déclaration  bien-  grave  ;  mais  voilà  aussi  deux 
presque  où  se  trahit  l'homme  qui  ne  veut  pas  se  compromettre. 
Et  le  critique  s'empresse  de  les  accentuer  en  les  faisant  suivre 
de  quelques  restrictions. 

La  principale  (car  le  reproche  de  vulgarité  qu'il  formule 
s'adresse  à  l'âge  suivant)  lui  est  dictée  par  le  mauvais  effet  de 
la  polychromie.  C'était,  effectivement,  un  usage  très  répandu 
de  revêtir  de  couleur  les  statues  placées  à  l'intérieur  ;  on  les 
peignait  de  tons  légers,  blanc,  jaune,  rouge  clair,  vert  pâle  ; 
puis  on  accusait  les  lignes  principales  par  des  traits  noirs  très 
finement  tracés,  et  parfois  le  fond  des  plis  par  des  tons  plus 
foncés.  Mais  nous  verrons  ,  à  propos  de  la  peinture,  pour  quel 
motif  on  le  faisait,  et  à  quel  besoin  d'harmonie  et  d'unité 
répondait  cet  usage.  Du  reste,  les  teintes  pâles  que  l'on  em- 
ployait étaient  loin  de  donner  aux  statues  peintes  la  dureté 
que  leur  donne  la  polychromie  moderne,   et  il  ne  faut  pas  en 

1.  Histoire  littéraire  de  la  France,  XXIV,  735. 

2.  Ibid. 
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juger  d'après  les  productions  de  celle-ci,  qui  sont  généralement 
dans  des  tons  trop  accusés  ;  leur  infériorité  tient  sans  doute  à 
cette  cause,  et  aussi  à  ce  que  les  artistes  du  moyen  âge,  sa- 
chant que  leurs  statues  devaient  être  peintes,  combinaient 
leurs  lignes  et  leurs  reliefs  d'une  façon  particulière  en  vue  de 
cette  destination,  précaution  que  ne  prennent  point  leurs  suc- 
cesseurs. On  peut  juger  de  l'effet  général  de  ces  sculptures 
polychromes  par  la  reproduction  de  celles  de  l'ancienne  église 
de  Saint-Germer,  donnée  avec  la  teinte  des  originaux  dans  le 
magnifique  recueil  de  Gailhabaud  (i).  Au-dessous  d'une  gale- 
rie de  statues  à  tons  clairs  ,  cet  auteur  donne  la  soi-disant  res- 
tauration de  deux  d'entre  elles ,  faite  par  un  coloriste  moderne. 
L'artiste  a  cru  que  la  couleur  primitive  était  passée,  et  il  l'a 
remplacée  par  des  nuances  plus  accusées,  crues,  n'ayant  aucune 
authenticité.  Ce  double  spécimen  montre  parfaitement  la 
différence  des  deux  genres  :  les  statues  du  treizième  siècle  ont 
l'air  d'être  en  pierres  de  couleur,  et  quelquefois  même  elles 
s'éloignent  peu  du  ton  de  la  pierre  blanche  ;  les  statues  re- 
peintes visent,  au  contraire,  à  être  des  tableaux  en  relief,  et, 
comme  certains  vitraux  qui  voulaient  jouer  les  toiles  de  maître, 
elles  manquent  le  but. 

On  admire  encore  dans  la  cathédrale  d'Amiens  un  autre 
chef-d'œuvre  :  c'est  la  tête  du  Christ  connue  sous  le  nom  de 
bon  Dieit  d' Amiens  ;  on  l'appelle  aussi  le  beau  Sciuveitr,  Est-il, 
en  effet,  un  type  plus  humainement  beau,  et  en  même  temps 
plus  empreint  de  la  majesté  divine  ?  N'est-ce  pas  le  bien-aimé 
du  Cantique  ?  (Ecce  tu  pidcher  es,  dilecte  mi,  et  decorus.)  Il 
y  a,  dans  ce  morceau,  une  physionomie  vivante  associée  à  la 
figure  traditionnelle  de  Jésus.  La  convention  byzantine  a  dis- 
paru complètement  :  l'artiste  a  dû  prendre  son  modèle  sur  la 
nature  et  l'idéaliser.  Je  ne  sais  plus  quel  écrivain  a  dit  que  le 

I.  Tome  IV,  pi.  11-14. 
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moyen  âg'e  s'ctait  cpris  de  la  laideur,  qu'il  avait  fait  le  Christ 
aussi  laid  que  possible,  à  dessein,  pour  le  rendre  un  objet  de 
pitié  ou  de  terreur.  Le  moyen  âge  était  trop  imbu  de  la  sainte 
tradition  chrétienne  pour  donner  dans  ce  travers.  Lorscju'il  n'a 
pas  donné  au  Christ  la  beauté,  c'est  qu'il  ne  l'a  pas  pu  ;  mais, 
lorsqu'il  l'a  pu,  voilà  ce  qu'il  a  fait. 


FiG.  70.  —  Le  «  lîON  Dieu  cI'Amiens  ». 


La  cathédrale  de  Strasbourg,  celle  de  Reims  surtout,  ren- 
ferment une  quantité  de  sculptures  qui  n'ont  pas  moins  de 
valeur.  Dans  la  première,  le  Christianisme  opposé  3.u  Judaïsme, 
sur  la  façade  du  transept  méridional,  offre  une  double  allé- 
gorie d'un  grand  effet  et  des  sujets  de  draperie  très  habilement 
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traités.  Dans  la  seconde,  les  anges  sont  particulièrement  bien 
réussis.  Deux  d'entre  eux,  sous  le  porche  de  gauche  de  la 
façade,  ont  une  grâce  toute  raphaélesque ,  avec  leur  tête  juvé- 


Fig.  71.   —  L'Église  et  la  Synagogue, 
statues  de  la  cathédrale  de  Strasbourg. 


nile  et  souriante,  leurs  grandes  ailes  éployées  et  leurs  longues 
robes  tombant  chastement  sur  les  pieds,  contrairement  aux 
anges  de  la  Renaissance,  qui  ressemblent  à  des  amours  et  qui 
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en  ont  presque  le  costume.  Quelques  têtes  d'apôtres,  un  saint 
Simcon,  et  les  personnages  si  artistement  drapés  qu'on  admire 
aux  trumeaux  des  portes,  dans  le  bras  septentrional  du  transept, 
ont  ctc  avec  raison  jugés  dignes  de  l'antiquité.  Ce  qu'on  nomme 
le  grand  art  n'a  jamais  rien  produit  de  supérieur,  même  au 
point  de  vue  de  la  forme  (i). 


Statues  du  portail  central  de  Reims, 


A  Notre-Dame  de  Paris,  que  de  beaux  morceaux  de  sculp- 
ture on  pourrait  également  citer  !  Les  reliefs  du  chancel  ou  de 
la  clôture  du  chœur  sont  presque  tous  des  modèles  du  genre. 
Le  tympan  de  la  Porte-Rouge  contient  quatre  figures  particu- 
lièrement intéressantes  :  ce  sont  celles  de  saint  Louis  et  de  la 
reine  sa  femme,  à  genoux  devant  Notre-Seigneur  et  la  Sainte 

I.  V.  ces  figures  dans   Gailhabaud,  t.    I,  pi.  7,  8,  22,  et  dans  le  Sai'/tl  Louis  dç.  M.  Wallon, 
2°  édition,  p.  67,  go. 

Le  treizième  siècle.  2 
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Vierge.  Marie  semble  intercéder  auprès  de  son  Fils  pour  le  roi 
et  la  reine,  qui,  de  leur  côté,  les  supplient  avec  ardeur.  Et 
quand  on  songe  que  cette  partie  de  la  cathédrale  a  été  achevée 
en  1257,  ^^^  ces  statues,  par  conséquent,  sont  peut-être  des 
portraits,  qu'elles  sont,  dans  tous  les  cas,  un  témoignage  volon- 
taire de  l'humilité  de  S.  Louis  et  de  son  épouse,  cette  repré- 
sentation devient  doublement  précieuse  et  touchante. 


FlG.    72-    —  JÉSUS    APPARAISSANT   AUX    DEUX    MARIE. 

Demi-relief  du  chancel  de  Notre-Dame  de  Paris. 


Mais  c'est  peu  de  chose  que  l'art  de  nos  anciens  statuaires 
considéré  dans  quelques  beaux  morceaux  pris  isolément.  Il 
faut  l'admirer  dans  ses  conceptions  d'ensemble.  Il  faut  le  voir 
grouper,  avec  une  sublime  et  ingénieuse  harmonie,  tous  les 
personnages  du  ciel  et  de  la  terre  dans  les  diverses  parties  de 
ce  monument  universel,  dans  cette  vaste  synthèse  de  pierre  qui 
s'appelle  l'église.  Pour  cela,  il  suit  des  règles  fixes.  Au  dehors, 
il  laisse  les  animaux,  les  êtres  immondes  (foris  canes)  :  ceux-là 
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sont  bons  pour  orner  les  gargouilles,  les  piliers  butants,  les 
angles  des  murs.  Sur  les  façades  seulement,  les  personnages 
divins,  le  Christ,  la  Vierge,  et  quelquefois  des  galeries  de 
rois,  comme  à  Paris,  à  Reims,  à  Amiens,  dominent  de  très 
haut  le  spectateur,  de  même  qu'ils  dominent  le  monde  céleste 
ou  le  monde  terrestre.  Puis  en  bas,  sous  les  portiques,  se  pres- 
sent  de  longues   rangées  de  bienheureux,   qui  accueillent   le 


FiG.  74.  —  Animaux  fantasti(:)ues, 
sculptés  à  l'extérieur  de  Notre-Dame  de  Paris. 

fidèle  cà  son  arrivée  pour  l'introduire  dans  la  maison  du  Sei- 
gneur. Mais  à  l'intérieur  règne  plus  de  sobriété.  Il  semble  que 
toute  l'enceinte  du  temple  soit  remplie  par  la  Divinité  qui 
trône  sur  l'autel,  et  qu'il  n'y  ait  plus  de  place  pour  les  figures  de 
pierre.  On  ne  retrouve  les  groupes  sculptés  qu'autour  des 
portes   intérieures.    Le   portail    est ,  en    somme ,   le  principal 
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champ  où  l'imagination  et  le  talent  de  l'artiste  puissent  se 
déployer  à  l'aise.  Aussi  quelle  profusion ,  et  en  même  temps 
quelles  dispositions  savantes,  quel  ingénieux  symbolisme,  quel 
enseignement  fécond  pour  le  peuple  des  croyants  !  Ici  l'analyse 


FiG.  75.  —  Galerie  des  rois, 
à  la  cathédrale  d'Amiens. 


devient  impuissante  ;  des  indications  générales  seraient  trop 
ternes.  Mieux  vaut  nous  transporter  devant  la  célèbre  mer- 
veille à  laquelle  tous  les  amis  de  l'art  s'accordent  à  décerner  la 
palme,  devant  le  portail  de  Notre-Dame  de  Reims,  et  emprun- 
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ter  à  M.  l'abbé  Tourneur,  un  archéologue  justement  épris  de 
sa  cathédrale,  la  description  de  l'ordonnance  de  ce  type  su- 
périeur, ou  tout  au  moins  de  sa  partie  principale. 

«  Le  porche  central  est  tout  entier  consacré  à  la  reine  de 
l'auguste  temple,  à  la  Sainte  Vierge. 

»  La  voilà  devant  nous,  au  centre  même,  sur  le  trumeau 
cjui  sépare  les  deux  portes.  Elle  semble  nous  attendre  au  seuil 
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FiG.  76.  — Ancien  portail  de  Saint-Germain-des-Prés,  a  Paris. 


de  sa  demeure,  afin  de  nous  y  accueillir.  Elle  nous  sourit  en 
présentant  son  Fils. 

»  Sous  ses  pieds,  en  statuettes  du  plus  beau  fini,  mais 
mutilées  malheureusement,  l'histoire  des  ancêtres,  dont  elle 
vient  réparer  la  faute  :  Adam  et  Eve  mangeant  du  fruit  dé- 
fendu et  chassés  du  paradis. 

>  Autour  de  Marie,  à  la  même  hauteur  qu'elle,  et  dans  les 
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mêmes  proportions,  quelques-unes  des  grandes  circonstances 
de  sa  vie,  dont  les  solennités  catholiques  nous  rappellent  chaque 
année  le  souvenir.  A  droite  :  X Annonciation,  puis  la  Visitation 
à  sainte  Elisabeth  ,  groupes  de  deux  figures  chacun,  très  re- 
marquables par  le  contraste  des  styles.  A  gauche  :  la  Présen- 
tation de  Jésus  au  Temple  et  la  Purification  de  la  Sainte 


FiG.  77.  —  Vierge  de  Reims, 
au    po.tail   central    de    la    cathédrale. 


Vierge,  la  populaire  Chandeleur.  Voici  tous  les  personnages 
du  drame  religieux  :  saint  Joseph,  Marie,  Siméon ,  Anne  la 
prophétesse. 

»  Autrefois  la  vie  terrestre  de  Marie  était  complète.  Au- 
dessus  de  sa  tête  s'élevait,  à  triple  étage,  un  riche  dais  qui  lui 
servait  de  couronnement.  A  droite  et  à  gauche,  sur  le  linteau 
de  la  double  porte,  des  sculptures  en  plein  relief  rappelaient  sa 
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Nativité,  sa  Présentation  au  Temple  et  sa  Mort.  Le  marteau 
de  1793  les  a  renversées  pour  écrire  à  cette  place,  par  ordre  de 
Robespierre ,  que  le  peuple  français  croit  à  l'existence  de  Dieu 
et  à  l'immortalité  de  l'âme... 

»  La  riche  série  des  dais  abritant  les  colossales  figures  dont 
nous  venons  de  parler,  nous  avertit  clairement  que  nous  pas- 
sons à  un  autre  ordre  d'idées.  Nous  étions  sur  la  terre  :  nous 
allons  entrer  dans  le  ciel. 


FiG.  78.  —  La  mort  de  la  Sainte  Vierge. 
Tympan  d'un  portail  de  la  cathédrale  de  Strasbourg. 


»  Les  soixante-quinze  figures  suspendues  au-dessus  de  nos 
têtes,  et  étalées  sur  les  cinq  cordons  de  la  voussure,  présentent 
les  saints  dans  la  gloire.  Ils  partent  du  rang  le  plus  étroit, 
au-dessus  de  la  tête  de  la  Sainte  Vierge,  et  ils  amènent  l'œil  et 
la  pensée  avec  lui  au  magnifique  et  colossal  groupe  du  fronton. 
Là,  portée  sur  des  nuages  et  plus  splendidement  couronnée  de 
dais   sculptés    que    partout  ailleurs,    nous    retrouvons    Marie, 
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assise  à  côté  de  son  divin  Fils  sur  le  trône  des  cieux ,  et  rece- 
vant de  sa  main  un  brillant  diadème.  Quelle  joie  peinte  sur  le 
visage  du  Fils  !  Quelle  triomphante  modestie  sur  celui  de  la 
Mère  !  Quel  glorieux  cortège  d'anges  qui  la  prient,  la  félicitent 
et  l'encensent  !  Suivant  le  texte  sacré,  Marie  est  revêtue  du 
soleil  coninie  ci' un  manteau,  et  la  lune  est  sous  ses  pieds.  Ici, 
comme  le  dit  Viollet-le-Duc,  on  a  voulu  une  richesse  sans 
égale,  et  les  lignes  de  l'architecture  sont  détruites  par  la  sculp- 
ture. 

»  Quoique  des  mutilations  nombreuses,  ou  des  réparations 
pires  que  des  mutilations,  aient  altéré  ce  bel  ensemble,  il  est 
facile  d'en  saisir  l'ordre.  C'est  une  pensée  toute  pleine  de  déli- 
catesse qui  a  présidé  à  l'arrangement  de  ces  statues.  On  a 
rapproché  de  Marie  les  saints  qui  lui  tenaient  de  plus  près 
ici-bas  ;  ses  ancêtres,  les  saints  de  l'Ancien  Testament  qui 
l'ont  prédite  ou  figurée,  puis  ceux  du  Nouveau  qui  ont  le 
mieux  reproduit  ses  vertus.  Ainsi,  au  cinquième  cordon,  près 
de  la  rosace,  à  droite  et  à  gauche,  les  ancêtres  de  Marie  tien- 
nent des  instruments  de  musique  pour^  chanter  le  triomphe  de 
leur  Fille.  Au-dessus  d'eux,  des  anges  qui  la  louent  ou  s'apprê- 
tent à  la  couronner.  Chaque  figure  se  place  sous  un  petit  dais 
qui  sert  de  socle  à  la  suivante  (i).  » 

Le  porche  de  gauche,  consacré  à  la  vie  terrestre  de  Jésus- 
Christ,  principalement  à  sa  Passion  ,  et  celui  de  droite,  repré- 
sentant  le  dernier  jour  du  monde  tel  que  le  décrivent  l'Evan- 
gile et  l'Apocalypse,  sont  disposés  avec  la  même  intelligence 
du  sujet  et  la  même  symétrie.  Tout  cet  ensemble  forme  une 
histoire  en  plusieurs  chapitres ,  aussi  bien  conçue  que  bien 
exécutée. 

Voilà  bien  cet  art  qui  pense  et  qui  fait  penser,  comme  je  le 

I.  Description    historique  et  archéologique  de  Notre-Dame  de  Reims,  par  l'abbé  Tourneur, 
p.  20  22. 


^^^^^^ 
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Fk;.  79.  —  La  Visitation. 
Groupe  de  la  cathédrale  de  Chartres. 
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définissait  en  commençant.  Et  voilà  comment  les  sculpteurs 
du  moyen  âge  entendaient  la  composition  d'un  portail  de 
cathédrale.  L'exécution  est  plus  ou  moins  parfaite,  suivant  les 
temps  et  les  lieux  ;  les  sujets  et  les  détails  diffèrent  :  mais  le 
but  est  le  même,  le  plan  général  est  le  même,  et  la  piété  intel- 
ligente des  artistes  est  aussi  toujours  la  même.  Au  portail 
latéral  de  Chartres  comme  à  celui  de  Strasbourg,  l'histoire  de 
la  Vierge  est  reproduite  avec  une  entente  aussi  admirable  qu'à 
Reims,  et  l'ordonnancement  est  aussi  judicieux.  Seulement  les 
statues  de  Chartres  sont  un  peu  antérieures,  et  sont  d'un  dessin 
plus  archaïque.  Dans  l'espace  de  cinquante  ans,  la  sculpture 
s'était  perfectionnée  avec  une  étonnante  rapidité.  Du  reste,  le 
progrès  peut  se  mesurer  quelquefois  dans  une  seule  et  même 
église.  Ainsi,  à  Notre-Dame  de  l^aris,  entre  la  porte  Sainte- 
Anne,  exécutée,  comme  les  portails  de  Chartres,  vers  la  fin  du 
douzième  siècle,  et  d'autres  grandes  portes  de  la  même  cathé- 
drale, achevées  dans  le  cours  du  treizième,  le  pas  franchi  est 
immense,  de  l'aveu  de  Viollet-le-Duc,  qui  trouve  la  trace  d'un 
saut  analogue  et  aussi  subit  dans  l'art  grec,  entre  les  sculptures 
Eginétiques,  profondément  hiératiques  encore,  et  celles  de 
Phidias  (i).  Le  portail  central  de  Paris  contient  déjà  une  scène 
très  belle  et  très  dramatique ,  qui  n'occupe  qu'un  petit  coin  des 
voussures  de  droite  :  c'est  la  figure  de  la  Mort,  montée  sur  le 
cheval  de  l'Apocalypse,  et  regardant,  d'un  air  impassible,  tom- 
per  derrière  elle  l'homme  qu'elle  a  touché.  Mais  le  portail  sud, 
reproduisant  la  légende  de  saint  Etienne,  ancien  patron  de 
l'église,  et  construit  un  peu  plus  tard  sous  la  direction  de  Jean 
de  Chelles  (en  1257),  a  des  hauts-reliefs  qui  passent  à  bon 
droit  pour  représenter  le  sommet  de  l'art  du  moyen  âge. 

Un  sujet  d'un  ordre  tout  particulier,  où  les  sculpteurs  trou- 
vaient également   l'occasion  de   grouper    ou   d'assembler   des 

I.  Dictiomiai) e  if  Architecture,  VI IT,  127. 
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personnages  suivant  un  système  rationnel  et  harmonieux,  c'est 
le  tombeau.  Il  y  avait ,  à  cette  époque,  deux  espèces  de  tombes  : 
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les  tombes  levées  et  les  \.o\v^^^s plates.  Les  tombes  levées,  qui 
n'étaient  que  des  sarcophages  en  forme  de  dés  décorés  d'arcades, 
portaient  d'abord,   et  depuis  l'an   iioo  environ,   la  figure  du 
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défunt  sculptée  en  bas-relief  sur  leur  face  supérieure.  Pour 
exécuter  cette  figure,  on  taillait  la  pierre  du  monument  lui- 
même.  C'est  de  cette  façon  qu'a  été  fait  le  tombeau  du  roi 
Childebert,    élevé   à   Saint -Germain-des- Près  au    douzième 


FiG.  8i.  —  Tombe  d'Arnold  de  la  Tour, 
dans  la  cathédrale  de  Mayence. 


siècle.  Mais  bientôt  le  bas-relief  ne  suffit  plus  au  sculpteur. 
On  posa  sur  le  dé  une  statue  pleine  du  défunt,  et  cela  dès  le 
règne  de  Louis  le  Gros.  Le  personnage  fut  représenté  couché, 
les  mains  jointes  et  ramenées  sur  la  poitrine ,  avec  le  costume 
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et  les  attributs  de  sa  dignité.  Sa  tête  fut  relevée  sur  un  coussin, 
et  à  ses  pieds  l'on  mit  invariablement  un  animal  symbolique, 
chien,  drag'on,  lion,  etc.,  ou  même  une  paire  de  ces  animaux. 
En  même  temps,  d'autres  figures  furent  appelées  à  décorer  les 
faces  latérales  du  tombeau.  On  divisa  ces  faces  en  une  série  de 
niches,  au  moyen  d'arceaux  gothiques,  et  sous  chaque  arceau 
fut  représenté  en  relief  un  parent,  un  religieux  assistant  aux 
funérailles,  ou  tout  autre  personnage  se  rattachant  à  l'histoire 
du  défunt.  Il  y  avait  là  matière  à  une  foule  d'allégories  sculp- 
tées dans  le  goût  de  celles  des  portails.  La  sépulture  du  jeune 
prince  Louis,  fils  aîné  de  saint  Louis,  mort  en  1260,  fut 
exécutée  dans  ce  style.  La  figure  du  gisant  (c'est  ainsi  qu'on 
nomme  le  défunt  représenté  couché)  a  dans  ce  monument  toute 
la  placidité  de  l'innocence  endormie  dans  le  sein  du  Seigneur, 
et  les  moines  qui  garnissent  les  niches  offriraient  à  eux  seuls, 
par  la  variété  de  leurs  attitudes  et  de  leurs  physionomies,  la 
matière  d'une  très  curieuse  étude.  On  peut  en  dire  autant  du 
tombeau  de  Philippe,  frère  de  saint  Louis,  qui  date  à  peu  près 
de  la  même  époque,  et  dont  l'ensemble  présente  avec  celui  de 
son  neveu  une  grande  analogie  (i). 

Saint  Louis  semble,  du  reste,  avoir  donné  personnellement 
une  impulsion  nouvelle  à  cet  art  de  la  sculpture  tumulaire  ; 
car,  outre  ces  monuments  de  famille,  il  fit  refaire  à  Saint- 
Denis,  dans  le  goût  de  son  temps,  le  tombeau  de  Dagobert, 
qu'on  y  admire  encore  ;  et  déplus,  entre  1230  et  1240,  il  fit 
renouveler,  paraît-il,  toutes  les  images  des  rois  ses  prédéces- 
seurs, ensevelies  dans  cette  célèbre  basilique.  Ces  statues  sont 
aussi  d'un  très  beau  travail. 

La  décoration  des  arceaux  de  la  sépulture  alla  en  s'enrichis- 
sant  comme  celle  des  églises  gothiques,   si  bien  qu'au  quator- 

I.  V.  la  reproduction  de  ces  deux  tombeaux  dans  le  Saint  Louis  àt  M.  Wallon,  2'' édition, 
p.  279  et  358. 
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zième  siècle  ils  devinrent  de  petits  portiques  en  architecture 
d'applique,  en  marbre  ou  en  pierre  de  couleur  différente, 
blanche  sur  un  dé  noir  ou  noire  sur  un  dé  blanc.  D'autres 
tombeaux  de  même  forme  se  faisaient  en  ouvrage  de  Limoges, 
en  cuivre  émaillé  :  ces  riches  monuments  ont  servi  depuis  à 
faire  des  canons,  comme  tant  de  vénérables  objets  d'art  en 
bronze  ou  en  cuivre.  D'autres  enfin  consistaient  en  une  simple 
petite  table  de  pierre  ou  de  métal,  élevée  de  terre  sur  des  pieds, 
et  portant  également  la  statue  du  défunt.  On  voit  encore  deux 
sépultures  de  ce  genre  dans  la  cathédrale  d'Amiens  :  ce  sont 
celles  de  deux  évêques  contemporains  de  Philippe-Auguste. 

Un  peu  plus  tard  ,  un  perfectionnement  beaucoup  plus 
frappant,  amené  par  le  désir  de  reproduire  plus  fidèlement  la 
nature,  apparaît  en  France,  et  notamment  dans  la  remarquable 
école  de  sculpture  qui  surgit  en  Bourgogne.  Les  personnages 
sculptés  tout  autour  du  tombeau,  dans  les  niches,  cessent  d'être 
de  simiples  ornements,  des  accessoires,  et  composent  avec  la 
statue  du  défunt  une  véritable  scène.  Transformés  en  caria- 
tides, ils  portent  eux-mêmes  sur  leurs  épaules  l'effigie  du 
mort  posée  sur  un  lit  funéraire,  qui  remplace  le  sarcophage 
ancien.  Il  résulte  de  cette  combinaison  un  effet  saisissant. 
Rien  ne  le  fait  sentir  à  un  aussi  haut  degré  que  le  célèbre 
tombeau  de  Philippe  Pot,  gouverneur  de  la  Bourgogne  sous 
Louis  XI  et  Charles  VIII,  que  l'on  admirait  encore  à  la  fin  du 
siècle  dernier  dans  l'abbaye  de  Cîteaux  et  qui  depuis  a  été 
transféré  à  Dijon  (i).  En  regardant  ce  curieux  monument,  on 
croit  entendre,  comme  l'a  dit  M.  Courajod,  le  pas  lourd  et 
cadencé  d'une  marche  funèbre  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  éton- 
nant, c'est  que  l'expression  intense  des  figures  sculptées  se 
produit  sans  que  l'on  distingue  les  traits  de  leur  visage.  Les 
personnages  de  cette  catégorie,   que  l'on  a  pris  ordinairement 

I.  Il  vient  d'être  acquis  par  le  Musée  du  Louvre  (i 
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pour  des  moines,  à  cause  de  leurs  robes  et  de  leurs  capuchons, 


FiG.   82.  —  TOMliEAU   DE  MARGUERITE  d'AU TRICHE, 

dans  l'église  de  Brou. 


étaient  simplement  des  ployants,  c'est-à-dire  des  porteurs  ou  des 
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suivants,  auxquels  la  famille  du  défunt  fournissait  un  vête- 
ment de  deuil  de  cette  forme  spéciale. 

Vers  la  même  époque  ,  des  dais  sculptés  surmontaient 
souvent  l'ensemble  du  monument  funèbre  et  formaient  comme 
de  petites  chapelles,  soumises,  pour  l'architecture  et  la  déco- 
ration, aux  variations  de  la  mode.  On  en  a  des  exemples  tout 
à  fait  riches  dans  les  tombeaux  des  papes  Jean  XXII  et 
Innocent  VI,  à  Avignon  et  à  Villeneuve  d'Avignon,  ainsi  que 
dans  celui  de  Marguerite  d'Autriche,  qui  orne  la  célèbre  église 
de  Brou.  Les  sculpteurs  des  âges  suivants  ont  fait  des  chefs- 
d'œuvre  en  s'inspirant  de  cette  forme  de  couronnement  de  la 
sépulture. 

Quant  aux  tombes  plates,  qu'on  plaçait  dans  les  églises 
comme  les  précédentes,  mais  sur  le  sol  au  lieu  d'être  contre  un 
mur,  et  qu'on  appelait  des  lames  de  pierre,  elles  portèrent  aussi 
l'image  du  défunt  depuis  le  douzième  siècle  ;  auparavant  elles 
ne  portaient  qu'une  épitaphe  accompagnée  de  quelque  symbole. 
Cette  image,  représentant  le  personnage  gisant,  fut  exécutée, 
tantôt  par  la  gravure,  tantôt  par  l'incrustation,  ou  par  toutes 
les  deux  ensemble,  et  quelquefois,  principalement  dans  le  nord 
de  la  France,  en  mosaïque.  L'édicule  qui  surmontait  les  tom- 
bes levées  a  été  souvent  dessiné  sur  les  tombes  plates,  et 
accompagné  d'autres  dessins  plus  ou  moins  compliqués.  Phi- 
lippe-Auguste et  saint  Louis  avaient  de  ces  tombes  plates 
dans  la  basilique  de  Saint-Denis  ;  elles  étaient  ornées  de 
figures  formées  par  des  lames  d'argent.  D'autres  étaient  en- 
tièrement composées  de  bronze  ou  de  cuivre.  Nos  révolutions 
ont  soigneusement  balayé  tout  cela  ;  il  faut  aller  demander 
aujourd'hui  à  l'Angleterre  ou  à  la  Belgique  des  spécimens 
de  cette  branche  remarquable  de  l'art  français. 

Passons  à  la  sculpture  d'ornement.  Je  ne  sais  pas  si  cette 
sculpture  a,  plus  que  la  statuaire,  des  origines  byzantines.  Mais 
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ce  qui  est  visible  pour  tout  le  monde,  c'est  qu'à  partir  du 
treizième  siècle  elle  prend  ses  idées,  ses  motifs,  dans  les 
champs  et  les  bois  de  notre  pays.  Elle  reproduit  les  feuilles  de 
chêne,  les  feuilles  de  vigne,  les  lys,  les  roses ,  sans  s'astreindre 
à  les  copier  servilement,  mais  en  les  idéalisant  et  en  leur  don- 
nant une  tournure  originale,  qui  demeure  une  des  caractéris- 
tiques les  plus  saillantes  de  l'art  du  moyen  âge.  De  plus,  elle 
traite  l'ornement  avec  un  discernement  judicieux  et  avec  le 
sentiment  des  proportions.  Celui  qui  doit  être  vu  à  distance 
est  large,  simple  ;  pas  de  détails,  mais  des  masses  fortement 
accentuées  et  des  saillies  vivement  senties.  Pour  l'ornement  de 
fond,  on  emploie  de  préférence  les  semis  de  fleurons  ou  de 
rosettes,  les  guillochures,  qui  sont  encore  une  espèce  de  semis 
soutenu  par  les  mailles  d'un  filet  ;  et  les  fonds  arrivent  ainsi 
à  ressembler  à  des  prairies  émaillées  de  fleurs.  Pour  l'orne- 
ment de  bordure,  ce  sont  des  entrelacs,  des  volutes ,  et  surtout 
des  rinceaux,  appelés  aussi  vignettes,  parce  qu'ils  sont  em- 
pruntés à  la  tige  de  la  vigne.  La  course  rectiligne ,  le  zigzag ,  a 
presque  entièrement  disparu  pour  faire  place  à  la  course 
curviligne.  C'est  le  règne  de  la  nature  ;  c'est  le  règne  de  la 
courbe,  qui  est  la  ligne  naturelle  dans  l'ordre  végétal.  Voyez 
les  rosaces  de  Saint-Martin  des  Champs  et  de  la  cathédrale 
de  Bayeux,  les  clefs  de  voûte  de  la  Sainte-Chapelle.  Malgré 
la  régularité  géométrique  de  l'ensemble,  ce  sont  de  vraies 
feuilles,  ce  sont  de  vraies  fleurs  qui  composent  le  détail  de  la 
décoration.  Voyez  les  rinceaux  de  Notre-Dame  de  Paris.  Ce 
sont  des  tiges  de  vigne  qui  s'enroulent  gracieusement,  char- 
gées non  seulement  de  leurs  feuilles,  mais  de  leurs  fruits,  et 
l'on  est  presque  tenté  de  cueillir  ces  grappes  de  raisin. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  chapiteaux  que  l'imitation  de  la 
nature  est  visible.  Le  chapiteau  est  la  pièce  capitale  de  l'orne- 
mentation sculptée.  Les  anciens  lui  avaient  donné  une  grande. 

Le  treizième  sièc'e.  '3 
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importance,  comme  à  la  colonne  dont  il  est  le  couronnement. 
Le  chapiteau  corinthien  est  un  type  d'élégance  achevé  ;  aussi 
est-ce  le  seul  que   les    sculpteurs    barbares   aient   cherché   à 


FiG.  83.  —  Clef  de  voûte  a  feuillage, 
à  la  Sainte-Chapelle  de  Taris. 


imiter.  Mais  ses  feuilles  d'acanthe  frisée  n'ont  rien  de  naturel  ; 
leur  beauté  dépend  de  la  régularité    des    contours  ou   de  la 


FiG.  84.  —  Entablement  a  feuilles  de  vigne. 


symétrie  des  découpures,  et,  dans  l'architecture  romane,  elles 
étaient  devenues  de  grandes  feuilles  plates  ne  ressemblant  plus 
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à  rien,  à  tel  point  qu'on  a  pu  les  prendre  pour  tout  ce  qu'on  a 
voulu.  Dans  le  style  français,  au  contraire,  elles  sont  rem- 
placées par  des  rinceaux  dirigés  dans  tous  les  sens,  au  hasard, 
suivant  la  loi  de  la  nature,  et  garnis  de  feuilles  de  chêne  avec 
des  glands,  ou  de  tout  autre  feuillage.  Un  botaniste  archéo- 
logue s'est  amusé  à  dresser  la  flore  des  chapiteaux  du  treizième 
siècle,  et  il  n'a  pas  reconnu  sur  eux  moins  de  trente  plantes 


FiG.  81^.  —  Pilier  et  chapiteau  corinthiens. 


différentes,  toutes  plus  ou  moins  communes  dans  nos  campa- 
gnes. La  surface  entière  du  chapiteau  se  trouve,  de  cette 
manière,  couverte  de  rameaux  entre-croisés,  qui  parfois  même 
dépassent  le  niveau  du  tailloir  et  font  saillie  à  l'extérieur,  pour 
augmenter  l'illusion.  C'est  ce  qu'on  voit  notamment  à  la 
Sainte-Chapelle  de  Paris  et  à  Notre-Dame  de  Reims.  Dans  la 
première,  c'est  le  chêne  qui   fournit  les  motifs  du  chapiteau. 
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Dans  la  seconde,   sous  le    porche   de  la  façade,  ce  sont   des 
touffes  de  roses  avec  leur  feuillage  véritable. 


Fio.  86.  —  CHArriFAUX  fleuris, 
à  la  cathédrale  de  Reims. 


La  cathédrale   de  Paris  nous  offre   encore    un  autre  type, 
assez  répandu.   Ce  sont  de  grandes  feuilles  placées  sur  deux 


FiG.  87.   —  ClIAriTEAU  A  DEUX  RANGS  DE  FEUILLES, 

à  la  cathédrale  de  Magdebourg. 

rangs  superposés  et  rappelant  un  peu  plus  la  disposition  anti- 
que. Ce  chapiteau  est  à  peu  près  celui  du  gothique  primitif, 


LE    TREIZIÈME    SIÈCLE    ARTISTIQUE. 


197 


qui  a  la  forme  d'une  corbeille  évasée,  garnie  d'un  ou  deux 
rangs  de  crochets  très  simples  et  peu  saillants,  crochets  ter- 


FiG.  88.  —  Chapiteau  du  style  gothique  primitif, 
à  Notre-Dame  de  Pamèle. 

minés  par  une  feuille  ou  une  fleur  à  peine  ouverte,  et  quelque- 
fois par  une  petite  tête  d'animal. 

Du  reste,  les  sculpteurs  du  temps  semblent  s'être  donné  le 
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mot  pour  nous  empêcher  de  décrire  en  détail  ces  morceaux 
d'ornement,  car  il  faudrait  autant  de  descriptions  qu'il  y  a 
de  chapiteaux  dans  nos  églises.  Ils  les  ont  variés  à  l'infini. 
Autant  les  anciens  cherchaient  à   les  rapprocher  d'un  moule 


FiG.  89.  —  Autel  de  l'église  abiîatlvle  de  Saint-Denis. 


unique,  autant  leur  inépuisable  fécondité  s'est  évertuée  à  en 
multiplier  les  types;  et  ils  y  ont  tellement  bien  réussi,  que, 
dans  tout  le  moyen  âge,  on  ne  trouverait  peut-être  pas,  au 
dire  d'un  artiste  qui  s'y  connaît,  deux  chapiteaux  absolument 
pareils. 


LE    TREIZIÈME    SIECLE     ARTISTIQUE. 


199 


I     ' 


Vf  .s^X^^'Vt 


Y 


t  \ 


■■ 

il 

f 

FiG.  9a  —   ACTEL  DE  I_\  CHAPEllL  I  Z  LA  SAINTE   ViEKGE, 

à  réglise  abbatiale  de  Saint- Denis. 
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Le  ciseau  s'est  encore  donné  carrière  dans  les  piédouches, 
dans  les  stylobates  et  dans  une  foule  d'accessoires.  Il  faudrait 
même,  si  l'on  tenait  à  être  complet,  étudier  son  oeuvre  sur  les 
autels,  les  ambons,  les  fonts  baptismaux,  en  un  mot  sur  toutes 
les  dépendances  de  l'édifice  sacré.  Il  faudrait,  en  outre,  faire 
une  place  à  la  sculpture  sur  bois,  qui  commençait  à  produire 
des  ouvrages  si  délicats  ;  à  la  sculpture  sur  ivoire,  qui  nous  a 


FiG.  91.  —  Fonts  baptismaux  de  l'église  de  Luxeuil. 


légué  ce  beau  groupe  du  Couronnement  de  la  Vierge,  con- 
servé au  Musée  du  Louvre,  où  la  critique  a  reconnu  à  la  fois 
«  simplicité  de  la  composition,  recherche  de  la  vérité  des  for- 
mes, justesse  dans  les  inflexions  du  corps,  imitation  de  la  vie  , 
expression  juste  des  traits  du  visage,  mouvement  naturel  dans 
le  développement  des  draperies  (i).  />  Que  ne  faudrait-il  pas 
embrasser   encore  ?  Quelle  matière  la  main  de  ces  infatigables 

I.  Labarte,  Histoire  des  A?'ts  industriels. 
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imagiers  n  a-t-elle  pas  assouplie,  domptée,  contrainte  à  expri- 
mer sous  cent  formes  diverses  le  sentiment  chrétien  ?  Ils  ont 
pris  les  substances  les  plus  dures ,  les  plus  rebelles  aux  doigts 
de  l'homme,  et  ils  leur  ont  dit  :  Bon  gré,  mal  gré,  tu  chanteras 


FlG.  92.  —  BÉNITIER  DE  l'église  DE  SaINT-TaURIN  d'ÉvREUX, 

avec  nous  la  louange  du  Christ,  notre  Seigneur  commun.  Tu 
rendras  notre  pensée  aussi  fidèlement  qu'une  pâte  tendre  ; 
nous  y  mettrons  le  temps  qu'il  faudra  ,  nous  ne  marchande- 
rons pas  la  peine.   Et,  comme  tu  es  une   matière  solide   et 
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indestructible,  comme  tu  traverseras  impunément  les  siècles, 
nous  te  chargeons  de  répéter  à  toutes  les  générations,  pendant 
que  notre  poussière  impuissante  sera  réduite  au  silence,  que 
nous  avons  cru  en  Jésus-Christ,  que  nous  l'avons  aimé,  que 
nous  avons  dépensé  notre  vie  et  notre  génie  pour  sa  gloire. 
Voilà  l'idée  féconde,  voilà  l'idée-mère  d'où  est  sorti  tout  l'art 
du  moyen  âge,  et  spécialement  l'art  de  ces  admirables  sculp- 
teurs qui,  au  dire  de  leurs  émules,  de  leurs  propres  adversaires, 
ont  approché  de  la  perfection  de  la  forme,  et  qui,  à  mon  hum- 
ble avis,  ont  atteint  la  perfection  de  la  pensée. 
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Chapitre  Sixième. 


La    peinture    MURALE. 
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Influence  de  l'architecture  gothique  sur  la  peinture  en  général.  — 
Progrès  continus  de  cette  dernière.  —  Son  caractère  dominant  au 
moyen  âge.  —  La  peinture  murale  avant  le  treizième  siècle.  —  Modi- 
fication du  coloris.  —  Extension  de  la  couleur  au  dedans  et  au  dehors 
des  églises.  —  Perfectionnement  du  dessin.  —  Peintures  de  la  Biloque, 
de  la  cathédrale  de  Tournai,  d'Évron,  de  Tournus,  de  Saint-Savin, 
de  Pernes,  etc.  —  Procédés  employés  pour  l'application  des  couleurs. 
—  La  peinture  à  l'huile  connue  et  pratiquée  bien  avant  Van  Eyck.  — 
Les  «  merveilles  »  du  château  d'Hesdin.  —  Déclin  de  la  peinture 
murale. 


A  peinture,  au  moyen  âge,  n'est  guère  moins 
f:  liée  que  la  sculpture  à  l'art  de  l'architecture. 
Nous  sommes  habitués  aujourd'hui  à  voir  ces 
trois  branches  du  même  arbre  vivre  de  leur  vie 
propre  ;  chacune  d'elles  est  indépendante  des 
autres,  et  suit  sa  destinée  sans  les  entraîner  dans  sa  marche 
ascendante  ou  descendante.  Il  n'en  était  pas  ainsi  au  temps  où 
tous  les  arts  n'avaient  qu'un  même  asile,  le  temple  ,  et  un 
ir.ême  objet,  l'embellissement  du  culte.  Alors  ils  se  fondaient 
dans  une  admirable  harmonie.  Le  peintre,  le  statuaire,  le  déco- 
rateur, le  ciseleur  étaient  les  auxiliaires  de  l'architecte,  et 
faisaient  valoir  son  œuvre  comme  les  parties  d'accompagne- 
ment font  valoir  la  partie  du  chant  dans  un  concerto  bien 
agencé.  Est-ce  à  dire  que  le  développement  de  l'architecture 
française  ait  nui  aux  arts  du  dessin,  et  que  la  suppression  gra- 
duelle des  surfaces  planes  dans  l'intérieur  de  l'église  ait, 
comme  l'a  prétendu   M.    Renan  (i),   rejeté  l'art  du  peintre  au 

I.  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXIV,  discours  cité. 
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niveau  de  la  peinture  en  bâtiments  ?  Non  ;  il  y  a  là  une  exagé- 
ration évidente,  et  il  suffirait,  pour  en  faire  sentir  l'injustice, 
de  rappeler  que  les  grands  artistes  du  quinzième  siècle,  les 
Van  Eyck,  les  Quentin  Metsys,  les  Jean  Fouquet,  tout  ces 
vieux  maîtres  tant  admirés  qui  ont  préparé,  qui  ont  inauguré 
la  renaissance  de  la  peinture,  ont  fleuri  en  plein  régime 
gothique.  Ils  ont  peint,  il  est  vrai,  des  tableaux,  et  non  plus 
des  murailles  ni  des  statues,  comme  leurs  prédécesseurs  ;  mais 
l'architecture  flamboyante,  tout  en  réduisant  jusqu'à  l'extrême 
limite  les  plans  et  les  supports,  n'a  nullement  empêché  ces 
artistes  de  posséder  la  science  du  dessin  et  de  l'appliquer.  On 
doit  même  (je  vais  peut-être  émettre  une  idée  téméraire ,  mais 
en  tout  cas  une  idée  nouvelle) ,  on  doit  à  cette  architecture  et  à 
son  caractère  essentiel  l'éclosion,  ou  du  moins  la  restauration 
de  ce  genre  de  peinture  qui  s'appelle  le  tableau.  Ne  trouvant 
plus  dans  l'église  aucune  surface  plane,  aucun  petit  coin  de 
mur  à  décorer  de  sujets  ou  de  scènes  à  personnages  ,  les  pein- 
tres ont  dû  être  amenés  par  là  à  se  créer  eux-mêmes  des 
surfaces  artificielles,  indépendantes  de  la  construction ,  c'est-à- 
dire  à  peindre  des  fonds  détachés,  des  carrés  de  toile  ou  de 
bois,  que  l'on  pût  ensuite  poser  ou  suspendre  à  un  point 
quelconque  de  l'édifice,  notamment  derrière  l'autel  (i).  Ainsi, 
loin  de  voir  dans  le  style  gothique  un  obstacle  au  progrès  de 
la  grande  peinture,  je  verrais  plutôt  dans  son  développement 
excessif  la  cause  occasionnelle,  la  cause  déterminante  de  ce 
progrès,  dont  les  triptyques  des  premiers  maîtres  flamands  ou 
français  sont  incontestablement  l'aurore  et  le  prélude. 

Il  est  vrai  qu'à  la  belle  époque  du  moyen  âge,  c'est-à-dire 
au  treizième  siècle,  on  n'en  est  pas  encore  là.  La  toile  ou  le 
tableau   n'existe  pour  ainsi  dire  pas.  La  peinture  est  presque 

I.  J'ai  été  heureux  de  rencontrer  la  même  observation  dans  le  récent  ouvrage  de  M.  l'abbé 
Dehaisnes  sur  V Histoire  de  PArt  en  Flandre  (p.  554I  II  faut  donc  qu'elle  soit  juste. 
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uniquement  architecturale.  Elle  ne  recouvre,  comme  je  le 
disais,  que  les  différentes  surfaces  faisant  partie  intégrante  de 
l'édifice,  pans  de  murs,  pilastres,  voûtes,  fenêtres,  etc.  ;  mais 
elle  n'est  pas  pour  cela  réduite  à  l'état  de  peinture  en  bâtiments 
ni  de  peinture  décorative  :  elle  traite  aussi,  sur  les  surfaces 
planes  qui  subsistent  encore  à  cette  époque,  des  personnages, 
des  scènes  d'histoire,  la  figure,  le  portrait,  en  un  mot  tout  ce 
qui  constitue  le  grand  art.  Seulement  elle  les  traite  avec  des 
procédés  encore  rudimentaires,  avec  moins  d'habileté  que  de 
sentiment.  Elle  est  en  arrière  sur  l'architecture,  et,  contraire- 
ment à  celle-ci,  elle  ne  se  perfectionnera  tout  à  fait  que  dans 
les  temps  modernes. 

Pourquoi  cette  divergence  de  destinée  ?  Pourquoi  cette  mar- 
che inverse  de  deux  arts  étroitement  unis  dans  le  principe  ? 
Ah!  ce  n'est  pas  seulement  parce 'qu'ils  se  trouveront  séparés 
de  fait,  parce  que  la  peinture  prendra  son  vol  en  dehors  de 
l'église.  Non  ;  il  y  a  là  un  mystère  psychologique  dont  l'his- 
toire des  mœurs  et  de  l'esprit  public  pourrait  seule  nous  livrer 
la  clef.  L'architecture  française,  travaillant  avant  tout  à  glori- 
fier Dieu,  à  élever  l'âme  humaine,  étant  par  son  objet  même 
incapable  de  flatter  les  sens,  ne  pouvait  progresser,  ne  pouvait 
même  se  soutenir  à  une  époque  éminemment  sensuelle  comme 
celle  de  la  Renaissance,  ni  au  sein  du  néo-paganisme  alors 
triomphant.  La  peinture,  au  contraire,  reposant  en  principe 
sur  l'imitation  de  la  nature,  pouvait  facilement  se  plier  aux 
goûts  naturalistes  et  matérialistes.  Elle  avait  commencé  à 
grandir  sous  l'influence  chrétienne,  et  elle  aurait  pu,  à  la 
rigueur,  arriver  à  sa  maturité  sous  le  même  régime,  car  les 
miniaturistes  du  quinzième  siècle,  si  profondément  religieux 
encore,  sont  déjà  de  grands  peintres.  Mais  les  mœurs  nou- 
velles devaient  s'emparer  d'elle  et  en  faire  la  servante  des 
passions  humaines,  en  lui  faisant  reproduire  de  préférence,  et 
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parfois  jusqu'à  l'abus,  toutes  les  formes  de  la  beauté  plastique. 
Les  néo-païens  la  choyèrent  comme  une  auxiliaire,  comme  une 
amie.  Cultivée  de  tous  les  côtés  en  cette  qualité,  elle  arriva 
ainsi,  par  une  voie  moins  noble  qu'il  n'eût  convenu,  au  déve- 
loppement matériel  et  à  la  perfection  des  procédés.  La  grande 
et  saine  peinture,  la  peinture  d'histoire,  la  peinture  religieuse, 
en  profitèrent  sans  doute  à  certains  points  de  vue  :  Dieu  me 
garde  de  méconnaître  les  chefs-d'œuvre  qu'elles  ont  produits 
depuis  le  seizième  siècle  !  Toutefois  on  ne  me  contestera  pas 
ceci,  que  le  mouvement  artistique  de  la  Renaissance,  d'où  est 
sorti  d'ailleurs  un  louable  et  utile  progrès,  fut  surtout  favorisé 
par  les  idées  sensualistes.  Or,  rien  de  pareil  ne  pouvait  se  pro- 
duire dans  un  art  qui  n'emprunte  rien  à  la  beauté  humaine  ;  et 
voilà  pourquoi,  à  mon  humble  avis,  l'architecture  baissa  chez 
nous  tandis  que  la  peinture  et  la  sculpture  continuèrent  à 
monter,  à  progresser  sous  le  rapport  matériel. 

L'idée  chrétienne,  cependant,  était  loin  d'être  hostile  au 
développement  des  arts  figuratifs,  à  la  reproduction  du  type 
humain,  puisque  le  moyen  âge  l'a  semé  partout  dans  ses 
vitraux,  dans  ses  miniatures  ,  dans  ses  portails,  et  jusque  sur 
ses  autels.  Les  iconoclastes  n'avaient  point  cessé  d'être  regar- 
dés comme  des  hérétiques  et  des  vandales.  Si  quelques  disci- 
ples de  saint  Bernard,  exagérant  les  austères  principes  de  leur 
maître,  firent  la  guerre  aux  peintures  trop  riches  de  certaines 
chapelles  claustrales,  c'est  à  l'excès  du  luxe,  répréhensible 
sous  toutes  ses  formes  chez  des  moines,  qu'ils  en  voulaient  ; 
et  encore  leur  zèle  excessif,  où  M.  Renan  prétend  voir  la  ten- 
dance générale  du  temps,  fut-il,  au  contraire,  désapprouvé  en 
haut  lieu,  puisqu'il  fit  même  retirer  aux  Bernardins  le  droit  de 
visite  des  couvents.  Tous  les  monuments  religieux  du  treizième 
siècle  se  dresseraient  dans  leur  majesté  et  dans  leur  opulence 
pour  protester  contre  cette  tendance  imaginaire.  L'or  qui  sein- 
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tille,  la  pierre  qui  festonne,  le  verre  peint  qui  flamboie  sous  les 
rayons  du  soleil,  disent  bien  haut  que  le  catholicisme  a  eu, 
tout  au  contraire,  pour  principe  universel  et  constant  de  pro- 
diguer dans  ses  édifices  des  merveilles  artistiques  de  tout 
genre.  Seulement  saint  Bernard  n'admettait  que  les  représen- 
tations figurées  pouvant  servir  au  culte  ou  à  l'édification  des 
fidèles.  Seulement  Pierre  le  Chantre  distinguait  entre  les  arts 
utiles  et  les  arts  frivoles  ;  il  blâmait  les  architectes  qui  cons- 
truisaient des  palais  trop  somptueux  pour  les  princes  ;  les 
orfèvres,  les  ciseleurs,  les  tailleurs  dont  les  ouvrages  favori- 
saient l'avarice  ou  le  luxe  mondain  ;  et  quant  aux  peintres,  il 
reconnaissait  un  caractère  utile  et  salutaire  à  certaines  de  leurs 
œuvres,  comme  les  tableaux  d'histoire,  unique  littérature  des 
laïques  qui  ne  savent  pas  lire,  dit  Honoré  d'Autun,  comme  la 
décoration  des  églises,  et  sans  doute  aussi  l'enluminure  des 
manuscrits.  Seulement ,  enfin ,  la  représentation  des  figures 
nues  était  proscrite  :  la  nudité  n'était  tolérée  que  pour  les 
personnages  laids  ou  maudits,  c'est-à-dire  dans  le  cas  où  elle 
ne  pouvait  flatter  les  sens,  ou  pour  quelques  types  classiques, 
comme  ceux  du  Christ  sur  la  croix,  d'Adam  et  d'Eve  ;  et 
encore  raconte-t-on  que  S.  Louis  déchira  un  jour  la  première 
page  de  sa  Bible,  parce  qu'elle  représentait  trop  au  naturel  le 
drame  du  paradis  terrestre.  La  loi  de  la  morale  passait  avant 
tout,  et  la  décence  était  poussée  si  loin  qu'on  atténuait  même 
les  formes  des  personnages  vêtus,  lorsque  ces  personnages 
représentaient  des  femmes  ou  des  jeunes  filles. 

De  là  vient  qu'on  a  pu  prendre  la  gracilité ,  l'élancement, 
comme  le  caractère  général  de  la  beauté  féminine  au  moyen 
âge.  Ce  n'est  pas  que  toutes  les  femmes  fussent  conformes  à 
ce  type,  mais  c'est  que  les  peintres  et  les  sculpteurs  étaient 
plus  chastes  que  les  poètes.  Parlant  à  la  foule  des  fidèles  ou 
des  passants,  et  non  plus  seulement  à  ceux  qui  avaient  la  faculté 
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de  lire,  et  leur  parlant  d'ordinaire  en  un  lieu  où  l'élément 
profane  ne  pouvait  avoir  droit  de  séjour  ,  à  savoir  dans 
l'église,  ils  étaient  tenus  à  une  réserve  toute  particulière.  Aussi 
firent-ils  quelquefois  du  grotesque,  mais  jamais  ils  ne  tom- 
bèrent dans  l'indécence.  Et  pourtant,  quelle  grâce,  quel  charme 
idéal  dans  leur  conception  du  type  féminin  !  Ils  n'aiment 
point  la  forme  pour  elle-même  ;  quelquefois  ils  négligent  par 
trop  la  plastique  ;  mais  cela  les  empêche-t-il  de  faire  des 
vierges  admirablement  belles  ? 

On  peut  donc  n'être  point  étranger  au  sentiment  de  la  vraie 
beauté  sans  aimer  l'ostentation  du  nu  ;  on  peut  faire  de  l'art  sans 
faire  du  sensualisme  ;  on  peut  rencontrer  le  beau  en  dehors  de 
ce  déploiement  de  chairs  et  de  muscles  auquel  les  artistes  se 
sont  livrés  depuis  la  Renaissance.  Et  c'est  là  le  dernier  carac- 
tère général  que  je  devais  signaler  dans  l'art  du  moyen  âge 
avant  de  descendre  à  l'examen  des  différents  genres  de  pein- 
ture cultivés  par  lui.  Sortons  maintenant  de  ces  vues  d'en- 
semble ;  arrivons  aux  détails,  aux  faits  précis,  et  voyons  ce 
que  les  peintres  du  temps,  supérieurs  par  la  pensée,  mais 
inférieurs  par  l'exécution  à  la  plupart  de  leurs  successeurs, 
sont  arrivés  à  produire  dans  ces  conditions. 

Les  genres  que  nous  avons  à  examiner  sont  au  nombre  de 
quatre  :  i''  la  peinture  murale,  qui  s'est  développée  la  première  ; 
2°  la  peinture  sur  verre,  qui  en  est,  pour  ainsi  dire,  l'extension 
ou  la  prolongation,  le  vitrail  finissant  par  remplacer  presque 
tous  les  murs  dans  la  construction  de  l'église  gothique  ;  3°  la 
peinture  sur  toile  ou  sur  bois,  c'est-à-dire  le  tableau,  qui  appa- 
raît le  dernier  ;  4°  enfin  la  peinture  sur  vélin  ou  la  miniature, 
qui  est  une  spécialité,  mais  spécialité  plus  répandue  et  plus 
avancée  que  tous  les  autres  genres. 

La  peinture  murale  ne  pouvait  avoir,  dans  nos  édifices 
gothiques,  qu'une  importance   relative  ;   nous  venons  de  voir 
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pourquoi  :  c'est  que  le  vitrail  envahissait  peu  à  peu  toute  la 
place  aux  dépens  des  surfaces  de  pierre.  Les  églises  primitives, 
elles,  offraient  au  pinceau  de  vastes  champs  à  décorer.  Aussi 
leurs  murailles  étaient-elles  revêtues ,  comme  celles  des  monu- 
ments de  la  bonne  antiquité,  non  seulement  de  peintures  de 
fonds  et  d'ornements ,  mais  de  scènes  et  de  sujets  peints.  For- 
tunat  parle  de  ceux  que  saint  Félix  de  Nantes  fit  exécuter 
dans  sa  cathédrale ,  et  Grégoire  de  Tours  rapporte  qu'en 
reconstruisant  les  basiliques  de  Saint-Martin  à  Tours,  il  les  fit 
«  peindre  et  décorer  par  des  ouvriers  du  pays  avec  tout  l'éclat 
qu'elles  avaient  auparavant  (i).  »  «  Nous  constatons  ,  dit 
Viollet-le-Duc  ,  que,  dès  l'époque  gallo-romaine,  c'est-à-dire 
vers  le  quatrième  siècle,  tous  les  monuments  paraissent  avoir 
été  peints  en  dedans  et  en  dehors.  Cette  peinture  était  appli- 
quée soit  sur  la  pierre  même,  soit  sur  un  enduit  couvrant  les 
murs ,  et  elle  ne  consistait,  pour  les  parties  élevées,  qu'en 
une  sorte  de  badigeon  blanc  ou  jaunâtre,  sur  lequel  étaient 
tracés  des  dessins  très  déliés  en  noir  ou  en  ocre  rouge.  Près  du 
sol  apparaissaient  des  tons  soutenus,  bruns,  rouges  ou  même 
noirs,  relevés  de  quelques  filets  jaunes,  verdâtres  ou  blancs... 
Ce  genre  de  décoration  peinte  paraît  avoir  été  longtemps  pra- 
tiqué dans  les  Gaules,  et  jusqu'au  moment  où  Charlemagne  fit 
venir  des  artistes  d'Italie  et  d'Orient  (2).  » 

Sous  le  règne  de  l'architecture  romane,  les  portions  de  murs 
à  peindre  sont  encore  assez  considérables  pour  que  l'artiste  y 
exécute  des  sujets  à  personnages.  Il  les  traite  avec  une  cer- 
taine entente  du  coloris,  avec  des  tons  clairs  et  doux,  tels 
que  l'ocre  jaune,  le  brun-rouge  clair,  le  gris  ;  il  sépare  les 
teintes  les  unes  des  autres  par  des  traits  bruns  qui  donnent  de 
la    fermeté    aux   contours,    et  il  accentue  les  saillies  par  des 
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rehauts  presque  blancs.  Mais,  dans  le  dessin,  quelle  raideur  et 
quelle  inexpérience  encore  !  «  Les  proportions  des  corps  varient 
sans  motif  apparent  ;  les  membres  sont  grêles.  Les  règles  de 
la  perspective  sont  complètement  inconnues,  aussi  bien  pour 
les  figures  animées  que  pour  les  objets  inanimés  (i).  »  L'art  en 
est  encore  là  au  douzième  siècle.  Au  treizième,  il  n'y  a  presque 
plus  de  champs  à  peindre,  et  cependant  le  coloris  et  le  dessin 
sont  en  progrès  l'un  et  l'autre.  Parlons  d'abord  du  coloris. 

Le  siècle  de  saint  Louis  inaugure,  sous  ce  rapport ,  une 
manière  nouvelle  :  afin  d'harmoniser  la  décoration  des  murs 
avec  les  tons  tranchants  et  foncés  des  vitraux,  il  renonce  aux 
demi-teintes  d'autrefois ,  il  emploie  les  couleurs  franches  et 
vives.  «  Les  fonds  deviennent  sombres,  brun-rouge ,  bleu 
intense,  noir  même,  quelquefois  or ,  mais  dans  ce  cas  toujours 
gaufrés.  Le  blanc  n'apparaît  plus  guère  que  comme  filets  ou 
rehauts  délicats  ;  l'ocre  jaune  n'est  employée  que  pour  les 
accessoires.  Les  tons  sont  toujours  séparés  par  un  trait  brun 
très  foncé,  ou  même  noir.  L'or  apparaît  déjà  en  masse  sur  les 
vêtements  ;  mais  il  est,  ou  gaufré,  ou  accompagné  de  rehauts 
bruns.  Les  chairs  sont  claires.  L'aspect  général  est  chaud,  bril- 
lant, également  soutenu,  sombre  même,  s'il  n'était  pas  réveillé 
par  l'or  (2).  »  Seulement,  par  la  force  des  choses,  ces  qualités 
ne  trouvent  presque  plus  leur  application  en  dehors  des 
colonnes,  des  moulures,  des  sculptures  et  des  voûtes.  La  pein- 
ture murale  n'est  plus  la  peinture  murale,  sinon  par  excep- 
tion :  elle  devient  la  peinture  ornementale,  en  attendant  qu'elle 
se  réfugie  sur  les  triptyques  de  bois  ou  sur  la  toile.  Les  artistes 
du  temps,  ne  pouvant  plus  utiliser  les  richesses  de  leur  palette 
sur  les  surfaces  planes ,  en  couvrent  tout  ce  qui  reste  de  la 
carcasse  du  vaisseau,  depuis  le  bas  des  piliers  jusqu'à  la  clef 

1.  Viollet-le-Duc,  Dictionnaire  d Architecture,  VII,  56  et  suiv. 

2.  Ibid. 
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de  voûte.  Ils  vont  même  chercher  de  l'ouvrage  à  l'extérieur  de 
l'édifice.  Ainsi,  aux  cathédrales  de  Paris,  de  Reims,  d'Amiens, 
les  portails  et  les  pignons  des  transepts  ont  été  décorés  par  le 
pinceau.  A  Paris,  en  particulier  «  les  trois  portes  de  la  façade , 
avec  leurs  voussures  et  leurs  tympans  ,  étaient  autrefois  entiè- 
rement peintes  et  dorées  ;  les  quatre  niches  reliant  ces  portes 
et  contenant  quatre  statues  colossales  étaient  également  pein- 
tes. Au-dessus,  la  galerie  des  rois  formait  une  large  litre  toute 
colorée  et  dorée.  La  peinture  ,  au-dessus  de  cette  litre,  ne 
s'attachait  plus  qu'aux  deux  grandes  arcades  avec  fenêtres  , 
sous  les  tours,  et  à  la  rose  centrale,  qui  étincelait  de  dorure.  La 
partie  supérieure ,  perdue  dans  l'atmosphère ,  était  laissée  dans 
le  ton  de  la  pierre  (i).  » 

On  a  critiqué,  avec  assez  déraison,  ces  peintures  extérieures  : 
la  majesté,  l'unité  de  l'édifice  pouvaient  y  perdre ,  et  les  églises 
où  a  subsisté  une  décoration  semblable,  comme  Saint-Marc  de 
Venise,  par  exemple,  ont  quelque  chose  de  moins  sérieux.  Il 
ne  faut  pas  oublier  toutefois,  en  ce  qui  concerne  les  porches 
ou  les  portiques,  qu'ils  étaient  censés  faire  encore  partie  de 
l'intérieur  du  temple  :  on  accomplissait  là  différentes  cérémo- 
nies ;  on  y  recevait  entre  autres  l'engagement  solennel  des 
nouveaux  époux.  La  logique  et  l'harmonie  exigeaient  donc, 
jusqu'à  un  certain  point,  que  la  décoration  appliquée  à  Tinté- 
rieur  fût  prolongée  sous  les  porches  inclusivement.  Pour  les 
statues,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors,  c'était  un  usage  très 
ancien  que  de  compléter  les  imitations  de  la  nature  à  l'aide  du 
pinceau.  L'antiquité  elle-même  l'avait  connu,  et  je  me  souviens 
d'avoir  vu  déterrer  sous  mes  yeux,  à  Pompéi,  une  statue  de 
déesse  antique  peinte  dans  ses  moindres  détails,  jusqu'aux 
cils.  D'ailleurs,  dans  un  vaisseau  dont  toutes  les  parties,  même 
les  vitres  des  fenêtres,  étaient  revêtues  de  tons  vifs  et  brillants, 
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les  sculptures  ne  pouvaient  rester  seules  dans  la  nudité  de  la 
pierre.  «  Les  artistes  qui  ont  fait  les  admirables  vitraux  des 
douzième  et  treizième  siècles,  dit  encore  Viollet-le-Duc,  avaient 
une  connaissance  trop  parfaite  de  l'harmonie  des  couleurs  pour 
ne  pas  appliquer  cette  connaissance  à  la  coloration  de  la  sculp- 
ture. L'harmonie  des  tons  entre  pour  beaucoup  dans  cette 
peinture  des  objets  en  relief,  et  cette  harmonie  n'est  pas  la 
même  que  celle  adoptée  pour  les  peintures  à  plat...  Mais,  vers 
la  fin  du  treizième  siècle,  les  peintres  de  la  sculpture  cherchent 
les  oppositions.  Ils  poseront  sur  une  même  statue  un  ton  rose 
et  un  ton  bleu  foncé,  vert  blanchâtre  et  pourpre  sombre.  Aussi 
la  sculpture  peinte,  à  dater  de  cette  époque,  perd-elle  la  gravité 
monumentale  qu'elle  avait  conservée  pendant  la  première 
moitié  du  même  siècle  (i).  » 

En  somme,  la  peinture  murale  ou  décorative  ne  pouvait  être 
soumise  aux  règles  de  la  peinture  sur  toile,  car  elle  était 
destinée  à  produire,  non  une  illusion,  mais  une  harmonie  ; 
un  mur  ne  pouvait  être  traité  comme  un  tableau.  De  là  les 
caractères  que  nous  venons  de  reconnaître  dans  le  coloris. 
De  là  aussi  ceux  que  nous  allons  constater  dans  le  dessin. 

Jusque  vers  le  milieu  du  treizième  siècle,  les  peintres  fran- 
çais ont  suivi  la  tradition  dite  byzantine.  Leurs  figures  ne 
sont  guère  que  de  simples  silhouettes,  détachées  vigoureuse- 
ment sur  des  fonds  clairs,  ensuite  en  clair  sur  des  fonds 
sombres,  avec  une  grande  économie  de  linéaments  intérieurs  : 
pas  de  mouvement,  peu  ou  point  de  modelé.  Mais,  à  partir  de 
là,  ils  renoncent  peu  à  peu  à  l'archaïsme  et  à  la  convention  ;  ils 
s'émancipent,  ils  se  préoccupent  du  geste  et  de  l'expression,  ils 
recherchent  moins  l'observation  des  règles  ou  des  traditions 
que  celles  de  la  nature,  sans  toutefois  abandonner  le  style. 
Avant,  l'on  trouve  peut-être  plus  de  majesté  dans  les  figures, 
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mais  aussi  plus  de  raideur  ;  après,  elles  sont  plus  humaines, 
plus  vivantes,  sans  confiner  encore  au  réalisme,  dont  le  règne 
s'établira  plus  tard.  Ce  progrès  est  capital  :  il  amènera  1  eclo- 
sion  des  grandes  écoles  de  peinture  des  quinzième  et  seizième 
siècles.  Et  c'est  en  France,  comme  l'a  observé  l'auteur  du 
Dictionnaire  cT Architecture,  qu'il  s'accomplit  d'abord  :  «  Nos 
artistes,  en  ce  qui  touche  au  dessin,  à  l'observation  juste  du 
geste,  de  la  composition,  de  l'expression  même,  s'émancipèrent 
avec  les  maîtres  de  l'Italie.  Les  peintures  et  les  vignettes  qui 
nous  restent  du  treizième  siècle  en  sont  la  preuve,  et,  cinquante 
ans  avant  Giotto,  nous  possédions  en  France  des  peintres  qui 
avaient  déjà  fait  faire  à  l'art  ces  progrès  que  l'on  attribue  à 
l'élève  Cimabuë...  Le  modelé,  sans  atteindre  l'effet,  s'applique 
à  marquer  les  plans.  On  reconnaît  des  efforts  de  composition 
remarquables  dès  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle.  L'idée 
dramatique  est  admise  ;  les  scènes  prennent  parfois  un  mouve- 
ment d'énergie  puissant  (i).  » 

Ces  dernières  observations  sont,  il  est  vrai,  suggérées  par 
l'étude  des  miniatures  plus  encore  que  par  l'étude  des  pein- 
tures murales,  car,  malheureusement,  il  nous  reste  bien  peu 
d'échantillons  de  celles-ci.  Mais,  comme  le  perfectionnement 
du  dessin  se  produit  à  la  fois  dans  les  unes  et  dans  les  autres, 
j'ai  cru  devoir  le  signaler  dès  à  présent.  Nous  ne  sommes  pas, 
du  reste,  tellement  pauvres  en  débris  de  monuments  peints, 
que  l'on  ne  puisse  en  citer  quelques  spécimens  intéressants. 
La  région  du  nord  en  a  conservé  plusieurs.  La  ville  de  Gand, 
notamment,  montre  avec  orgueil,  dans  les  combles  de  l'hospice 
de  la  Bi loque,  un  Christ  accueillant  et  bénissant  la  Vierge, 
que  l'on  fait  remonter  jusqu'au  temps  de  saint  Louis.  Dans  ce 
grand  morceau  d'une  exécution  naïve,  mieux  composé  pourtant 
que  dessiné,   trois  anges   soutiennent  un  voile  vert  et  jaune, 
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qui  forme  le  fond  de  la  scène  ;  le  Christ,  couvert  d'un  man- 
teau rouge,  et  posant  la  main  gauche  sur  le  globe  du  monde, 
bénit  de  la  main  droite  sa  Mère,  qui  s'avance  vers  lui  les 
mains  jointes  (i).  A  côté  de  ce  sujet  figurent  un  saint  Jean  et 
un  saint  Christophe,  dont  les  tendances  réalistes  annonceraient 
déjà,  s'il  faut  en  croire  certains  critiques,  les  caractères  de  la 
future  école  flamande.  «  Il  serait  même  aisé,  assurent-ils, 
d'établir  la  filiation  qui  unit,  à  travers  quatre  cents  ans,  ce 
saint  Christophe  gantois  au  célèbre  Porte-Christ  de  Rubens, 
qu'on  admire  à  la  cathédrale  d'Anvers  (2).  »  On  a  retrouvé  dans 
la  même  cité  de  Gand  une  autre  fresque  à  peu  près  aussi 
ancienne,  représentant  une  confrérie  des  arbalétriers  de  Saint- 
Georges,  celle  des  archers  de  Saint-Sébastien  et  divers  corps 
de  métiers  marchant  bannière  en  tête.  Elle  n'offre  qu'un  petit 
nombre  de  personnages  en  deux  couleurs,  et  le  dessin  s'y  mon- 
tre encore  assez  raide.  Néanmoins  la  convention  a  déjà  dis- 
paru ,  et  l'artiste  s'est  efforcé  de  grouper  d'une  façon  pitto- 
resque les  figures  et  les  armes. 

A  la  même  école  appartient  l'importante  série  de  peintures 
récemment  découvertes  dans  la  cathédrale  de  Tournai,  retra- 
çant en  sept  tableaux,  étages  du  sol  à  la  voûte  du  transept, 
toute  la  vie  de  sainte  Marguerite,  sa  rencontre  par  le  gouver- 
neur Olibrius,  sa  résistance  aux  objurgations  du  tyran,  son 
supplice  et  divers  épisodes  de  sa  légende.  Ces  sujets ,  traités 
avec  non  moins  de  simplicité,  paraissent  avoir  été  commandés 
par  Marguerite  d'Alsace,  comtesse  de  Flandre,  et  exécutés  à  la 
fin  du  douzième  siècle  ou  dans  les  premières  années  du  trei- 
zième. Les  proportions,  les  poses,  les  gestes,  sont  presque  tous 
naturels  ;  le  modelé  lui-même  apparaît  dans  quelques  figures. 

1.  Le  Messager  de  Gand  (an.    1834)  renferme  une  gravure  de  la  fresque  de  la  Biloque  accom- 
pagnée d'une  notice  descriptive. 

2.  Wouters,  La  Pei7iiure  flamande,  p.  18. 
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M.  Cloquet,  qui  a  rapproché  ces  remarquables  fresques  des 
anciennes  peintures  de  la  chapelle  des  comtes  de  Hainaut  à 
Mons,  a  reconnu  «  de  part  et  d'autre  des  scènes  également 
mouvementées,  se  détachant  sur  le  même  beau  fond  bleu  et 
encadrées  dans  le  même  galon,  qui  offre  un  perlé  blanc  à 
cheval  sur  un  ruban  dont  la  couleur  passe  du  jaune  d'ocre  au 
brun  foncé  ;  les  caractères  des  légendes  sont  pareils,  et  il  y  a 
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FiG.  93.  —  Le  GOUVERNEUR  Olibrius  RENCONTRE  SAINTE  Marguerite. 
Peinture  murale  de  la  cathédrale  de  Tournai. 


une  grande  analogie  dans  le  style  et  les  couleurs  des  drape- 
ries ;  enfin  une  ressemblance  des  plus  significatives  existe 
dans  le  dessin  du  principal  motif  décoratif  des  deux  peintures. 
L'intrados  de  l'arcade  en  plein  cintre  qui  abrite  la  scène  prin- 
cipale des  fresques  de  Mons,  comme  l'une  de  celles  de  Tournai, 
est  orné  d'une  litre  formée  par  un  de  ces  méandres  recti- 
lignes  à  effet  de  perspective,  si  caractéristiques  de  l'époque  (i).  » 

I.  Revue  de  l'Art  chrétien,  an.  1885,  p.  443. 
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D'autres  similitudes,  plus  frappantes  encore,  ont  été  signalées 
par  le  même  critique  entre  cette  légende  peinte  et  les  minia- 
tures d'un  livre  de  Job  provenant  de  l'abbaye  de  Vorst,  en 
Brabant  ;  et  celles-là  portent  non  seulement  sur  la  décoration, 
mais  sur  les  figures,  les  barbes,  les  couleurs,  les  costumes.  Il 
y  avait  donc  déjà  dans  toute  cette  contrée,  sinon  le  germe 
d'une  école  nationale,  au  moins  une  certaine  homogénéité  de 
goût  et  de  manière. 
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FiG.  94.   —  Sainte  Marguerite  AMENÉE  DE  FORCE  AU  Gouverneur. 
Peinture  murale  de  la  callitdrale  de  Tournai. 


Au  centre  de  la  France,  où  la  peinture  décorative  était 
autrefois  fort  répandue,  il  subsiste  encore  quelques  sujets  à 
personnages  remontant  à  peu  près  au  même  temps.  L'abside 
de  Saint-Crépin  d'Evron,  dans  le  Maine,  nous  offre  un  Christ 
environné  des  symboles  des  quatre  évangélistes  et  de  plusieurs 
figures  d'anges  ou  de  saints,  le  tout  empreint  d'un  beau  carac- 
tère archaïque.  A  Tournus,  en  Bourgogne,  on  voit  un  Juge- 
ment dernier  d'un  âge  très  vénérable,  placé  au  milieu  d'un 
grand  arc  brisé,  sous  la  voûte  de  l'église.  Bien  qu'il  ne  rappelle 
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que  de  fort  loin  la  fameuse  fresque  de  Michel-Ange,  on  y 
remarque  des  personnages  bien  groupés  et  bien  posés.  Le 
Christ  a  quelque  chose  de  la  sécheresse  carlovingiennc  ou 
romane  ;  mais  les  créatures  humaines  qui  le  supplient,  à  droite 
et  à  gauche,  ont  des  attitudes  assez  naturelles.  A  Saint-Savin, 
en  Poitou,  ce  n'est  plus  un  sujet  isolé  ;  c'est  une  longue  et 
magnifique  série  de  tableaux  évangéliques  ou  bibliques,  comme 
celle  que  le  pinceau  de  Flandrin  a  retracée  à  Saint-Germain- 
des-Prés.  Tout  l'intérieur  de  cette  église  de  Saint-Savin  était 


P"iG.  95.  —  Martyre  de  sainte  Marguerite. 
Peinture  murale  de  la  cathédrale  de  Tournai. 


décoré  de  peintures  :  le  porche,  les  murs  de  la  nef,  les  voûtes, 
la  crypte  et  les  escaliers  qui  y  conduisaient.  Ces  peintures 
paraissent  avoir  été  pour  la  plupart  exécutées  au  douzième 
siècle  :  aussi  frappent-elles  à  première  vue  par  la  grossièreté  et 
l'incorrection  du  dessin,  mêlées  cependant  à  je  ne  sais  quel  air 
de  grandeur  et  de  sérénité  archaïques  dans  les  figures.  Mais 
elles  comprennent  au  moins  un  échantillon  du  treizième,  d'après 
les  inductions  de  M.  Mérimée,  qui  a  publié,  dans  la  collection 
des  Monuments  inédits  de  r histoire  de  France,  la  monographie 
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de  ce  précieux  débris,  avec  le  fac-similé  colorié  de  toutes  les 
parties  conservées  ;  et  cet  échantillon  dénote  un  art  déjà  plus 
avancé.  C'est  la  Vierge  reproduite  au  frontispice  de  l'ouvrage, 
et  qui   occupe  dans  l'église  une   niche  pratiquée  dans  le  mur 


FiG.  96.  —  Le  Christ  environné  d'anges  et  de  saints. 
Peinture  de  l'abside  de  Saint-Crépin  d'Evron,  reproduite  par  MM.  Gélis-Didot  et  Laffillée. 

occidental  du  narthex.  Il  n'y  a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  cette 
grande  image  et  à  la  confronter  avec  les  autres  peintures  de 
Saint-Savin,  dont  plusieurs  sont  cependant  remarquables,  pour 
constater  la  différence  de  l'art  des  deux  époques.  Il  est  vrai  que 
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certains  détails,  notamment  les  bras  de  la  Vierge,  sont  encore 
très  raides.  Mais,  à  part  ce  défaut,  et  la  dégradation  des  teintes 
due  k  l'effet  du  temps,  l'ensemble  du  morceau  est  vraiment 
beau  comme  exécution,  et  surtout  comme  pensée.  On  y  recon- 
naît encore  la  préoccupation  de  faire  la  Mère  de  Dieu  belle  et 
digne,  non  gracieuse  ni  mignarde  ;  et  les  personnages  qui  l'en- 
tourent donnent  comme  un  avant-goût  des  célestes  créations 
de  Fra  Angelico.  «  La  Vierge,  assise  sur  son  trône,  au  milieu 
d'une  gloire,  tient  son  Fils  sur  ses  genoux.  A  droite  et  à  gauche, 
dans  la  partie  supérieure  de  la  niche,  deux  anges  portés  sur  des 
nuages,  dans  une  attitude  d'adoration  ;  plus  bas,  deux  person- 
nages nimbés,  revêtus  d'un  costume  monastique  et  tenant  une 
crosse  à  la  main  :  l'un,  placé  à  la  droite  de  la  Vierge,  est  pro- 
bablement saint  Benoît  d'Aniane,  premier  abbé  de  Saint-Savin; 
l'autre,  qui  paraît  être  une  femme,  est  peut-être  sainte  Savine, 
dont  le  nom  se  trouve  dans  une  inscription  de  la  crypte  et  sur 
l'un  des  autels  (i).  » 

Enfin,  dans  le  midi,  on  a  reconnu  des  peintures  du  treizième 
siècle,  non  seulement  sur  les  murs  intérieurs  de  certaines 
églises,  telles  que  la  cathédrale  du  Puy,  l'ancienne  abbaye  de 
Saint-Chef,  près  de  Vienne,  etc.,  mais  sur  ceux  de  quelques 
édifices  civils,  comme  la  tour  Ferrande,  à  Pernes  (Vaucluse). 
Cette  dernière  offre  sur  un  de  ses  côtés  un  ensemble  de  sujets 
peints  fort  singulier,  mis  en  lumière  par  MM.  Gélis-Didot  et 
Laffillée  dans  le  magnifique  ouvrage  qu'ils  viennent  de  faire 
paraître  (2).  Le  compartiment  supérieur  «  rappelle  un  fait 
d'armes  accompli  probablement  par  le  seigneur  qui  fit  exécuter 
la  décoration  ou  par  l'un  de  ses  ancêtres.  Un  chevalier  pour- 
fend un  infidèle,  représenté  par  un  nègre,  que  l'artiste  a  mis 
tous  ses  soins  à  rendre  affreux.  Sa  grimace  est  assez  naturelle  : 

1.  Mérimée,  Notice  sur  les  peùiiures  de  Saint- Savin^  p.  95. 

2.  La  Peinture  décorative  en  France^  du  XI"  au  XVI^  siècle. 
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la  pointe   d'une   lance  lui   traverse  le  cou.  Ce  combat  a  lieu 
sous  les  murs  d'un  monastère  assiégé,  indiqué  par  les  campa- 


*ii|i« 


niles  qui  dépassent  les  murs  et  par  les  figures  anxieuses  des 
moines  qui  y  sont  renfermés.  Du  côté  gauche,  une  cité  orien- 
tale laisse  voir  ses  minarets  au  dessus  des  créneaux  de  ses 
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murailles.  »  Dans  les  compartiments  du  bas,  séparés  par  une 
fenêtre  gothique  à  double  baie,  on  distingue,  d'un  côté,  la  figure 
bien  reconnaissable  de  saint  Christophe  portant  l'Enfant-DiEU 
sur  ses  épaules,  et,  de  l'autre,  une  scène  presque  entièrement 
effacée,  où  plusieurs  personnages  couronnés  jouaient  un  rôle  ; 
on  peut  y  voir  un  roi  octroyant  à  un.de  ses  vassaux  quelque 
privilège,  consigné  sur  une  charte  roulée.  Au  dessous  de  ce 
dernier  sujet,  une  imitation  de  tenture,  tombant  jusqu'au  sol, 
remplace  les  tapisseries  ou  les  étoffes  brodées  qui,  au  moyen 
âge,  ornaient  la  partie  inférieure  des  murailles  dans  les  grandes 
salles  des  châteaux,  tandis  que  la  partie  supérieure  était  réservée 
aux  œuvres  du  pinceau. 

Dans  beaucoup  d'autres  monuments  ,  et  surtout  dans  les 
églises,  certains  endroits  privilégiés,  comme  les  portails,  les 
absides,  les  tribunes,  les  voûtes  des  chapelles,  ont  conservé  les 
débris  de  peintures  qu'avec  des  soins  intelligents  on  eût  pu 
facilement  restaurer,  mais  qui  sont  aujourd'hui  trop  dégradées 
pour  pouvoir  supporter  cette  opération  délicate.  La  qualité  des 
matières  employées  par  nos  anciens  artistes  a  quelquefois 
facilité  d'une  façon  déplorable  ces  détériorations  causées  par 
l'action  du  temps.  Cependant  ils  ont  usé,  en  général,  de  mé- 
langes assez  résistants.  Plusieurs  des  peintures  dont  je  viens 
de  parler,  celles  de  Saint-Savin  par  exemple,  sont  de  véritables 
fresques,  c'est-à-dire  qu'elles  ont  été  appliquées  sur  un  enduit 
de  mortier  humide,  dans  lequel  les  couleurs ,  préparées  à  l'eau 
de  chaux,  ont  pénétré  à  quelques  millimètres.  Mais  ce  procédé 
est  assez  rare  au  moyen  âge.  «  Les  plus  communs,  d'après 
Viollet-le-Duc,  sont  la  peinture  à  l'œuf,  sorte  de  détrempe 
légère  et  solide  ;  la  peinture  à  la  colle  de  peau  ou  à  la  colle  d'os, 
également  très  durable  lorsqu'elle  n'est  pas  soumise  à  l'humi- 
dité. La  plus  solide  est  la  peinture  à  la  résine  dissoute  dans  un 
alcool  ;  mais  ce  procédé  assez  dispendieux  n'était  employé  que 
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pour  des  travaux  délicats....  La  peinture  à  la  gomme,  employée 


FiG.  98.  —  Assemblée  céleste. 
Peinture  d'une  tribune  de  l'église  abbatiale  de  Saint-Chef,  reproduite  dans  le  même  ouTrage. 


au  douzième  siècle,  paraît  avoir  été  fréquemment  pratiquée  par 
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les  peintres  des  siècles  suivants  pour  les  mêmes  objets,  tels  que 
retables,  boiseries,  etc.  (i)  » 

Ceci  m'amène  à  examiner  une  des  plus  graves  questions  de 
l'histoire  de  la  peinture  que  les  érudits  aient  soulevées  de  nos 
jours  :  la  peinture  à  l'huile  a-t-elle  été  connue  avant  le  quin- 
zième siècle,  et  devons-nous  en  attribuer  l'invention  au  peintre 
Jean  Van  Eyck,  dit  Jean  de  Bruges,  comme  on  l'a  fait  si  long- 
temps ?  Il  est  aisé  de  comprendre  l'importance  de  ce  point  ;  car, 
si  la  peinture  à  l'huile  a  été  réellement  ignorée  Jusque-là,  cette 
ignorance  a  dû  retarder  fatalement  le  développement  de  l'art 
en  général  et  du  tableau  en  particulier.  Eh  bien  !  il  faut  déclarer 
sans  hésiter  que  cette  précieuse  découverte  remonte  plus  haut, 
que  les  contemporains  de  saint  Louis  en  possédaient  la  recette,  et 
que  la  lenteur  des  progrès  du  grand  art  a  tenu  nécessairement 
à  d'autres  causes.  Concurremment  avec  les  procédés  que  je 
viens  d'énumérer,  la  peinture  à  l'huile  était  connue  depuis  le 
onzième  siècle  au  moins.  Plusieurs  critiques  avaient  déjà 
avancé  le  fait,  lorsqu'un  document  plein  d'intérêt,  publié  par 
M.  Bernhard  (2),  est  venu  prouver  sans  réplique,  non  seule- 
ment que  l'on  connaissait  le  procédé,  mais  qu'on  l'appliquait 
aux  peintures  murales  bien  avant  Jean  Van  Eyck.  Et  d'abord, 
ce  n'est  pas  de  Jean  Van  Eyck  qu'il  faudrait  parler  dans  tous 
les  cas,  quoi  qu'en  ait  dit  Vasari,  l'historien  des  peintres  ;  c'est 
de  son  frère  Hubert  Van  Eyck,  qui,  en  1410,  c'est-à-dire  à 
l'époque  où  Jean  ne  pouvait  avoir  qu'une  quinzaine  d'années, 
trouva,  en  voulant  réparer  un  tableau  qu'il  avait  mis  sécher  au 
soleil  et  que  la  chaleur  avait  crevassé,  un  perfectionnement  de 
la  peinture  à  l'huile.  Ce  perfectionnement  consistait  à  faire 
bouillir  l'huile  de  lin,  employée  précédemment  seule,  avec  de 
l'huile  de  noix  et  d'autres  substances,  mélange  qui  produisait 

1.  Dictionnaire  d^ Architecture,  VII,  76. 

2.  Bibliothèque  de  VÉcole  des  Chartes,  an.  1844-45,  P-  543  et  suiv. 
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un  siccatif  plus  actif  et  levait  la  plus  grande  difficulté  de  ce 
genre  de  peinture,  la  difficulté  d'appliquer  une  couleur  sur  une 
autre  couleur  encore  fraîche,  ou  de  faire  des  retouches  sans 
produire  un  amalgame  désastreux.  Sans  doute,  c'était  là  une 
grande  amélioration  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'écrier  à  propos  de 
ce  fait:  La  peinture  à  l'huile  était  trouvée!  La  peinture  à  l'huile 
était  trouvée  et  pratiquée  depuis  longtemps,  je  le  répète.  Il 
suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  jeter  les  yeux  sur  le  document 
dont  je  viens  de  parler  et  sur  le  commentaire  dont  son  éditeur 
l'accompagne.  Cette  pièce  détaille  les  travaux  de  peinture  à 
exécuter  au  château  de  Vaudreuil,  en  Normandie,  pour  le  dau- 
phin (Charles  V),  en  1356.  Il  y  est  dit  en  toutes  lettres  que 
toutes  les  peintures  devront  êtres  faites  de  fines  couleurs  à 
rhuile  sur  fonds  d'or.  Et  ce  devis  si  curieux  ne  prouve  pas 
seulement  pour  l'époque  à  laquelle  il  fut  écrit  :  il  prouve  d'une 
manière  générale  que  la  peinture  à  l'huile,  une  fois  connue, 
était  entrée  dans  le  domaine  des  faits  et  dans  l'usage  ordi- 
naire. Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'elle  y  soit  entrée  au 
quatorzième  siècle  seulement,  plutôt  qu'au  treizième  ou  au 
douzième,  car  la  recette  en  est  donnée  par  des  auteurs  ayant 
vécu  à  ces  différentes  époques.  Il  n'y  a  pas  de  raison  non  plus 
pour  qu'elle  n'ait  été  employée  alors  que  pour  de  petits  ou- 
vrages, comme  le  veut  Viollet-le-Duc  ;  car  aucun  perfection- 
nement ne  s'était  produit  entre  le  temps  de  Philippe-Auguste 
ou  de  saint  Louis  et  l'année  où  Charles  V  faisait  décorer  son 
château  de  Vaudreuil.  Puisqu'on  pouvait  peindre  des  murs  à 
l'huile  cinquante-quatre  ans  avant  l'amélioration  inventée  par 
Hubert  Van  Eyck,  on  le  pouvait  aussi  bien  cent  ans  et  cent 
cinquante  ans  plus  tôt  :  les  procédés  ne  changèrent  point  dans 
l'intervalle  ;  et  il  devient  visible,  à  la  lumière  jetée  par  ce  devis, 
que  beaucoup  de  peintures  exécutées  en  1239  par  l'ordre 
d'Henri  III  d'Angleterre  dans  sa  résidence  de  Westminster, 
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et  pour  lesquelles  il  fît  acheter,  d'après  le  compte  qui  nous  en 
a  été  conservé,  de  l'huile,  du  vernis  et  des  couleurs  (i), 
devaient  être  exécutées  à  l'huile.  On  a,  d'ailleurs,  toute  une 
série  de  textes  mentionnant  l'emploi  de  cette  dernière  subs- 
tance à  partir  de  1299  (2).  Par  conséquent,  on  peut  dire  d'une 
manière  générale  qu'au  moyen  âge  la  peinture  à  l'huile  était 


FiG.  99.  —  Figure  du  Christ, 
peinte  au  sommet  de  la  voûte  d'une  chapelle  de  Saint-Chef,  et  reproduite  dans  le  même  ouvrage. 


connue  et  usitée  pour  les  décorations  murales  ;  seulement 
c'était  une  peinture  à  l'huile  moins  commode  et  moins  bonne 
que  celle  des  temps  modernes. 

Un   autre   enseignement   à   tirer  du   devis  du   château   de 
Vaudreuil  et  du  compte  du  roi  d'Angleterre,  c'est  que  déjà  à 

1.  V.  ce  compte  dans  Horace  Walpole,  Anecdotes  of  Painting  in  England^  I,  6. 

2.  V.  Dehaisnes,  Histoire  de  V Art  en  Flandre^  p.  561-565. 

Le  treizième  siècle.  Ij 
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la  date  de  ces  documents,  ou  tout  au  moins  à  la  date  du  pre- 
mier, dont  le  texte  n'offre  aucune  amphibologie,  c'est-à-dire 
sous  le  roi  Jean,  la  peinture  commençait  à  sortir  de  l'église 
pour  aller  décorer  les  murs  des  palais.  Au  bout  de  peu  de 
temps,  ce  ne  seront  plus  seulement  les  souverains  qui  s'offri- 
ront ce  luxé  :les  princes  du  sang,  puis  les  grands  seigneurs 
voudront  les  imiter  :  tout  marquis  veut  avoir  des  pages.  Les 
châteaux  des  ducs  d'Anjou  et  de  Bourgogne  furent  bientôt 
remplis  de  peintures  murales,  et  le  roi  René,  qui  maniait  lui- 
même  le  pinceau,  sema  dans  les  siens  les  chaufferettes  enflamx- 
mées,  les  devises,  les  emblèmes  de  toute  sorte.  Le  duc  de 
Bourgogne,  Philippe  le  Bon,  avait  à  Hesdin  (Pas-de-Calais) 
une  résidence  non  seulement  toute  peinte  à  l'intérieur,  mais 
machinée  et  semée  de  trucs  comme  une  vraie  scène  de  théâtre. 
Ce  qu'on  appelait  «  les  merveilles  du  château  d'Hesdin  »  con- 
sistait surtout  dans  un  ensemble  de  pièges  ou  de  grosses 
farces  jouées  aux  visiteurs,  et  rappelant  les  gaietés  du  vieil 
esprit  gaulois.  En  voici  la  description  sommaire. 

^  La  grande  galerie,  qui  était  décorée  d'or,  d'azur,  de  vert, 
de  vermillon,  et  offrait  en  plusieurs  endroits  des  peintures 
murales  avec  personnages  et  devises  et  des  sculptures,  fon- 
taines, lions,  statues,  était  munie,  ainsi  que  le  pavillon  et  la 
gloriette,  de  machines  et  de  conduits  souterrains  qui  ména- 
geaient aux  visiteurs  d'étranges  et  réjouissantes  surprises.  A 
l'entrée  de  la  galerie  se  trouvaient  deux  engins,  l'un  arrosant 
complètement  de  jets  d'eau,  et  l'autre  noircissant  ou  blanchis- 
sant ceux  qui  y  touchaient.  A  l'issue  de  cette  même  galerie,  on 
se  heurtait,  lorsqu'on  voulait  sortir,  à  une  machine  dont  on 
recevait  des  coups  sur  la  tête  et  les  épaules.  Dans  la  salle,  un 
ermite  en  bois  répondait  à  ceux  qui  l'interrogeaient,  et  un  autre 
faisait  tomber  pluie,  neige,  éclair  et  foudre  <,<  comme  si  on  le 
véoit  au  ciel  ».  Il  y  avait  aussi  un  pont  sur  lequel  on  ne  pou- 
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vait  passer  sans  choir  dans  l'eau.  Ailleurs,  à  chaque  pas  que  les 
visiteurs  faisaient  sur  les  pavés,  ils  voyaient  jaillir  des  sources 
d'eaux  qui  mouillaient  leurs  vêtements,  et,  lorsqu'ils  montaient 
dans  une  partie  plus  élevée  de  la  salle  pour  échapper  à  ces 
sources,  ils  étaient  soudainement  enveloppés  en  des  sacs,  d'où 
ils  sortaient  couverts  de  plumes  et  le  visage  noirci.  On  présen- 
tait un  miroir  à  ceux  qui  avaient  été  ainsi  noircis,  et,  au  moment 
où  ils  s'y  regardaient,  ils  étaient  tout  blancs  de  farine.  L'une 
des  fenêtres,  lorsqu'elle  était  ouverte,  laissait  apercevoir  un 
personnage  qui  arrosait  les  visiteurs  et  disparaissait  aussitôt. 
Dans  une  autre  fenêtre  se  voyait,  en  une  sorte  de  boîte,  un 
hibou  qui  répondait  aux  demandes  qu'on  lui  adressait.  Ici, 
c'était  un  arbre  peint  au  naturel  et  portant  une  multitude 
d'oiseaux,  peints  aussi,  qui,  à  un  moment  donné,  lançaient  de 
leur  bec  de  véritables  jets  d'eau.  Là,  c'était  un  pupitre  suppor- 
tant un  livre  de  ballades,  par  lequel  ceux  qui  voulaient  y  lire 
étaient  couverts  d'une  poussière  noire.  Ailleurs,  au  milieu  de  la 
galerie,  s'élevait  une  statue  en  bois  qui  sonnait  de  la  trompe,  et 
ordonnait  de  par  monseigneur,  à  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans 
cette  galerie,  de  la  quitter  immédiatement  ;  et  tous  ceux  qui  en 
sortaient  était  battus  par  des  personnages  en  bois  figurant  des 
fous  et  des  folles,  ou  étaient  précipités  dans  l'eau  en  passant 
sur  le  pont  (i).  » 

Toutes  ces  prétendues  merveilles, dont  quelques-unes  devaient 
être  fort  peu  du  goût  des  visiteurs,  remontaient  au  moins  au 
quatorzième  siècle  ;  mais  le  duc  Philippe  le  Bon ,  qui  vivait  au 
quinzième,  les  fit  restaurer,  ainsi  que  les  peintures  du  château, 
par  son  peintre  Colard  le  Voleur,  car  les  artistes  du  temps 
faisaient  un  peu  de  tout. 

Vers  l'époque  de  ce  grand  protecteur  des  arts,  l'avènement 
du  style  flamboyant  dans  l'architecture  sacrée  achèvera,  comme 

I.  Dehaisnes,  Histoire  de  VArt  en  Flandre,  p.  429. 
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je  le  disais,  d'annuler  la  grande  peinture  murale,  et  contribuera 
à  la  chasser  hors  du  temple.  C'est  alors  qu'elle  se  réfugiera 
définitivement  dans  les  châteaux  ;  c'est  alors  qu'elle  sera  sup- 
plantée dans  l'église  par  une  rivale  plus  glorieuse  et  plus 
féconde,  la  peinture  sur  bois  ou  sur  toile,  dont  les  merveilleux 
chefs-d'œuvre  ont  réjoui  et  réjouiront  encore  les  yeux  de 
mainte  génération.  Mais  cet  art  nouveau,  ne  l'oublions  pas, 
devra  beaucoup  à  l'art  du  moyen  âge.  Le  lien  qui  l'y  rattache 
n'est  peut-être  pas  très  visible  dans  le  genre  particulier  que 
nous  venons  d'étudier;  nous  le  saisirons  mieux  en  considérant 
la  miniature,  qui  est  le  triomphe  de  nos  vieux  artistes  français, 
et  d'où  est  issue  directement  la  peinture  moderne. 

Les  décorations  murales,  en  résumé,  nous  montrent  un 
art  assez  naïf,  assez  primitif  encore,  et  qui  n'était  pas  suscep- 
tible de  la  même  perfection  que  certains  autres  :  sa  destina- 
tion, sa  nature  même  s'y  opposaient.  Cependant  nous  y  avons 
reconnu,  d'un  siècle  à  un  autre,  un  progrès  notable,  et  ce 
progrès  serait  plus  sensible  à  nos  yeux  si  nous  avions  eu 
la  possibilité  d'établir  une  comparaison  détaillée  entre  les 
produits  des  différentes  époques.  D'une  part,  l'exécution,  qui 
était  mauvaise  au  début,  s'améliore  graduellement  ;  d'autre 
part,  la  pensée,  qui  était  bonne,  demeure  la  même.  Que  le 
pinceau  soit  manié  par  des  mains  laïques  ou  par  des  mains 
de  clercs,  peu  importe  ;  ses  œuvres  sont  toujours  également 
empreintes  de  l'idée  religieuse,  également  chastes,  également 
honnêtes,  et  en  même  temps  elles  deviennent  plus  vivantes. 
Plus  tard,  cette  dernière  qualité  tuera  la  première  ;  la  recher- 
che exclusive  de  la  forme  étouffera  le  sentiment  de  la  foi  dans 
la  peinture.  Il  ne  s'agira  plus  de  faire  transparaître  l'âme  dans 
l'expression  du  visage  ou  dans  le  geste  :  il  faudra  faire  palpi- 
ter la  chair.  L'école  naturaliste  prétend  que  c'est  là  le  grand 
art.  En  ce  cas,  on  permettra  à  ceux  qui  sont  avant  tout  spiri- 
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tualistes  de  regretter  un  peu  le  petit  art,  ou  du  moins  de 
regretter  ce  qu'il  avait  surtout  de  bon  :  l'élévation  de  la  pen- 
sée, la  pureté  de  l'idéal,  en  un  mot  l'horreur,  la  sainte  horreur 
du  réalisme,  qui  nous  a  conduits  à  l'impressionnisme,  qui  nous 
conduira  au  nihilisme  artistique. 
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Chapitre  Septième. 


La  peinture  sur  VERRE. 


g^WWWWWWWWWWWWWWWWWWï 


Verres  teints  des  anciens.  —  Vitrages  de  couleur  des  basiliques  primi- 
tives. —  Les  premiers  vitraux  ;  mosaïques  de  verre.  —  Procédés 
employés  pour  leur  fabrication.  —  Vitraux  peints  à  compartiments  et 
à  boi'dures.  —  Verrières  à  histoires  des  cathédrales  de  Chartres  et  de 
Tours.  —  Tons  en  faveur  au  treizième  siècle.  —  Vitraux  à  grandes 
figures.  — •  Le  vitrail  devient  un  tableau  ordinaire. 


A  peinture  sur  verre  existait,   sans   doute ,   en 
germe  dans  l'antiquité  ;  toutefois,  elle  ne  devint 
un  art  véritable  que  vers  le  milieu  du  moyen 
âge.  Les  anciens  connaissaient  bien  la  colora- 
tion du  verre,  mais  ils  ne  connaissaient   pas  le 
vitrail.    Ils  savaient  teindre  le  verre,   soit  au   moment   de  sa 
fusion,  soit  par  l'application  de  couleurs  vitrifiables  que  l'on 
soumettait  ensuite  à  l'action  du  feu,   comme  on  l'a  fait  plus 
tard.  Cependant  ils  utilisaient  plutôt  ce  procédé  pour  l'imita- 
tion des  pierres  précieuses  que  pour  la  décoration  des  fenêtres, 
par  la  raison  bien  simple  que,  dans  les  contrées  où  florissait 
la  civilisation  antique,  en   Grèce,  en   Italie,  les  fenêtres  étaient 
rares  et  petites,  et  qu'elles  n'étaient  pas  closes  par  des  vitres. 
Aujourd'hui  encore,  elles  sont  bien  moins  nombreuses  et  bien 
moins  grandes  dans  ces  pays  que  chez  nous  :  on  a  toujours 
assez  de  lumière  dans  les  régions  méridionales,  et  l'on  songe 
plutôt  à  se  protéger  contre  le  soleil  qu'à  l'introduire  dans  la 
maison  ;  aussi  rien  de  plus  sombre  que   l'intérieur  des  habi- 
tations découvertes  sous  les  cendres  de   Pompéi  et  celui  des 
villas  qui  embellissent  les  environs  de  Rome  ou  de  Naples. 
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C'est  même  pour  ce  motif  que  certaines  peintures  italiennes 
ou  espagnoles  ont  des  fonds  d'une  obscurité  si  invraisemblable 
pour  nous,  habitants  des  contrées  tempérées. 

Les  verriers  antiques  de  Thèbes  possédaient,  s'il  faut  en 
croire  Diodore  de  Sicile,  un  secret  pour  imiter  parfaitement 
l'hyacinthe,  le  rubis,  le  saphir,  l'émeraude  ;  ce  secret  consistait 
tout  simplement  à  colorer  très  habilement  le  verre.  Lorsqu'Hé- 
rodote  et  Théophraste  nous  parlent  d'une  colonne  qui  jetait 
un  éclat  extraordinaire  dans  le  temple  d'Hercule  à  Tyr,  et  qui 
était  faite  d'une  seule  émeraude,  il  faut  voir  là,  ou  bien  un 
de  ces  racontars  exagérés  comme  s'en  permettaient  assez  sou- 
vent les  Grecs,  ces  Gascons  de  l'Orient,  ou  bien  la  mention 
d'un  énorme  morceau  de  verre  coloré  dans  sa  masse  ;  et  de 
même  pour  la  statue  de  Sérapis,  haute  de  neuf  coudées,  signalée 
par  Appien.  Les  Romains,  à  partir  du  temps  de  Cicéron,  fabri- 
quèrent surtout,  en  fait  d'ouvrages  de  verre,  de  petites  mosaïques 
de  la  grandeur  d'une  pièce  de  monnaie,  que  l'on  enchâssait  dans 
l'or  ou  l'argent  pour  en  faire  des  bijoux.  Elles  étaient  formées 
de  filets  de  verre  ou  d'émail  de  diverses  couleurs,  parfois  ténus 
comme  des  cheveux,  qu'on  disposait  de  façon  à  représenter  des 
fleurs,  des  oiseaux,  des  masques,  des  figures  d'animaux,  et 
qu'on  soudait  ensemble  au  moyen  d'une  légère  fusion  (i).  Le 
verre  coloré  servait  aussi,  à  Rome,  à  décorer  les  murs,  les 
plafonds,  même  le  pavage  des  appartements.  Tout  cela,  on  le 
voit,  était  loin  du  vitrail.  Cette  belle  invention  est  d'origine 
purement  chrétienne,  et  l'on  peut  dire  que  c'est  une  spécialité 
appartenant  exclusivement  au  moyen  âge,  puisqu'avant  lui  on 
ne  la  connaissait  pas,  et  qu'après  lui  on  ne  devait  plus  faire 
qu'imiter  ses  produits. 

Dès  le  quatrième  siècle,  les  basiliques  chrétiennes  commen- 
cèrent à  éblouir  par  cette  nouveauté  les  yeux  des  fidèles.  Les 
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poètes  du  temps  la  chantèrent  avec  enthousiasme  :  «  Dans  les 
fenêtres  cintrées,  dit  Prudence,  étincellent  des  verres  de  toutes 
les  couleurs  ;  ainsi  brillent  les  prairies  ornées  des  fleurs  du 
printemps.  »  Les  basiliques  de  Saint-Paul-hors-les-Murs  et  de 
Sainte-Agnès,  à  Rome,  avaient  de  ces  décorations  éclatantes, 
et  il  est  plus  que  probable  que  celles  de  la  Gaule,  aux  cinquième 
et  sixième  siècles,  en  eurent  aussi.  En  effet,  nous  avons  sur  ce 
point  le  témoignage  de  plusieurs  chroniqueurs.  Grégoire  de 
Tours  et  Fortunat  nous  parlent  des  vitrages  de  couleur  de 
Saint-Julien  de  Brioude ,  de  Saint-Martin  de  Tours ,  des 
églises  de  la  Vierge  à  Paris  et  à  Bordeaux.  Les  verriers  de 
notre  pays  faisaient  même  école  à  l'étranger,  car  on  les  voit, 
aux  septième  et  huitième  siècles  ,  fabriquer  des  vitres  spé- 
ciales pour  la  cathédrale  d'York,  pour  le  monastère  de  Benoît 
Biscop,  pour  des  couvents  de  Bavière,  etc. 

Mais  ce  n'était  pas  encore  là  le  véritable  vitrail.  D'abord ,  il 
ne  s'agissait  que  de  morceaux  de  verre  teints  à  l'avance,  et 
disposés  de  manière  à  former  une  espèce  de  mosaïque  ou  de 
marqueterie  ;  il  ne  s'agissait  pas  de  peintures.  Ensuite ,  les 
fenêtres  de  ces  basiliques  primitives  étant  le  plus  souvent 
closes  à  l'aide  de  plaques  dormantes  de  bois  ou  de  métal, 
percées  d'un  certain  nombre  de  trous  dont  l'ensemble  formait 
des  dessins  variés,  les  morceaux  de  verre  teint  n'étaient  em- 
ployés qu'à  remplir  ces  vides  ou  ces  trous,  et  ne  pouvaient,  par 
conséquent,  constituer  un  sujet.  Vers  l'époque  de  Charlemagne 
seulement  on  commence  à  voir  les  grands  monastères  de 
France  pourvus  de  vrais  artistes  en  verrerie  (vitrearii)  et  les 
églises  garnies  de  vitres  peintes ,  d'après  certaines  chroniques. 
Après  l'an  loco,  la  mention  de  ces  dernières  se  rencontre  à 
chaque  pas  dans  les  textes.  Le  célèbre  moine  Théophile,  au 
onzième  siècle,  leur  donne  une  place  dans  son  traité  Diver- 
sarum  Artium  Schedula ,  espèce  d'encyclopédie  artistique  des 
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plus  précieuses  aujourd'hui  pour  l'archéologue.  Il  explique 
même  en  détail  la  manière  de  composer  un  vitrail.  «  D'abord, 
dit-il,  faites  une  table  de  bois  plane  ,  et  de  telle  longueur  et 
largeur  que  vous  puissiez  tracer  dessus  deux  panneaux  de 
fenêtre.    Cette   table   doit  être  enduite  d'une  couche  de  craie 


FiG.  100.  —  Figure  du  Christ,  a  Saint-Remi  de  Reims. 
Vitrail  à  baguettes  de  plomb  suivant  les  contours  du  dessin. 


détrempée  dans  de  l'eau  et  frottée  avec  un  linge.  C'est  sur  cette 
préparation  bien  sèche  que  l'artiste  trace  les  sujets  ou  les  orne- 
ments avec  un  style  de  plomb  ou  d'étain,  puis,  quand  le  trait 
est  obtenu,  avec  un  contour  rouge  ou  noir,  au  pinceau.  Entre 
ces  linéaments,  les  couleurs  sont  marquées  pour  chaque  pièce 
au  moyen  d'un  signe  ou  d'une  lettre.  Des  morceaux  de  verre 
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convenables    sont   successivement    posés  sur  la  table,  et  les 


linéaments  principaux,  qui  sont  ceux  des  plombs,  sont  calqués 
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sur  ces  verres,  lesquels  alors  sont  coupés  au  moyen  d'un  fer 
chaud  et  du  grésoir  (i).  »  Le  fer  chaud,  comme  on  le  voit, 
jouait  alors  le  rôle  du  diamant.  Théophile  indique  ensuite  le 
moyen  de  peindre  sur  ces  morceaux  de  verre  découpés,  de  faire 
la  grisaille,  de  tracer  les  ombres,  de  vitrifier,  en  les  mettant 
au  four,  les  couleurs  ainsi  appliquées,  de  fabriquer  les  feuilles 
de  verre,  de  les  colorer  dans  le  creuset  au  moyen  d'oxydes 
métalliques.  Tous  ces  détails  nous  prouvent  que  les  vitraux 
commençaient  à  se  multiplier  de  son  temps,  et  que  leur  com- 
position était  déjà  l'objet  de  soins  tout  particuliers. 

Mais,  si  les  documents  écrits  permettent  de  faire  remonter 
leur  origine  jusqu'aux  temps  carlovingiens,  on  n'a  conservé, 
en  fait,  aucun  vitrail  fabriqué  avant  le  douzième  siècle  :  ceux 
de  l'église  de  Vendôme,  qui  sont  les  plus  anciens  que  nous 
possédions,  passent,  à  la  vérité,  pour  être  un  peu  antérieurs, 
mais  ce  n'est  pas  certain.  Les  vitraux  de  cette  époque  sont 
encore  des  espèces  de  mosaïques  de  verre  :  le  dessin  est  formé 
par  des  morceaux  de  verre  de  différentes  couleurs  juxtaposés 
et  réunis  ensemble  par  des  tiges  de  métal  ;  mais  déjà,  cepen- 
dant, le  modelé  est  ajouté  après  coup  par  le  pinceau.  Dans 
cette  sorte  de  combinaison  hybride,  tenant  à  la  fois  de  la  pein- 
ture et  de  la  mosaïque,  le  dessin  d'ornement  tient  naturelle- 
ment la  plus  grande  place.  Sur  un  champ  de  rinceaux  et  de 
fleurons  se  détachent  des  médaillons,  des  compartiments  de 
différentes  formes,  entourés  de  riches  bordures  et  contenant 
des  figures  de  dimensions  exiguës  ;  puis  le  tout  est  renfermé 
dans  un  encadrement  général.  Les  morceaux  de  verre  ne  sont 
pas  reliés  entre  eux  par  un  mortier ,  comme  les  pierres  dans  la 
mosaïque,  mais  par  des  baguettes  de  plomb  munies  de  rai- 
nures, dans  lesquelles  chaque  pièce  vient  s'emboîter.  L'en- 
semble est  soutenu  par  une  armature  de  fer,  qui   dessine  les 
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grandes  lignes  de  la  composition,  les  contours  de  la  bordure 
extérieure  et  ceux  des  médaillons. 


FlG.     I02.  —   LÉGKNDE  DE  ChAKLEMAGNE. 

Partie  supérieure  d'un  vitrail  de  la  cathédrale  de  Chartres. 

Ce  vitrail  demi-mosaïque  demi-peinture  se  voit  encore  au 
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treizième  siècle.  Sa  division  en  compartiments  permet  de  trai- 
ter, dans  une  même  fenêtre,  toute  une  série  de  sujets  formant 
ensemble  une  histoire  complète.  C'est  ce  qui  a  lieu  le  plus 
souvent,  et  ce  dont  nous  trouvons  plusieurs  exemples  remar- 
quables dans  la  splendide  verrerie  de  Notre-Dame  de  Chartres, 
qui  est  en  partie  du  douzième  et  en  partie  du  treizième  siècle. 
Elle  offre  une  série  d'histoires  qu'on  doit  suivre  en  commen- 
çant par  les  compartiments  du  bas  et  en  finissant  par  ceux  du 
haut.  Quelquefois  même  l'artiste  a  raffiné,  en  établissant  une 
relation  méthodique  et  symbolique  entre  les  médaillons  du 
centre  et  les  médaillons  latéraux.  Toute  la  généalogie  de  Jésus- 
Christ  est  retracée  dans  une  seule  verrière  ;  toute  sa  vie  est 
racontée  dans  une  autre  ;  la  vie  de  saint  Jacques,  l'épisode  de 
l'enfant  prodigue,  la  légende  de  Charlemagne  et  divers  autres 
sujets  sont  ainsi  résumés  comme  dans  autant  de  volumes  à 
part.  Il  en  est  de  même  dans  la  vitrerie  de  beaucoup  de 
grandes  cathédrales.  A  Tours,  par  exemple,  la  vie  de  saint 
Martin,  le  patron  de  la  ville  et  l'apôtre  des  Gaules,  remplit 
plusieurs  verrières,  divisées  en  trois  arceaux  abritant  chacun 
une  scène  différente.  L'une  d'elles  est  particulièrement  remar- 
quable. Dans  le  premier  arceau,  en  bas  à  gauche,  est  repré- 
sentée la  mort  du  saint,  telle  que  nous  la  raconte  son  biogra- 
phe ,  Sulpice  Sévère.  Le  défunt  est  entouré  des  prêtres  de 
Candes,  chez  lesquels  il  était  en  visite  pastorale.  Son  visage 
apparaît  tout  revêtu  d'un  éclat  céleste ,  que  le  verre  peint  rend 
parfaitement,  mais  que  la  chromolithographie  et  la  gravure 
sont  impuissantes  à  reproduire.  Dans  le  suivant,  est  représenté 
un  incident  de  ses  obsèques  :  les  Tourangeaux  et  les  Poitevins 
se  disputaient  sa  dépouille  mortelle  ;  mais  les  Poitevins,  qui 
voulaient  l'enlever,  s  étant  endormis  au  milieu  de  la  nuit,  les 
Tourangeaux  en  profitèrent  pour  la  faire  descendre  sans  bruit 
par  une  fenêtre.   Dans   la  troisième,  on    les   voit   emmenant 
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dans  une  barque,  sur  la  Loire,  leur  précieux  trophée,  qui  allait 


FiG.  103.  —  Mort  de  saiinT  Martin. 
Paitie  sujjérieure  d'un  vilrail  de  la  cathédrale  de  Tours. 


devenir  le  palladium  de  la  France.  Au-dessus,  dans  un  mé- 
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daillon  final,  qui  plane  sur  toute  l'histoire  comme  le  ciel  au- 
dessus  de  la  terre,  sant  Martin  est  couronné  par  le  Christ, 
qu'encensent  deux  anges  placés  un  peu  plus  bas. 

Dans  les  compositions  judicieusement  ordonnancées,  chaque 
compartiment,  chaque  médaillon  forme  un  chapitre,  et  le  vitrail 
entier  forme  un  livre,  livre  instructif  et  édifiant,  ouvert  à  tous, 
aux  petits  comme  aux  grands,  aux  savants  comme  aux  igno- 
rants. On  raconte  que  Godefroy  de  Bouillon  s'oubliait  des 
heures  entières  à  étudier  ces  légendes  peintes  sur  le  verre,  et 
que  ses  serviteurs  étaient  obligés  de  venir  l'arracher  à  sa  con- 
templation. En  effet,  si  elles  excitaient  dès  le  premier  coup 
d'œil  l'admiration,  il  fallait,  pour  les  bien  comprendre,  un  cer- 
tain temps  et  une  certaine  patience.  La  complication  des 
dessins,  la  hauteur  à  laquelle  ils  se  trouvaient  le  plus  souvent 
placés,  rendaient  et  rendent  encore  leur  étude  assez  laborieuse. 
C'est  un  inconvénient  auquel  on  semble  avoir  voulu  remédier 
par  la  netteté  des  contours  et  par  le  ton  tranché  des  couleurs, 
qui  se  renferment  toujours  dans  les  nuances  simples,  bleu  vif, 
rouge  vif,  etc.  De  près  ,  cet  assemblage  de  couleurs  paraît 
quelquefois  un  peu  dur  ;  mais  de  loin  (et  il  ne  faut  pas  oublier 
que  les  vitraux  devaient  être  ordinairement  vus  à  distance), 
les  teintes  les  plus  opposées  se  fondent  dans  un  ensemble 
harmonieux,  s'accordant  parfaitement  avec  la  décoration  inté- 
rieure de  l'église.  Du  reste,  les  verriers  du  treizième  siècle  en 
adoucissent  souvent  l'effet  par  l'emploi  plus  général  des  fonds 
bleus  foncés  et  violets.  Leurs  vitraux  deviennent  par  là  un 
peu  moins  éclatants,  ils  répandent  un  jour  un  peu  plus  sombre 
que  ceux  de  la  période  précédente  ;  mais  cette  lumière  discrète 
et  voilée,  cette  demi-obscurité  qu'on  leur  a  parfois  reprochée, 
ne  fait  qu'ajouter  un  charme  de  plus  à  l'intérieur  des  édifices 
sacrés  :  et  qui  ne  sait  qu'elle  est  éminemment  favorable  à  la 
méditation  et  au  recueillement? 
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L'inconvcnient  produit  par  l'exiguitc  des  figures  disparaît 
avec  une  seconde  espèce  de  vitraux,  qui  se  montra  dès  le 
temps  de  Philippe-Auguste,  et  qui  était  appelée  à  supplanter 
peu  à  peu  le  premier  genre.  Ces  nouveaux  vitraux  ne  tiennent 
plus  du  tout  de  la  mosaïque,  mais  uniquement  du  tableau. 
L'art  du  verrier  devient  réellement,  avec  eux,  un  art  rival  de 
celui  du  peintre.  Ils  consistent  dans  la  représentation  d'une 
grande    figure   debout,   qui   remplit   toute  la  baie  des  vastes 


FiG.   104.  —  Sainte  Foy. 
Vitrail  à  personnage   unique,  à  la  cathédrale   de    Chartres. 


fenêtres  gothiques  ;  et  alors  l'armature  de  fer  ou  de- plomb  qui 
suivait  les  contours  du  dessin,  ne  pouvant  plus  faire  valoir  la 
composition,  mais  devant  bien  plutôt  nuire  à  son  effet,  est 
remplacée  par  de  simples  traverses  en  métal,  qui  coupent  le 
vitrail  de  place  en  place  en  compartiments  carrés  ou  oblongs  ; 
ces  divisions  n'ont  plus  aucun  rapport  avec  le  sujet  reproduit, 
et  le  spectateur  est  censé  en  faire  abstraction  en  considérant 
l'ouvrage.   Il  ne  reste  de  l'ancienne  disposition  que  la  bordure 
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générale,  enfermant  la  figure  dans  une  chaîne  de  trèfles,  de 
quatre-feuilles  ou  d'autres  ornements  géométriques,  à  laquelle 
est  ajoutée,  au-dessus  de  la  tête,  une  arcature  gothique.  Qui- 
cherat  trouvait  ce  nouveau  système  moins  favorable  que  l'autre 
au  bel  effet  de  l'édifice.  Cependant  il  s'alliait  fort  bien  avec  le 
premier,  et,  outre  l'avantage  d'être  plus  compréhensible  à  dis- 


FiG.  105.  —  Saint  Laurent. 
Vitrail  à  personnage  unique,  à  la  cathédrale  de  Chartres. 

tance,  il  avait  celui  d'être  bien  plus  propre  à  développer  le 
talent  du  dessinateur  et  du  peintre,  qui,  au  lieu  d'avoir  à  tracer 
en  noir  un  simple  modelé  sur  différents  petits  morceaux  de 
verre  colorés  avant  d'être  assemblés,  devait  exécuter  un  véri- 
table ouvrage  de  peinture  sur  de  grands  carrés  de  vitre. 

On  trouve  encore   dans  la  cathédrale   de   Chartres   divers 
spécimens  de  ce  genre  de  verrière  exécutés  au  treizième  siècle. 
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Dans  le  nombre,  on  remarque  les  quatre  grands  prophètes  por- 
tant les  quatre  évangélistes,  sujet  allégorique  dans  le  goût  du 
temps.  Ici,  la  fenêtre  gothique  semble  avoir  été  trop  longue 


Fiu.  io6.  —  La  citadelle  de  la  science  assiégée  et  défendue. 
Vitrail-tableau  de  la  Renaissance,  à  la  Bibliothèque  de  Strasbourg. 

pour  être   remplie  par  un  seul  personnage  :   alors  l'artiste  'a 
imaginé  d'allonger  son  sujet  en  mettant  un  second  personnage 
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sur  les  épaules  du  premier.  Puis,  au-dessous  de  chacune  de 
ces  doubles  figures,  est  encore  représenté,  suivant  un  usage 
très  répandu,  et  sous  une  arcade  à  plein  cintre,  le  donateur  ou 
la  donatrice  du  vitrail. 

Au  quatorzième  siècle ,  le  vitrail  à  grandes  figures  l'emporta 
tout  à  fait  sur  l'autre  et  devint  un  tableau  de  plus  en  plus 
perfectionné.  Malheu  eusement,  le  nombre  et  la  variété  des 
couleurs  augmentèrent  par  cette  raison  même,  ce  qui  rendit 
l'effet  général  plus  confus  et  moins  brillant.  A  l'époque  de  la 
Renaissance,  on  en  vint  à  exécuter  des  verrières  valant ,  par  la 
composition,  les  toiles  des  grands  maîtres  ;  mais  elles  ne  ré- 
pondaient plus  aussi  bien  à  leur  destination,  et  elles  ne  jetaient 
pas  autant  d'éclat  que  celles  du  temps  de  saint  Louis,  qui 
reste,  en  définitive ,  la  belle  époque  de  la  peinture  sur  verre 
comme  de  la  plupart  des  autres  branches  de  l'art  du  moyen 
âge  :  on  peut  s'en  assurer  en  contemplant  les  vitraux  de  la 
Sainte-Chapelle.  Les  verriers  du  douzième  siècle  étaient  peut- 
être  plus  habiles  dans  le  choix  du  verre,  dans  l'exécution  des 
dessins  d'ornement,  dans  la  mise  en  plomb,  comme  l'a  remar- 
qué Viollet-le-Duc  ;  mais  ils  savaient  moins  bien  dessiner  la 
figure,  leurs  lignes  étaient  plus  raides,  plus  archaïques,  et 
enfin,  de  leur  temps  ,  les  vitraux  étaient  infiniment  moins 
répandus,  moins  développés.  Il  fallait,  pour  les  multiplier 
partout  et  pour  leur  donner  toute  leur  importance,  toutes 
leurs  vastes  proportions,  il  fallait  l'avènement  du  style  rayon- 
nant, qui  remplaça  toutes  les  clôtures  de  pierre  par  des  châssis 
de  verre.  Il  fallait,  suivant  le  mot  très  juste  et  très  heureux  de 
M.  de  Lasteyrie,  l'historien  de  cet  art  spécial,  «  que  l'architec- 
ture des  temples  ne  fût  plus  que  la  monture  de  la  vitrerie.  » 

L'art  de  la  peinture  sur  verre  disparut  tout  à  fait  avec  le 
sentiment  artistique  des  âges  chrétiens,  aux  dix-septième  et 
dix-huitième  siècles.  On  ne  fait   plus  alors  de  vitraux,  parce 
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que  tout  l'art  g'othique  est  délaissé,  et  que  le  vitrail  est  une 
dépendance  essentielle  de  l'église  gothique.  Dans  notre  siècle 
seulement  la  faveur  publique  est  revenue  à  l'une  et  à  l'autre,  et 
l'on  s'est  mis  à  rechercher  les  secrets  des  anciens  verriers  du 
moyen  âge.  Ce  mouvement  de  reprise  a  commencé  sous  la 
Restauration.  Mais ,  bien  que  les  œuvres  des  verriers  moder- 
nes fussent  égales  ou  supérieures  à  celles  de  leurs  devanciers 
au  point  de  vue  du  dessin  et  de  l'exécution  matérielle,  leurs 
vitraux  n'atteignirent  point  encore  à  la  vivacité  des  couleurs,  à 
l'éclat  des  tons  des  vitraux  anciens  ,  qui  fondaient  et  pulvéri- 
saient en  quelque  sorte  la  lumière.  La  perfection  même  du 
verre  moderne,  c'est-à-dire  son  homogénéité,  son  poli,  sa  trans- 
parence parfaite,  apportait  un  obstacle  à  la  confection  des 
beaux  vitraux.  Mais,  dans  ces  dernières  années,  cette  cause 
singulière  d'infériorité  a  été  reconnue,  et  les  artistes  spéciaux 
ont  adopté  certaines  dispositions  palliatives,  par  exemple  l'em- 
ploi de  verres  striés  ou  granulés ,  et  ce  qu'ils  appellent,  en 
termes  de  métier,  la  salissure,  qui  remplace  la  patine  donnée 
par  l'action  du  temps  (i).  Ils  arrivent  maintenant  à  faire  des 
imitations  beaucoup  plus  réussies.  Mais  ce  ne  sont  toujours 
que  des  imitations,  et  c'est  un  des  mérites  les  plus  extraordi- 
naires de  l'art  du  moyen  âge  que  d'obliger  l'art  moderne  à 
l'imiter  jusque  dans  l'infériorité  des  matières  employées,  s'il 
veut  atteindre  l'effet  surprenant  de  ses  merveilleuses  produc- 
tions. 


I.  Luc  Léo,  op.  cit.,  p.  i6o. 
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Le   tableau. 
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Renaissance  du  tableau  provoquée  par  le  développement  de  l'architec- 
ture gothique  ;  les  retables.  —  Débuts  de  l'école  italienne,  Giunta, 
Guido,  Cimabue,  Giotto.  —  École  franco-flamande  ;  son  indivision  à 
l'origine.  —  Ses  premières  productions;  peintures  de  maître  Simon,  de 
Jean  Sevrin,  etc.  —  Portraits  de  saint  Louis,  du  roi  Jean,  de  René 
d'Anjou  et  de  sa  femme.  —  Scènes  peintes  par  Jean  van  der  Most, 
Hugues  Portier,  Jean  Woluwe.  —  Diptyques  et  polyptyques. 
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pplEN  que  le  genre  de  peinture  qu'on  appelle  le 


k  tableau,  et  qui  est  devenu  le  plus  fécond  de 
b-  tous,  apparaisse  à  peine  au  treizième  siècle,  il 
>  convient  de  rechercher  en  quelques  mots  ses 
^t-ry^^^^^k  origines,  ne  fût-ce  que  pour  montrer  qu'elles 
se  rattachent  directement  au  grand  mouvement  artistique  dont 
nous  étudions  l'ensemble.  L'antiquité  avait  déjà  connu  et 
quelque  peu  pratiqué  l'usage  de  peindre  des  morceaux  de  toile 
ou  de  bois  pour  en  orner  l'intérieur  des  palais  :  toutefois  ce 
sont  les  fresques  ou  les  peintures  murales  qui  tenaient  chez 
elle  la  première  place  ;  c'est  même  à  cette  catégorie  qu'appar- 
tiennent les  fragments  peints  que  l'on  a  retrouvés  à  Pompéi  et 
ailleurs.  Pline  et  quelques  autres  écrivains  nous  parlent  bien 
de  peintures  mobiles,  que  l'on  transportait  à  volonté  d'un 
endroit  à  un  autre  ;  mais  nous  en  sommes  réduits  à  les  admi- 
rer de  confiance,  d'après  les  mentions  ou  les  descriptions 
écrites,  à  moins  que  l'on  ne  veuille  faire  rentrer  dans  ce  genre 
deux  dessins  au  trait,  faits  au  crayon  rouge  sur  des  plaques  de 
marbre  blanc,  provenant  des  fouilles  de  Pompéi  et  conservés 


au  Musée  de  Naples  ;  ces  deux  sanguines  ou  ces  deux  petits 
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tableaux  monochromes,  d'une  exécution  bien  supérieure  à  celle 
des  fresques,  représentent  Thésée  tuant  le  Minotaure  et  un 
Groupe  de  dames  jouant  aux  osselets. 

Il  était  réservé  à  l'ère  chrétienne  de  donner  à  cette  branche 
capitale  de  l'art  tout  le  développement  qu'elle  comporte,  et  de 
la  créer,  pour  ainsi  dire ,  à  nouveau  ,  car  pendant  de  longs 
siècles  elle  demeura  dans  l'oubli.  Les  églises  seules,  au  com- 
mencement du  moyen  âge,  étaient  jugées  dignes  d'être  ornées 
par  les  œuvres  du  pinceau  ;  et  celui-ci  trouvait  sur  les  murs 
des  édifices  sacrés  un  champ  très  suffisant  pour  y  déployer  son 
activité,  en  raison  de  l'étroitesse  des  fenêtres,  du  petit  nombre 
des  piliers,  des  arcs,  des  chapelles,  et  de  la  grande  étendue  des 
surfaces  planes,  offrant  aux  peintres  des  fonds  tout  naturels  et 
tout  faits.  La  peinture  murale  était  donc  à  peu  près  seule  cul- 
tivée. Mais,  quand  vint  le  règne  de  l'architecture  impropre- 
ment appelée  gothique,  la  proportion  des  vides  et  des  pleins  se 
trouva  renversée,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  :  ce  fut  le  vide  qui 
domina,  par  suite  de  la  réduction  de  plus  en  plus  grande  des 
supports,  colonnes  ou  piliers,  et  de  la  suppression  graduelle  des 
pans  de  murs  au  profit  des  grandes  verrières.  Où  placer  alors 
les  sujets  d'histoire  sacrée,  les  scènes  augustes  de  la  Passion 
ou  de  la  vie  des  saints,  que  les  fidèles  étaient  habitués  à  étu- 
dier et  à  contempler  dans  l'église,  et  qui  composaient  un  des 
principaux  éléments  de  ce  vaste  système  d'enseignement  par 
les  yeux,  organisé  pour  eux  dans  les  temples  catholiques  ?  On 
ne  pouvait  pas  y  renoncer  ;  on  ne  le  voulait  pas.  Les  artistes 
furent  donc  amenés  par  là,  comme  je  l'ai  indiqué  plus  haut,  à 
se  forger  des  fonds  artificiels,  à  reproduire  les  sujets  consacrés 
par  la  tradition  sur  des  pans  de  bois  ,  de  toile ,  de  cuivre  ,  des- 
tinés à  être  posés  ou  appendus  dans  les  endroits  les  plus  visi- 
bles et  les  plus  honorables.  En  effet,  les  anciens  tableaux  sont 
des  retables,  c'est-à-dire,  comme  leur  nom  nous  l'apprend ,  des 
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tableaux  placés  en  arrière  (rcfro  tabulœ),  et  particulièrement 
en  arrière  de  l'autel,  en  d'autres  termes  des  dessus  d'autel, 


FiG.  107.  —  La  Vierge  de  Cimabue. 
Tableau  de  l'église  Santa-Maria  Novella,  à  Florence. 


adossés  pour  la  plupart  du  temps  au  vide.  Bientôt  d'autres 
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places  reçurent  des  ornements  de  la  même  espèce  ;  puis  l'on 
finit  par  en  accrocher  partout,  et  de  l'église  la  peinture  sur  toile 
partit  à  la  conquête  du  monde. 

A  quelle  époque  se  produisit  cette  innovation  du  tableau 
détaché  sur  bois  ou  sur  toile  ?  Précisément  à  l'époque  où  le 
style  rayonnant,  commençant  à  pousser  son  principe  jusqu'à 
ses  dernières  conséquences,  allait  verser  dans  cet  excès  qu'on  a 
nommé  le  flamboyant,  et  chasser  impitoyablement  les  pleins  de 
la  construction,  c'est-à-dire  fort  peu  de  temps  après  la  fin  du 
treizième  siècle.  C'est  ce  qui  confirme  la  théorie  que  je  viens 
d'exposer.  En  Italie,  la  résurrection  du  tableau  s'annonça  un 
peu  plus  tôt,  et  là,  elle  tint  à  des  causes  différentes,  car  l'archi- 
tecture italienne  ne  suivait  pas  la  même  marche  que  la  nôtre. 
Dès  l'an  1236,  Giunta  ornait  les  églises  de  Pise  et  d'Assise  de 
crucifix  peints  alla  greca  ,  c'est-à-dire  à  la  manière  byzantine, 
mais  cependant  avec  des  mouvements  plus  naturels.  Vers  la 
même  époque,  Guido  achevait  à  Sienne  la  célèbre  Madone  de 
San-Domenico.  Mais  c'est  surtout  Cimabue,  et  après  lui  son 
élève  Giotto,  qui  intronisèrent  sur  cette  terre  classique  de  la 
peinture,  particulièrement  à  Florence,  le  genre  si  commode  du 
tableau,  et  lui  donnèrent,  grâce  à  leur  prodigieux  talent,  une 
vogue  subite.  Tous  deux  se  distinguèrent  aussi,  et  plus  souvent 
peut-être,  dans  la  fresque  et  la  miniature.  Néanmoins,  les 
sujets  détachés  qu'ils  exécutèrent  sur  bois,  pour  la  décoration 
de  certaines  églises,  contribuèrent  davantage  à  rendre  leur 
nom  célèbre  parmi  les  contemporains.  La  Madone  de  Santa- 
Maria  Novella,  un  des  chefs-d'œuvre  de  Cimabue,  leur  inspira 
de  tels  transports  d'admiration,  qu'après  avoir  reçu  la  visite 
solennelle  de  Charles  d'Anjou  dans  l'atelier  de  l'artiste,  elle  fut 
portée  par  une  procession  triomphale  jusqu'à  la  chapelle  qui 
l'attendait.  «  Cette  Vierge  entourée  d'anges,  dit  M.  Lafenestre, 
encore  suspendue  à  la  même  place,  comme  le  monument  le 
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plus  véncrable  de  l'art  florentin,  justifie,  si  on  la  compare  aux 
Vierges  impassibles  qui  la  précèdent,  cet  enthousiasme  popu- 
laire. Un  certain  air  de  dignité  bienveillante  naïvement 
répandu  sur  un  visage  moins  rigide,  une  certaine  souplesse 
attrayante  cherchée  dans  l'attitude  d'un  corps  mieux  propor- 
tionné, une  certaine  fraîcheur  rosée  de  coloris  substituée  dans 
les  chairs  aux  hachures  bistrées  et  verdâtres  des  Byzantins,  il 
n'en  fallut  pas  davantage  pour  exalter  les  imaginations.  C'était 
la  vie  et  la  nature  qui  rentraient  dans  l'art;  on  pouvait  en 
saluer  la  réapparition  (  i  ).  »  Giotto,  à  son  tour,  réalisa  dans  ses 
tableaux  du  Crucifiement ,  du  Coitronneineut  de  la  Vierge,  de 
la  Pieta,  un  progrès  immense. -L'expression  s'allia  chez  lui  à  la 
noblesse  de  la  figure  et  de  l'attitude.  Ses  types,  quoique  un  peu 
courts,  sont  très  humains,  et  ont  en  même  temps  quelque 
chose  de  surnaturel.  Son  petit-fils  Giottino  et  ses  autres  élèves 
continuèrent  à  développer  et  à  perfectionner  la  pratique  de  ce 
genre  de  peinture.  Les  musées,  les  églises  de  Toscane,  con- 
servent encore  les  traces  de  leur  fécondité.  Ainsi  l'école  ita- 
lienne, si  elle  ne  précéda  point  la  nôtre  dans  la  restauration  de 
la  peinture  murale,  eut  du  moins  l'honneur  de  faire  les  pre- 
miers pas  dans  la  voie  nouvelle  où  devaient  s'engager  et  triomi- 
pher  les  plus  grands  artistes  des  temps  modernes. 

Toutefois  l'école  française  ou  flamande  peut  produire,  même 
à  ce  point  de  vue,  un  acte  de  naissance  presque  aussi  ancien 
que  celui  de  sa  rivale.  Pendant  longtemps  on  n'a  fait  remonter 
ses  débuts  qu'aux  environs  de  l'an  1350  ;  mais  des  témoi- 
gnages écrits  et  des  monuments  retrouvés  depuis  peu  per- 
mettent de  reculer  cette  date  d'une  cinquantaine  d'années.  Et 
qu'on  ne  s'étonne  pas  de  me  voir  unir  et  fondre  en  une  seule 
les  écoles  française  et  flamande.  Elles  n'en  ont  fait  qu'une  à 
l'origine.  Jusqu'au  temps  de  la  domination  espagnole,  jusqu'au 

I.  La  Peinture  italienne,  p.  56. 
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seizième  siècle,  la  Flandre,  l'Artois,  et  la  plus  grande  partie  de 
la  région  du  nord  où  se  dessina  le  mouvement  artistique  du 
quinzième,  dépendaient  de  la  France  ;  le  roi  de  France  en  était 
le  suzerain,  et  ce  sont  des  princes  du  sang  français,  c'est  le 
frère  de  Charles  V  et  ses  descendants,  les  ducs  de  Bourgogne, 
qui  les  gouvernaient.  C'est  même  l'un  d'eux,  Philippe  le  Bon, 
qui  donna  à  ce  mouvement  la  décisive  et  la  plus  forte  impul- 
sion. De  plus,  les  artistes  du  nord  et  ceux  du  centre  de  la 
France  étaient  en  rapports  constants,  en  fréquentation  conti- 
nuelle. Ils  venaient  étudier  les  uns  chez  les  autres  ;  ils  se  com- 
muniquaient leurs  recettes,  leurs  procédés,  et,  si  leur  pinceau 
reproduisait  une  nature  ou  des  types  quelque  peu  différents, 
comme  le  voulaient  leur  origine  respective  et  le  milieu  où  ils 
vivaient  d'habitude,  il  faut  reconnaître  qu'ils  avaient  néanmoins 
le  même  faire,  la  même  manière,  et  que  leurs  œuvres  se  ressem- 
blaient entre  elles  autant  qu'elles  s'éloignaient  de  celles  des 
peintres  italiens.  Cela  est  si  vrai,  qu'aujourd'hui  encore,  après 
tous  les  travaux  et  tous  les  merveilleux  progrès  de  la  critique 
d'art,  le  meilleur  connaisseur  se  trouve  quelquefois  très  em- 
barrassé pour  décider  si  telle  toile  ou  telle  miniature  ancienne 
est  d'origine  flamande  ou  française. 

Chose  curieuse ,  c'est  à  Paris  même  que  certains  maîtres 
flamands  venaient  s'instruire  et  s'inspirer.  Cette  ville  était  déjà 
le  centre  des  arts  et  du  luxe.  Les  artistes  étrangers,  ceux  des 
Pays-Bas  surtout,  venaient  non  seulement  visiter  ses  ateliers, 
ses  monuments,  mais  s'y  établir  à  demeure  et  lui  demander 
durant  de  longues  années  le  secret  de  ce  goût,  de  ce  sens  artis- 
tique qui  ont  été  de  tout  temps  sa  spécialité.  Et,  d'un  autre 
.côté,  des  Français  allaient  travailler  en  Flandre  et  en  Artois  : 
Jacque  de  Senlis  allait  faire  le  maître-autel  de  la  cathédrale  de 
Cambrai,  en  1318;  Mahaut,  comtesse  d'Artois,  faisait  venir  à 
Bapaume  un  peintre  appelé  Jean  de  Lagny  ;  un  religieux  de 
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Dammartin  collaborait,  en  1360,  à  la  restauration  du  château 
d'Hesdin,  etc.  Il  y  avait  un  contact,  une  fusion  permanente,  et 
il  serait  matériellement  impossible  de  dire  si  l'influence  fla- 
mande a  été  plus  considérable  sur  nos  provinces  centrales  que 
l'influence  française  proprement  dite,  et  parisienne  en  parti- 
culier, ne  l'a  été  sur  les  Flamands.  N'enlevons  donc  pas  à  notre 
patrie  une  gloire  de  plus  ;  nous  avons  trop  souvent  sacrifié  aux 
dieux  étrangers.  Sachons  proclamer  que  la  grande  école  de 
peinture  dont  nos  voisins  s'enorgueillissent  à  juste  titre  est 
également  nôtre  par  ses  origines,  et  ne  séparons  pas  rétrospec- 
tivement ce  qui  était  bel  et  bien  réuni  dans  le  principe.  Ils  ont 
cessé  d'être  Français  ;  mais  no.us  devons  nous  souvenir,  nous, 
qu'ils  l'ont  été  longtemps. 

Or,  c'est  dès  les  premières  années  du  quatorzième  siècle,  ou 
même  dès  la  fin  du  treizième,  que  nous  trouvons  la  trace  de 
tableaux  exécutés  par  cette  école  franco-flamande.  Cette  sorte 
d'ouvrage  est  appelée  alors  la  plate  peinture,  par  opposition, 
sans  doute,  à  la  peinture  en  relief  ou  à  la  peinture  des  statues, 
si  répandue  au  moyen  âge.  En  1300,  d'après  un  compte  relatif 
au  château  d'Aire,  en  Artois,  maître  Simon  peignait  «  une 
table  neuve  ou  un  tableau  neuf  au-dessus  de  l'autel  ».  Molanus 
affirme  avoir  vu  à  Diest  une  belle  peinture  du  Crucifieincnt 
datant  de  1305.  En  1328,  un  peintre  de  Valenciennes,  Jean 
Sevrin,  exécutait  pour  le  comte  de  Hainaut  un  tableau  fermant 
à  serrure,  où  était  une  image  de  Notre-Dame.  Les  tableaux 
étaient  évidemment  assez  répandus  vers  1338,  puisque  les 
statuts  de  la  corporation  des  peintres  de  Gand,  rédigés  cette 
année-là,  désignent  les  couleurs  à  employer  pour  peindre  sur 
pierre,  sur  toile  et  sur  les  retables  (i).  Très  peu  de  temps  après, 
nous  voyons  la  même  mode  établie  dans  le  cœur  de  la  France, 

I.  V.,  sur  tous  ces  fait?,  le  bel  ouvraj^e  de  M.  l'abbé  Dehaisnes,  Htslcïrj  de  VArl  en  Flindre 
p.  138,  413,  etc. 
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et,  cette  fois,  ce  n'est  plus  un  document  écrit  qui  nous  l'atteste, 
c'est  l'ouvrage  lui-même  qui  a  subsisté  jusqu'à  nous  comme  un 
témoignage  vivant  :  je  veux  parler  du  portrait  peint  du  roi  de 


FlG.    I08.    —  POEÏRAIT  DE  SAINT  LoUIS. 

Ancienne  peinture  de  la  Sainte-Chapelle,   (i) 


France  Jean  le  Bon,  exécuté,  selon  toute  apparence,  du  vivant 
de  ce  prince,  entre  1350  et  1364.  Ce  précieux  monument,  qu'on 
peut  admirer  à  la  Bibliothèque  Nationale,  représente  les  pré- 
mices de  la  grande  école  des  portraitistes  français.  En  effet,  le 

I.  Cette  vignette  et  la  suivante  (fig.   109)  sont  empruntées  à  l'ouvrage  de  M.  Lecoy  de  la  Mar- 
che, Les  Manuscrits  et  la  Miniature^  publié  par  la  maison  Quantin. 
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portrait  était  un  art  tout  nouveau,  et  cet  art  ne  devait  guère  se 
développer  avant  le  fameux  Jean  Fouquet,  peintre  des  rois 
Charles  VII  et  Louis  XI.  Depuis  longtemps,  sans  doute,  on 
essayait  de  peindre  des  visages  resseiiiblants  et  de  fixer  les 
traits  des  hommes  célèbres  ou  des  personnes  aimées.  Les 
artistes  byzantins  avaient  cultivé  ce  talent  tout  spécial.  Môme 
en  Occident,  il   n'était   pas  tout  à  fait  ignoré  :  Héloïse  s'était 


FiG.  109.  —  Portrait  de  saint  Louis, 
peint  sur  un  registre  des  Archives  Nationales. 

fait  donner  le  portrait  d'Abélard  ;  Guillaume,  comte  de  Poitiers, 
leur  contemporain,  avait  fait  exécuter  sur  son  écu  celui  d'une 
femme  qui  lui  était  chère.  Mais  tous  ces  essais  ne  nous  sont 
connus  que  par  les  documents  qui  les  mentionnent,  tandis 
que  nous  pouvons  apprécier  dans  l'original  l'image  du  roi 
Jean. 

Il  faut  cependant  placer  à  côté  d'elle,  peut-être  même  avant, 
la  figure  de  saint  Louis,  qui  ornait  autrefois  l'église  basse  de 


256  LE  TREIZIÈME  SIÈCLE  ARTISTIQUE. 


la  Sainte-Chapelle.  Cette  peinture,  qui  sans  doute  faisait  partie 
d'un  retable  du  quatorzième  siècle,  est  détruite,  comme  celles 
qui  l'accompagnaient.  Mais,  par  bonheur,  on  en  a  conservé  un 
dessin  pris  avant  sa  destruction,  et  ce  dessin,  qu'il  est  très 
intéressant  de  confronter  avec  les  miniatures  représentant  le 
même  personnage,  montre  le  saint  roi  assez  âgé,  tel  qu'il 
devait  être  vers  la  fin  de  son  règne,  amaigri  par  les  macéra- 
tions et  les  fatigues  des  expéditions  lointaines,  les  cheveux 
blancs  ou  gris,  portant  une  barbe  très  courte,  contrairement 
à  la  mode  de  ses  contemporains,  qui  n'en  portaient  pas  du 
tout,  et  à  sa  propre  habitude  lorsqu'il  était  plus  jeune  (i). 
L'attitude  inclinée  qu'a  cette  figure  tient  à  ce  que  saint  Louis 
était  peint  à  genoux  devant  les  saintes  reliques  rassemblées 
dans  la  chapelle  de  son  palais.  Mais  on  peut  dire  qu'à  cette 
époque  le  portrait  était  encore  une  exception,  et  qu'il  ne  devint 
une  coutume  générale  qu'une  centaine  d'années  après,  grâce 
aux  progrès  énormes  du  dessin,  à  la  multiplication  des  pein- 
tures sur  vélin,  et  à  l'usage  nouveau  de  faire  poser  les  person- 
nages. Il  commença  alors  à  prendre  une  place  importante  dans 
la  vie  privée.  Les  portraits  servirent  notamment  à  faire  con- 
tracter les  mariages  des  princes,  qui,  ne  pouvant  se  rendre  en 
pays  étranger  pour  juger  de  la  physionomie  des  princesses 
qu'on  leur  proposait,  chargeaient  un  de  leurs  peintres  attitrés 
d'aller  faire  leur  poiirtraictiire  et  de  la  leur  rapporter.  Le  roi 
Charles  VI,  Philippe  le  Bon  ,  duc  de  Bourgogne ,  René 
d'Anjou,  roi  de  Sicile  ,  se  décidèrent  ainsi  sur  le  vu  d'une 
peinture  plus  ou  moins  flattée.  Le  bon  roi  René  prit  même 
l'habitude  de  porter  sur  lui,  quand  il  s'en  allait  en  guerre, 
l'image  de  son  épouse  Jeanne  de  Laval,  et  pour  cela  il  ne  trouva 
rien  de  mieux  que  de  l'enfermer  dans  l'intérieur  de  sa  lance. 

T.  V.,  au  sujet  de  cette  représentation,  les  Dùciiineiits  parisiens  sur  V iconographie  de  Saint 
Louis^  publiés  par  M.  Lo.ignon. 
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On  lit,  en  effet,  dans  l'inventaire  de  son  mobilier,  un  article 
ainsi  conçu  :  «  Item,  [dans  la  grande  armoire  de  la  garde-robe 
du  roi,]  ung  bois  de  lance  creux  où  il  y  a  dedans  un  rollet  de 
parchemin,  auquel  c'est  dedans  la  pourtraicture  de  la  royne  de 
Sicile.  »  Le  môme  inventaire  mentionne  encore  plusieurs  ta- 
bleaux, de  grandes  toiles  représentant  les  Villes  de  Provence, 
la  Ville  de  Gênes,  une  Descente  de  Croix,  une  Annonciation, 
deux  ou  trois  Vierges,  «  une  tablette  de  bois  à  huit  feuillets 
où  sont  les  pourtraictures  tirées  de  plomb  (dessinées  au  crayon) 
du  roy  de  Sicile,  de  la  royne,  de  monseigneur  de  Calabre  et 
d'autres  seigneurs,  »  etc.  (i)  Rien  d'étonnant,  du  reste,  chez 
un  prince  qui  cultivait  lui-même"  la  peinture,  et  qui  entretenait 
autour  de  lui  une  ti'oupe  d'artistes  en  tout  genre. 

Dès  le  milieu  du  quatorzième  siècle,  les  tableaux  proprement 
dits  commencent  à  se  multiplier,  et,  à  partir  de  ce  moment, 
leurs  mentions  dans  les  textes  deviennent  trop  fréquentes  pour 
qu'on  se  donne  la  peine  de  les  relever  toutes.  Parmi  les  plus 
remarquables,  et  parmi  ceux  qu'on  plaçait  naguère  au  nombre 
des  premiers-nés  du  genre,  il  faut  citer  celui  qui  fut  exécuté 
pour  l'abbaye  de  Saint-Bavon,  près  de  Gand,  par  Jean  Van 
der  Most,  en  1353.  Ce  morceau  a  malheureusement  disparu  ;  il 
représentait  le  Martyre  de  saint  Liévin.  Il  existe  au  Musée 
d'Anvers  un  Calvaire  peint  sur  fond  d'or  qui,  paraît-il,  n'aurait 
que  dix  ans  de  moins  ;  il  est  très  curieux,  mais  ce  n'est  guère 
qu'une  miniature  agrandie.  Les  historiens  de  l'art  flamand  font 
aussi  observer  qu'en  1370  Hugues  Portier  fit  pour  le  même 
couvent  de  Saint-Bavon  un  Saint  A niand  abattant  l'autel  de 
Mercure,  et  que,  vers  1380,  Jean  Woluwe,  peintre  du  duc  de 
Brabant,  exécuta  pour  l'oratoire  de  la  duchesse  un  diptyque, 
c'est-à-dire  un  tableau  à  deux  compartiments  séparés,  reliés  par 
des  charnières  et  pouvant  au  besoin  se  replier  l'un  sur  l'autre, 

I.  Le  roi  René,  par  Lecoy  de  la  Marche,  t.  II,  p.  79  et  suiv. 

Le  treizième  siècle. 
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de  façon  à  protéger  la  peinture  contre  toute  atteinte.  Cette  dis- 
position, ainsi  que  celles  du  triptyque  et  du  polyptyque,  sont 
les  plus  anciennes  formes  de  la  peinture  sur  bois  ou  sur 
toile.  Elles  demeurèrent  en  usage  jusqu'au  dix-septième  siècle, 
et  l'immortel  chef-d'œuvre  de  Rubens,  sa  Descente  de  Croix, 


FiG.  iio.  —  La  Présentation.  —  La  fuite  en  Egypte.  —  L'Annonciation.  --  La  Visitation. 

Diptyque  de  Melchior  Broederlam  (i). 


est  un  des  derniers  spécimens  du  genre  adopté  au  moyen-âge, 
qui  atteignit  son  plus  haut  degré  de  faveur  à  l'époque  des  Broe- 
derlam,  des  Quentin  Metsys  et  des  van  Eyck.  Il  en  subsiste 
encore  un  vestige  dans  certaines  images  de  piété  très  recher- 
chées des  enfants,  qui  les  appellent  des  images  à  surprises  ;  tels 
les  petits  romans  de  la  Bibliothèque  Bleue  nous  offrent  un 

I.  La  Peiniîire  flamande  (Bibliothèque  de  l'Enseignement  des  Beaux-Arts),  Paris,  Ouantin. 
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souvenir  effacé  de  \-^  Chanson  de  Roland. 'Miû<>  ce  n'était  pas 
dans  le  but  de  surprendre  les  spectateurs  que  les  artistes  d'au- 
trefois avaient  inventé  ces  formes  de  tableaux  ;  c'était  plutôt 
dans  un  but  de  préservation,  ou  pour  les  adapter  à  la  place  qui 
leur  était  destinée,  ordinairement  le  dessus  de  l'autel,  auquel 
ils  servaient  de  fond.  Ce  genre  de  retables  pouvait,  si  l'on  vou- 
lait, se  replier  à  moitié,  de  manière  à  envelopper  les  côtés  de 
l'autel. 

Il  est  visible,  d'après  ces  courtes  explications,  que  le  genre 
essentiellement  moderne  du  tableau  a,  lui  aussi,  sa  racine  dans 
l'âge  le  plus  chrétien  de  notre  histoire  et  dans  l'intérieur  même 
de  l'église.  Par  la  nature  des  sujets  comme  par  la  pensée  et  le 
sentiment,  il  est  encore  un  produit  de  l'esprit  de  foi  qui  animait 
nos  pères.  Donc,  cet  esprit  n'était  pas  défavorable  à  la  grande 
peinture,  comme  on  l'a  quelquefois  prétendu,  bien  au  contraire, 
et  le  pape  Pie  IX  était  absolument  dans  le  vrai  en  déclarant 
que  toutes  les  branches  de  l'art  avaient  commencé  à  fleurir  lors- 
qu'elles étaient  les  humbles  servantes  delà  religion.  Les  études 
consacrées  à  leur  origine  et  à  leurs  débuts  dans  notre  pays 
auront  toujours  pour  résultat,  (et  c'est  ce  qui  en  double  l'in- 
térêt,) d'écarter  les  ineptes  accusations  d'obscurantisme  dont 
on  poursuit  à  chaque  instant  l'Eglise  catholique,  cette  mère 
des  nations  modernes,  qui  lui  doivent,  au  contraire,  avec  leur 
existence  matérielle,  leur  culture  intellectuelle,  littéraire,  artis- 
tique, en  un  mot  tout  ce  qui  les  distingue  des  peuples  assis, 
suivant  la  belle  expression  de  l'Ecriture,  à  l'ombre  de  la 
mort. 
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Chapitre  Neuvième. 


L'ENLUMINURE. 
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Origine  sacrée  de  la  peinture  sur  vélin.  —  L'enluminure  et  la  miniature. 
—  Phase  hiératique  et  phase  naturaliste  ;  leurs  caractères  distinctifs.  — 
Progrès  réalisés  au  treizième  siècle  :  dans  les  lettres  initiales  ;  dans  le 
portrait  ;  dans  les  scènes  historiques.  —  Apparition  des  vues  d'après 
nature  et  des  sujets  de  genre.  —  Travail  de  l'enlumineur  ;  son  portrait 
peint  par  lui-même.  —  Légendes  racontées  pour  l'encourager.  —  Son 
art  passe  des  monastères  aux  corporations  laïques. 


^  ^-  '^A  peinture  sur  vélin  est,  au  moyen  âge,  le  genre 
;c  le  plus  heureusement  cultivé  et,  chez  nous,  le 
plus  national  ;  c'est  celui  qui  a  engendré  direc- 
^  tement,  au  point  de  vue  de  l'art,  la  grande 
peinture  sur  toile.  Il  se  rattachait  encore  par 
des  liens  intimes  aux  cérémonies  sacrées,  puisque  les  beaux 
volumes,  les  plus  richement  ornés,  étaient  les  livres  d'heures, 
les  missels,  les  évangéliaires,  en  un  mot  tous  ceux  qui  ser- 
vaient au  culte.  La  peinture  ne  s'étendit  que  peu  à  peu,  et  par 
une  sorte  de  tolérance,  aux  livres  profanes,  de  même  que  l'ar- 
chitecture dite  gothique  partit  du  temple  pour  se  communiquer 
au  château  et  aux  édifices  civils.  On  peut  donc  poser  en  prin- 
cipe que  cet  art  spécial  est  encore  un  art  hiératique  dans  son 
essence  et  dans  son  origine.  La  peinture  moderne  elle-même 
a-t-elle  un  autre  caractère  à  son  début  ?  Les  fameux  tableaux 
des  Van  Eyck,  des  Memling,  et  même  des  premiers  maîtres 
italiens,  jusqu'à  Michel-Ange  et  Raphaël,  sont-ils  autre  chose 
que  des  pages  d'histoire  religieuse  ?  Ceux  des  artistes  flamands 
et  français  du  quinzième  siècle  se  rapprochent  encore  plus  que 
les  autres  de  la  miniature  par  l'aspect  général  ;  ce  sont,  poUj. 


262  LE    TREIZIEME    SIECLE     ARTISTIQUE. 

ainsi  dire,  des  miniatures  agrandies,  transportées  dans  un 
cadre  plus  large.  Aussi  demeurent-ils  éminemment  chrétiens 
par  l'esprit  comme  par  le  sujet.  L'élément  profane  et  mytholo- 
gique ne  reparaîtra  chez  nous  que  lorsque  la  Renaissance 
italienne  l'aura  remis  en  honneur  ;  ce  sera  un  produit  d'impor- 
tation étrangère,  ce  sera  un  alliage  introduit  par  la  mode  dans 
notre  art  national,  mais  ce  ne  sera  jamais  cet  art  lui-même  : 
l'art  traditionnel  de  la  France,  comme  sa  grandeur  matérielle , 
comme  sa  gloire  séculaire,  est  fait  de  patriotisme  et  de  foi  ;  il 
est  né  de  ce  double  amour  qui  a  procréé  dans  notre  pays  toutes 
les  belles  et  nobles  choses,  l'amour  du  Christ  et  l'amour  du 
sol  natal,  c'est-à-dire  la  fidélité  aux  traditions  des  ancêtres,  car 
c'est  ainsi  que  je  définis  le  véritable  patriotisme. 

Ayant  consacré  un  volume  spécial  à  l'histoire  de  la  minia- 
ture (i),  je  demanderai  au  lecteur  la  permission  de  recourir  ici 
à  ce  travail  et  de  lui  emprunter,  en  les  abrégeant,  les  observa- 
tions qui  regardent  surtout  la  période  du  treizième  siècle. 

La  véritable  peinture  sur  vélin,  ou  la  peinture  décorative 
des  manuscrits,  est  née  de  la  calligraphie;  elle  a  sa  source  dans 
le  désir,  commun  à  tous  les  peuples  civilisés,  de  donner  à  cer- 
tains livres  préférés  un  cachet  particulier  d'élégance.  «  On  a 
commencé  par  tracer  des  initiales  un  peu  plus  fortes,  un  peu 
plus  soignées  que  les  autres  lettres  ;  on  a  fini  par  faire  de  véri- 
tables tableaux.  Cet  art  charmant,  qui  a  peuplé  de  chefs-d'œuvre 
nos  bibliothèques  et  nos  musées,  se  confond,  à  sa  naissance, 
avec  l'écriture,  et  s'identifie,  en  disparaissant,  à  la  grande  pein- 
ture, comme  ces  longs  fleuves  qui,  partis  d'une  modeste  source, 
viennent  se  perdre  dans  l'Océan  et  régénérer  ses  eaux.  Nos 
pères  en  ont  exprimé  le  but  et  l'objet  par  un  mot  tout  à  fait 
pittoresque  :  sous  l'empire  de  cetamour  passionné  de  la  couleur 

I.  Les  Manuscrits  et  la  Mitiiatïire.  (Bibliothèque  de  l'Enseignement  des  Beaux- Arts),  3^  édit. 
Paris,  18S9,  iii-8°. 
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qui  éclate  dans  leurs  monuments,  dans  leurs  vitraux,  dans  leurs 
costumes,  ils  se  sont  représenté  les  feuillets  couverts  d'encre 
noire  comme  autant  de  champs  sombres  demandant  impérieu- 
sement à  être  éclairés  ;  y  semer  l'or,  l'argent,  les  couleurs  vives, 
c'était,  pour  eux,  faire  le  jour,  c'était  allumer  (illitmmare).  Et 
ne  nous  servons-nous  pas  d'une  métaphore  analogue  quand 
nous  disons  /////5/r^r un  livre?  L'ornementation  des  manuscrits 
devint  donc  \ oiluininure  (ilhuiiinatio),  et  les  artistes  qui  s'en 
occupèrent  devinrent  les  enlumineîirs.  C'est  là  le  sens  propre 
de  ces  différents  termes,  et  c'est  là  le  nom  traditionnel,  le  vrai 
nom  de  l'art  dont  il  s'agit.  Dans  l'usage,  et  sur  le  tard,  le  mot 
de  miniature  semble  avoir  prévalu.  Ces  un  abus  de  langage 
manifeste,  car  la  miniature  n'est  en  réalité  que  l'application  de 
la  couleur  rouge  (ininium)  à  certaines  parties  de  l'écriture  ou 
du  livre,  et,  si  elle  a  constitué  primitivement  la  base  de  leur 
décoration,  elle  en  est  devenue  bientôt  le  simple  accessoire.  On 
prend  donc  la  partie  pour  le  tout  en  se  servant  de  cette  expres- 
sion, et  l'on  commet  une  double  méprise  lorsque,  par  un  étrange 
revirement,  on  attribue  à  celle  d'enluminure  une  signification 
plus  étroite,  celle  de  dessin  d'ornement  colorié.  » 

L'histoire  de  l'enluminure  se  divise  en  deux  grandes  phases, 
dont  la  limite  se  place  précisément  vers  le  milieu  du  siècle  que 
nous  étudions  :  i°  la  phase  hiératique  ;  2"  la  ^\i2,s^  naturaliste. 
Expliquons  d'abord  ces  deux  termes. 

«  Dans  les  premiers  temps,  le  peintre  sur  vélin  travaille  ex- 
clusivement pour  les  clercs.  Les  livres  qu'il  décore  sont  des 
livres  d'église,  et,  d'ailleurs,  le  clergé  est  presque  seul  à  se  livrer 
à  la  lecture.  En  outre,  l'artiste  est  lui-même  un  ecclésiastique, 
et  le  plus  souvent  un  moine.  Il  parlera  donc  aux  yeux  de  ses 
confrères  le  langage  que  parlent  à  leur  intelligence  la  théologie 
et  la  littérature  sacrée,  celui  qui  est  le  plus  familier  à  sa  bouche 
et  à  son  oreille,  c'est-à-dire  le  langage  symbolique.  Même  dans 
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le  dessin,  il  s'adressera  encore  plus  à  l'esprit  qu'au  sens  de  la 
vue  ;  il  reproduira  des  types  conventionnels,  des  emblèmes 
séculaires,  qu'il  sera  sûr  de  voir  appréciés  et  compris  ;  en  un 
mot,  il  suivra  la  tradition,  non  la  nature.  La  nature,  qu'a-t-il 
besoin  de  l'étudier?  Les  plus  beaux  modèles  ne  se  trouvent-ils 
pas  dans  l'enceinte  du  cloître  et  dans  les  armoires  du  scripto- 
riiun  ?  Ne  fera-t-il  pas  preuve  d'un  plus  grand  savoir,  ne  réus- 
sira-t-il  pas  davantage  auprès  de  ses  contemporains  en  groupant 
avec  art  les  métaphores  dessinées  qui  leur  plaisent  ?  Sans 
doute,  il  décorera  soigneusement  ses  initiales,  il  tracera  des 
dessins  de  pur  ornement,  et  la  fantaisie  lui  inspirera  quelque- 
fois des  idées  charmantes  ;  mais  le  comble  de  son  talent,  le 
suprême  du  genre,  consistera  à  faire  dire  aux  choses  les  plus 
simples  ce  qu'elles  ne  disent  point  aux  ignorants.  Par  exemple, 
en  peignant  le  Christ  sur  la  croix,  il  ne  se  préoccupera  pas  de 
faire  couler  naturellement  le  sang  des  blessures,  ni  de  repré- 
senter la  scène  du  Calvaire  telle  qu'elle  a  dû  se  passer  en  réa- 
lité. Il  songera  surtout  au  sens  mystique  de  la  scène;  il  fera 
couler  le  sang  divin  dans  un  calice  tenu  par  une  femme  :  ce  sera 
l'Eglise  recueillant  les  fruits  de  la  Passion  du  Sauveur.  Une 
main  signifiera  Dieu  le  Père,  un  poisson  le  chrétien  baptisé. 
Les  couleurs  elles-mêmes  prendront  parfois  sous  son  pinceau 
une  signification  symbolique.  Il  arrivera  par  ce  système  à  des 
compositions  ingénieuses,  grandioses  ou  touchantes,  mais  un 
peu  trop  compliquées  et  trop  obscures  pour  nous.  Malgré  cela, 
ou  plutôt  à  cause  décela,  tout  le  monde  s'écriera  autour  de  lui, 
et  non  sans  quelque  raison  :  Comme  c'est  beau  !  Tel  est,  en 
effet,  le  goût  général  de  son  temps,  et  ce  temps  est  celui  du 
triomphe  de  la  convention  dans  les  arts  ;  c'est  la  période  que 
nous  avons  qualifiée  l'hiératique,  parce  que  le  symbolisme 
sacré  domine  alors  absolument  dans  l'enluminure,  et  qu'elle 
est  réservée  en  quelque   sorte  aux  initiés.  Le  règne  de  cette 
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première  manière  a  eu  à  peu  près  la  même  durée  chez  les  divers 
peuples  d'Occident;  il  s  étend  chez  nous  depuis  l'époque  méro- 
vini^ienne  jusc^ue  vers  le  milieu  du  treizième  siècle. 

»  Au  temps  de  saint  Louis,  et  notamment  à  la  fin  de  son 
règne,  la  société  tout  entière  commence  à  changer  d'aspect. 
Les  arts,  les  lettres  se  sécularisent,  et  le  livre  aussi  ;  il  est  déjà 
dans  les  mains  des  nobles,  des  bourgeois.  Le  peuple  lui-même 
ne  s'instruit  p!us  seulement  par  la  parole  :  il  y  a  des  filles 
de  paysans  qui  savent  lire.  En  même  temps,  les  laïques  ap- 
prennent à  peindre,  et  l'on  voit  se  réunir  en  corporations  les 
calligraphes,  qui  sont  aussi  des  enlumineurs.  Grâce  à  la  pro- 
tection de  leurs  nouveaux  Mécènes,  les  princes  et  les  seigneurs, 
grâce  aussi  aux  avantages  que  procure  l'exercice  d'une  pro- 
fession unique  et  spéciale,  avantages  qui  manquaient  aux 
moines,  occupés  de  beaucoup  d'autres  soins,  ils  agrandissent 
presque  aussitôt  le  domaine  de  la  miniature  :  elle  pénètre  dans 
les  ouvrages  profanes,  d'abord  dans  les  livres  de  droit,  de 
science  ou  d'histoire,  puis  dans  les  poèmes  et  les  romans.  Dès 
lors,  elle  s'adresse  à  une  classe  toute  différente ,  beaucoup  plus 
nombreuse  et  beaucoup  moins  raffinée.  Il  ne  s'agit  plus  de  se 
servir  de  la  langue  énigmatique  des  clercs  ;  bien  qu'une  partie 
des  fidèles  soit  familiarisée  avec  les  symboles,  il  faut  autre 
chose  à  ces  esprits  plus  réalistes  :  le  peintre  est  obligé  de  parler 
avant  tout  aux  yeux.  Est-ce  pour  mieux  se  faire  comprendre  ? 
est-ce  par  suite  de  sa  propre  ignorance.^  Il  renonce  aux  types 
et  aux  costumes  traditionnels,  il  représente  tous  les  person- 
nages sous  les  traits  et  l'habit  de  ses  contemporains,  il  place 
toutes  les  scènes  dans  les  pays  qu'il  habite,  au  milieu  des 
monuments  ou  des  meubles  qui  l'entourent.  Ce  n'est  plus  la 
convention,  et  pourtant  c'est  toujours  la  même  absence  de 
couleur  locale.  Ne  nous  en  plaignons  pas  ;  ce  nouveau  procédé 
servira  à  nous  initier  mieux  que  tous  les  documents  écrits  à  la 
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vie  intime  de  nos  pères.  La  transformation  ne  s'opère  pas 
d'un  seul  coup,  tant  s'en  faut.  Le  symbolisme  existe  encore,  et 
ne  cède  la  place  que  peu  à  peu.  Néanmoins  l'artiste  a  com- 
mencé à  regarder  autour  de  lui  ;  il  s'est  mis  à  copier  la  nature. 
Il  ne  dessine  plus  de  ces  figures  majestueuses,  mais  figées  dans 
leur  immobilité  séculaire  :  il  fait  des  portraits ,  grossiers 
d'abord,  mais  bientôt  extraordinairement  fins.  Le  pas  est  déci- 
sif, et  la  rénovation  complète  de  l'art  s'ensuivra.  Le  trait  carac- 
téristique de  cette  seconde  phase  est  la  recherche  du  réel  ;  c'est 
pourquoi  nous  l'avons  appelée  la  phase  naturaliste,  en  prenant 
ce  terme  dans  sa  meilleure  acception.  Elle  s'ouvre  au  treizième 
siècle,  bien  que  des  essais  isolés  puissent  parfaitement  se  ren- 
contrer plus  tôt  ;  elle  atteint  son  apogée  au  quinzième  et  se 
prolonge  jusqu'au  seizième,  époque  où,  à  force  de  se  déve- 
lopper dans  le  sens  que  nous  indiquons,  la  miniature  deviendra 
la  grande  peinture. 

»  Ses  produits  ne  ressemblent  plus  à  ceux  de  la  première 
phase.  Au  lieu  de  simples  dessins  au  trait,  ils  comportent  le 
modelé  ;  au  lieu  de  surfaces  coloriées  à  teintes  plates,  ils  com- 
prennent de  véritables  peintures.  Le  pinceau  remplace  tout  à 
fait  la  plume  ;  la  gouache  se  substitue  à  l'aquarelle.  Voilà  donc 
déjà  une  double  transformation  et  un  double  progrès.  Ajoutons 
que  la  miniature  est  complètement  émancipée  du  joug  de  la 
lettre  initiale,  c'est-à-dire  que,  si  cette  dernière  sert  encore  de 
cadre  à  des  figures  et  à  des  scènes  plus  ou  moins  développées, 
les  sujets  indépendants  prennent  désormais  la  première  place 
au  point  de  vue  du  nombre  et  de  l'importance.  Enfin,  l'enlu- 
minure s'étendant  peu  à  peu  aux  livres  profanes,  les  artistes 
étant  plus  connus  et  leurs  œuvres  plus  personnelles,  leur  pin- 
ceau reproduisant  plus  volontiers  la  nature,  les  faits  de  l'his- 
toire ou  de  la  vie  journalière,  la  peinture  des  manuscrits  em- 
prunte à  ces  modifications  profondes  une  animation,  un  air  de 
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vie  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Elle  devient  plus  humaine,  plus 
accessible  à  l'intelligence  des  masses,  plus  conforme  aux  goûts 
modernes.  C'est  un  art,  en  un  mot,  et  non  plus  une  science. 
Le  symbolisme  se  réduit  aux  proportions  d'un  noble  idéalisme, 
et  l'on  ne  sait  quel  degré  de  perfection  eût  atteint  la  miniature 


FiG.  III.  —  Initiale  filigranée, 
tirée  d'un  psautier  de  l'évêché  de  Tournai. 

si  elle  se  fût  contentée  de  joindre  à  cet  élément  fécond  et  néces- 
saire la  recherche  raisonnable  du  naturel,  au  lieu  d'abandonner 
sa  voie  propre  et  traditionnelle  pour  aller  se  perdre  dans  le 
courant  de  la  grande  peinture.  » 

Tel  est,  en  résumé,   l'immense  progrès  qu'ont  fait  faire  à 
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l'enluminure  les  contemporains  de  saint  Louis,  et  en  particu- 
lier les  artistes  parisiens,  dont  le  Dante  vantait  le  savoir-faire. 
Ce  progrès  se  remarque  d'abord  dans  les  lettres  initiales.  Elles 
prennent  alors  des  proportions  inconnues  jusque-là,  et  elles 
encadrent,  soit  des  dessins  d'ornement,  filigranes  déliés,  entre- 
lacs capricieux,  feuilles  et  fleurs  de  toute  espèce,  soit  des  figu- 
rines d'une  finesse  merveilleuse,  parfois  même  de  véritables 
tableaux.  Assez  souvent  l'initiale  a  plusieurs  étages.  Dans  un 
des  plus  beaux  évangéliaires  de  la  Sainte-Chapelle  ,  par  exem- 
ple, les  grands  I  qui  commencent   la  plupart  des  évangiles  de 


FiG.  112.  —  Initiale  a  feuillage, 
tirée  d'un-manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Laori  (i). 


l'année,  et  qui  se  prolongent  sur  toute  la  longueur  de  la  page, 
contiennent  chacun  jusqu'à  six  ou  huit  scènes  superposées. 

Dans  le  portrait,  dont  je  n'ai  pas  encore  assez  parlé  au  point 
de  vue  de  la  miniature,  le  perfectionnement  est  moins  sensible, 
parce  que  la  tendance  à  individualiser  les  visages  ne  s'était  pas 
bien  nettement  affirmée  jusque-là.  Ainsi  les  figures  de  Charles- 
le-Chauve  et  de  Lothaire,  dans  les  évangéliaires  carlovin- 
giens,  celles  des  compagnes  de  l'abbesse  Herrade,  dans  son 
célèbre  manuscrit,  détruit  avec  la  bibliothèque  de  Strasbourg 

I.  Cette  vignette  et  celles  du  même  chapitre  qui  portent  les  numéros  115,  116,  117,  118  et  t20 
sent  empruntées  à  l'ouvrage  cité  plus  haut  (Les  Manuscrits  et  la  Mùtiature),  faisant  partie  de 
la  Biblioihcqtie  de  rKjiseignement  des  Beaux-Arts  publiée  par  la  maison  Quantin. 
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par  les  bombes  prussiennes,  celles  des  rois  de  France  Henri  P"^ 
et  Philippe  F'',  dans  la  relation  illustrée  de  la  fondation  de 
Saint-Martin-des-Champs,  ne  peuvent  guère  passer  que  pour 
des  types  génériciues.  «  Il  fallait,  pour  atteindre  la  ressem- 
blance, que  l'artiste  fît  poser  devant  lui  son  personnage.  Or,  ce 
n'est  qu'à  partir  du  quatorzième  siècle  qu'on  le  voit  pousser 
jusque-là  le  souci  de  la  vérité.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur 
les  œuvres  de  nos  grands  miniateurs  pour  se  convaincre  que, 
dès  lors,  la  majorité  de  leurs  figures  est  dessinée  d'après  le 
modèle.  Ce  sont  des  types  vivants  qu'ils  ont  reproduits.  Ils  ne 
pouvaient  restreindre  aux  accessoires,  au  mobilier,  au  costume, 


FiG.  113.  —  Initiale  a  Rinxeaux, 
tirée  d'une  bible  du  séminaire  de  Tournai. 

leur  ardent  désir  d'imiter  la  nature;  ils  devaient  chercher,  ils 
ont  cherché  en  effet,  à  rendre  ce  qu'elle  leur  offrait  de  plus 
beau,  de  plus  noble  et  de  plus  séduisant,  le  visage  de  l'homme. 
Avec  quel  succès?  Nous  ne  pouvons  plus  guère  en  juger; 
mais  la  finesse  de  touche  de  leurs  portraits,  le  degré  d'expres- 
sion auquel  ils  sont  arrivés,  nous  garantissent  que  ce  ne  sont 
pas  là  des  images  de  fantaisie,  sorties  de  l'imagination  ou  du 
souvenir.  Et  cette  perfection  dans  la  ressemblance  est  d'autant 
plus  étonnante  qu'il  s'agit,  en  général,  de  figures  extrêmement 
réduites,  occupant  à  peine  la  moitié  ou  le  quart  d'un  feuillet  de 
parchemin,  quelquefois  bien  moins  encore  ;  d'où  le  nom  de 
miniature  appliqué,  par  extension,  dans  les  temps  modernes, 
aux  infiniment  petits  du  portrait.  » 
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Cependant  ce  nouveau  progrès  apparaît  déjà  vers  la  fin  du 
treizième  siècle,  ou  fort  peu  de  temps  après.  On  peut  le  cons- 
tater dans  la  plus  ancienne  représentation  figurée  de  saint 
Louis  que  nous  ait  transmise  le  vélin,  celle  du  registre  des 
ordonnances  de  l'hôtel  royal,  rédigé  vers  1320  et  conservé  aux 
Archives  nationales  (i).  Cette  peinture  est  encore  empreinte  de 


FiG.  114.  —  Initiale  fleurie, 
tirée  d'un  graduel  du  Musée  germanique  de  Nuremberg. 


raideur  et  de  gaucherie,  mais  déjà  le  costume  est  fidèle,  la  dra- 
perie bien  traitée,  et  les  traits  du  monarque  ont  dû  être  em- 
pruntés ou  à  des  souvenirs  de  famille  ou  à  quelque  image 
authentique  faite  de  son  vivant,  image  à  laquelle  la  miniature 


1.  V.  ci-dessus,  fig.  109. 
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aura  ajoute  le  nimbe,  pour  rappeler  la  canonisation  qui  venait 
cl  être  prononcée.  Nous  avons  donc  là,  sinon  un  portrait  original^ 


FiG.  115.  —  Initiale  a  histoire  superposées, 
tirée  d'un  évangéliaire  de  la  Sainte-Chapelle. 


du  moins  une  reproduction  presque  contemporaine  et  offrant 
certaines  garanties  d'exactitude.  «  Le  roi  est  revêtu  d'un  man- 
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teau  bleu,  semé  de  fleurs  de  lys  d'or  et  doublé  de  vair.  Ses  bas 
de  chausses  sont  rouges,  ses  souliers  noirs.  Il  a  les  cheveux 
blancs.  Il  tient  un  sceptre  et  une  main  de  justice.  La  couronne 
et  le  nimbe  sont  d'or.  Le  fond  sur  lequel  le  personnage  se  dé- 
tache est  rouge-brun,  quadrillé  de  noir  avec  les   traits  déliés 


FiG.  ii6.  —  Charles  le  Chauve  sur  son  trôxe. 
Tiré  du  psautier  de  ce  prince. 


en  rouge  et  en  blanc.  L'encadrement  est  bleu  avec  des  arabes- 
ques blanches  et  brodé  d'or  (i).  L'expression  et  le  caractère 
ascétique  du  visage  sont  remarquables.  Ce  qui  fait  croire  à  la 
fidélité  de  cette  image-portrait,  c'est  que  le  même  type,  à  part 
les  différences  dues  au  plus  ou  niDins  l'habileté  des  artistes,  se 

I.  Inventaire  du  Musée  dés  Archives  7ntioiuiles^  p.  i8i. 


LE    TREIZIÈME    SIECLE    ARTISTIQUE.  273 

reconnaît  dans  d'autres  représentations  presque  aussi  anciennes 
de  la  fi<^ure  du  saint  roi,  qui  ainsi  dériveraient  d'un  original 
commun.  L'analogie  est  surtout  frappante  dans  la  miniature 
des  Chroni(|ucs  de  Saint-Denis,  de  la  bibliothèque  Sainte- 
Geneviève,  reproduite  dans  l'ouvrage  illustré  de  M.  Wallon  (i). 

Les  sujets  évangéliques  ou  bibliques,  à  partir  de  la  seconde 
moitié  du  treizième  siècle,  comportent  beaucoup  moins  d'élé- 
ments symboliques,  et  le  symbolisme  lui-même,  lorsqu'il  y 
apparaît,  est  plus  largement  conçu  :  ainsi,  dans  la  Bible  de  la 
reine  Jeanne  d'Evreux,  les  prophéties  ou  les  figures  de  l'An- 
cien Testament  viennent  se  superposer  aux  faits  de  l'Evangile 
qui  en  sont  la  réalisation  ;  c'est  là  belle  idée  développée  de  nos 
jours,  à  Saint-Germain-des-Prés,  par  le  pinceau  de  Flandrin. 
Au  contraire,  l'élément  naturel  occupe,  dans  les  scènes  de  cet 
ordre,  une  place  de  plus  en  plus  importante.  Il  suffit,  pour  s'en 
assurer,  de  jeter  les  yeux  sur  les  riches  peintures  du  psautier 
de  saint  Louis,  un  des  joyaux  de  notre  Bibliothèque  nationale, 
où  Abraham  est  déjà  représenté  par  un  chevalier  armé  de  pied 
en  cap,  et  la  femme  de  Putiphar  par  une  noble  dame  de  l'épo- 
que. Les  livres  hagiographiques  sont  illustrés  avec  la  même 
préoccupation,  comme  on  le  voit  dans  une  vie  de  saint  Tho- 
mas de  Cantorbéry  et  dans  un  manuscrit  de  l'abbaye  de  Saint- 
Denis  reproduisant,  en  trente  tableaux,  la  biographie  légen- 
daire de  l'apôtre  de  Paris  et  la  fondation  de  son  monastère.  Il 
est  vrai  cjue  ces  catégories  de  sujets  seront  traitées  d'une  façon 
beaucoup  plus  brillante  à  l'époque  du  duc  Jean  de  Berry  et 
de  Fouquet,  lorsque  la  mode  générale  des  livres  d'heures,  qui 
n'existent  encore  qu'en  germe  au  treizième  siècle,  sous  la  forme 
de  psautiers,  les  aura  fait  multiplier  à  l'infini. 

Dans  les  sujets  historiques,  la  couleur  locale  est  également 
sacrifiée  au  désir  d'imiter  la  nature  que  l'artiste  a  sous  les  yeux. 

I.  Saint  Louis,  2®  édition,  p.  460. 

Le  ireizilme  biccle.  18 
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Toutefois,  «  les  anachronismes  sont  moins  nombreux  et  moins 
sensibles  dans  les  miniatures  qui  se  contentent  de  nous  trans- 
porter sur  le  terrain  de  l'histoire  de  France,  parce  qu'en  géné- 
ral il  s'agit  là  d'événements  récents,  moins  étrangers  au  milieu 
de  l'artiste.  En  effet,  les  chroniques,  les  compilations  de  Vincent 


FiG.  117.  —  Abraham  combattant. 
Tiré  du  psautier  de  saint  Louis. 

de  Beauvais  et  de  Brunetto  Latini,  qui  embrassent  à  la  fois  les 
temps  anciens  et  modernes,  la  science  historique  et  les  sciences 
naturelles,  commencent  de  bonne  heure  à  être  illustrées,  et  non 
sans  élégance.  Mais,  dans  cet  ordre  de  sujets,  c'est  principa- 
lement le  règne  de  saint  Louis  qui   inspire  les  enlumineurs 
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g'othiques.  Les  faits  et  gestes  du  grand  justicier,  du  croisé 
héroïque,  du  prince  vertueux  honoré  par  l'Egh'se,  vivent  encore 
dans  la  mémoire  de  la  nation,  et  ses  descendants,  ses  familiers, 
les  font  avec  une  certaine  fierté  fixer  sur  le  vélin.  C'est  d'abord 
son  inséparable  compagnon,  le  sire  de  Joinville,  qui,  après  avoir 
écrit  ses  mémoires,  fait  peindre  sur  son  propre  exemplaire  les 
quatre  grandes  actions  du  bon  roi,  «  les  quatre  faits  où  il  mit 
son  corps  en  danger  de  mort  pour  son  peuple  ;  »  et  dans  l'illus- 
tration de  son  commentaire  du  Credo,  rédigé  en  S3^rie,  il 
réserve  une  place  à  ses  souvenirs  personnels  :  on  le  voit,  la  tête 


FiG.  iiS.  — Joinville  eï  ses  compagnons. 
Tiré  du    Cre.Io  de  Joinville. 


couverte  d'un  chaperon,  selon  son  habitude,  recevant  avec  ses 
compagnons  les  jeunes  Sarrasins  chargés  de  les  assassiner,  et  le 
petit  vieillard  infirme  dont  l'intervention  les  sauva.  Voilà  l'évé- 
nement contemporain,  voilà  l'impression  de  voyage  introduits 
dans  la  miniature,  retracés  suivant  les  données  et  sous  la  direc- 
tion du  témoin  oculaire.  Puis,  c'est  le  récit  édifiant  du  Confesseur 
de  la  reine,  que  l'on  rend  plus  saisissant  en  déroulant  dans  une 
série  de  tableaux  les  traits  de  piété  ou  de  courage  rapportés  par 
l'auteur  sur  son  héros  vénéré.  Ce  sont  les  Chroniques  de  Saint- 
Denis,  que  l'on  enrichit  d'un  grand  sujet  à  cinq  compartiments 
(forme  de  composition  très  usitée  durant  cette  période),  pré- 
sentant   le  saint  monarque  dans   l'exercice  de  ses  droits   de 
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grâce  et  de  justice  (i).  »  Jusque  dans  le  cours  du  quinzième 
siècle,  les  enlumineurs  français  se  feront  en  quelque  sorte  un 
devoir  d'orner  de  sa  glorieuse  image  les  manuscrits  princiers, 
en  lui  prêtant,  bien  entendu,  le  costume  et  l'équipage  des  sou- 
verains de  leur  temps. 

Le  sacre  des  rois,  l'armement  des  chevaliers,  les  cérémonies 
féodales,  fournissent  également  au  peintre  sur  vélin  l'occasion 
de  nous  retracer  de  petites  pages  d'histoire  contemporaine. 
Nous  assistons,  par  ce  moy^n,  à  des  fêtes  publiques  ou  privées 
dont  les  meilleures  descriptions  écrites  ne  pourraient  nous 
donner  qu'une  pâle  idée.  Nous  nous  mêlons  à  la  foule  qui  se 
presse  sur  les  pas  de  Philippe-Auguste  le  jour  de  son  couron- 
nement à  Reims;  nous  prenons  part  aux  réjouissances  et  aux 
spectacles  donnés  aux  Parisiens  le  jour  de  \ adoubement  du  roi 
de  Navarre  par  Philippe-le-Bel.  La  série  de  tableaux  qui  rap- 
pelle ces  dernières  fêtes,  et  qui  a  été  placée  par  Raymond  de 
Béziers  en  tête  de  la  traduction  d'un  livre  espagnol,  bien 
qu'elle  n'ait  aucun  rapport  avec  cet  ouvrage,  nous  offre  sans 
aucun  doute  la  réalité  prise  sur  le  fait.  On  en  arrivera  bientôt 
à  représenter  sur  le  parchemin  les  événements  les  plus  ordi- 
naires, comme  l'hommage  d'un  livre,  une  promenade  à  cheval, 
une  séance  d'échevins  ou  de  capitouls  ;  et  alors  ce  sera  l'appa- 
rition de  la  peinture  de  genre. 

Les  œuvres  de  littérature,  les  chansons  de  geste,  les  romans 
de  chevalerie,  où  l'on  rencontre  toujours  cette  catégorie  de 
sujets,  sont  généralement  décorés  avec  moins  de  richesse.  Dès 
1239,  on  enlumine  \xx\Q,x.Qm.'^\2à.x^ô^ Aimer i  de  Narbonne ;  mais 
les  vignettes  de  ce  volume  sont  aussi  médiocres  par  l'idée  que  par 
l'exécution.  Le  grand  luxe,  l'art  véritable,  sont  encore  réservés 
pour  les  livres  pieux.  Rien  d'étonnant,  d'ailleurs,  puisque  les 
enlumineurs,  jusque  vers  la  lin  du  siècle,  continuent  d'appartenir 

I.  Cf.  Wallon,  Saint  Louis,  p.  56,  72,  114;  Joinville,  éd.  de  Wailly,  p.  2,  3,  414,  448,  etc. 
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en  grande  majorité  à  la  classe  des  religieux.  Dans  la  plupart 
des  abbayes,  l'occupation  traditionnelle  des  moines,  en  dehors 
de  la  prière  et  des  œuvres  de  charité,  était  la  transcription  des 
manuscrits  :  à  Marmoutiers,  par  exemple,  aucun  autre  travail 
manuel  ne  leur  était  permis.  Or,  la  transcription  et  l'ornemen- 
tation se  tenaient  de  près,  et,  si  elles  n'étaient  pas  toujours 
confiées  aux  mêmes  mains  (ce  que  paraît  indiquer  un  certain 
nombre  d'initiales  restées  en  blanc  dans  les  manuscrits,  ou 
tracées  seulement  à  la  plume  en  attendant  l'œuvre  du  pinceau), 
du  moins,  elles  s'exécutaient  dans  le  même  établissement.  Le 
volume  passait  des  mains  de  l'écrivain  dans  les  mains  de  l'en- 
lumineur, et  ne  sortait  pas  pour  cela  de  l'intérieur  du  couvent, 
qui  le  gardait  avec  un  soin  jaloux. 

Le  peintre  s'est  très  souvent  représenté  lui-même  dans  une 
des  pages  de  son  œuvre  ;  il  n'a  pas  signé  son  nom,  il  n'a  pas 
voulu  déroger  à  l'humilité  monacale  :  mais  il  a  eu  la  coquetterie 
de  faire  passer  à  la  postérité  sa  physionomie,  son  costume,  ses 
ustensiles,  ses  procédés.  Ces  vénérables  têtes  d'artistes  peints 
par  eux-mêmes  inspirent  la  plus  vive  et  la  plus  sympathique 
curiosité.  M.  l'abbé  Dehaisnes  a  décrit,  dans  un  passage  char- 
mant, l'impression  profonde  qu'elles  exercent  infailliblement 
sur  celui  qui  les  contemple  :  «  Je  n'ai  jamais  pu  voir,  dit-il,  sur 
le  vélin  des  manuscrits,  la  figurine  qui  représente  l'enlumineur 
sans  y  arrêter  quelque  temps  mes  regards  et  ma  pensée.  Le 
visage  du  moine  est  calme  et  sérieux  ;  une  légère  couronne  de 
cheveux  entoure  sa  tête  rasée.  Il  est  enveloppé  par  une  robe  de 
bure  aux  plis  lourds  et  symétriques.  Assis  sur  un  escabeau  en 
bois  sculpté,  il  incline  la  tête  vers  le  lourd  pupitre  qui  porte  un 
livre  orné  d'enluminures  encore  inachevées,  et  sa  main,  à  l'aide 
de  la  plume  ou  du  brunissoir,  place  l'or,  l'argent,  les  couleurs 
brillantes  ;  et  cependant,  autour  de  lui,  dans  les  enroulements 
capricieux  du  feuillage  et  des  arabesques,  s'agitent  les  démons. 
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les  sirènes    et  les  dragons    ailés.   Cette    miniature    ne    repré- 
sente-t-elle  pas  la  vie  du  religieux  rubriciste?  Tandis  que,  non 
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loin  des  murs  du  monastère,  guerroyaient  les  Francs,  les  Nor- 
mands, les  Magyars,  ou  tandis  que  se  troublaient  les  ma- 
nants, les  gens  d'armes  et  les  seigneurs,  lui,  dans  la  solitude 
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respectée  du  cloître,  passait  sa  vie  à  étudier,  k  peindre  et  à 
prier.  Pour  lui, enluminer,  c'était  obéir  :1a  règle  le  lui  ordonnait 
et  son  supérieur  le  lui  imposait  au  nom  de  Dieu  lui-même. 
Hnluminer,  c'était  satisfaire  son  amour,  sa  passion  pour  l'étude 
et  le  travail  ;  c'était  vivre  de  la  vie  intellectuelle  et  en  faire  vivre 
les  autres,  comme  le  dit  ce  vers  d'un  copiste  dont  l'ouvrage 
existe  à  la  bibliothèque  de  Lille  : 

Scripsit  amore  sut,  conscn'psit  amore  suorion. 

Enfin,  pour  lui,   enluminer,   c'était  travailler  à   la  gloire  de 


^■JXj 


Fm.  I20.  —  Le  roi  de  Navarre  armé  chevalier. 
Tiré  d'an  ir.anuscrit  de  la  Bibliothèque  nalionale. 


Dieu,  au  salut  des  âmes,  à  sa  propre  sanctification  ;  c'était 
faire  connaître  les  mystères  de  la  foi,  contribuer  à  la  solennité 
des  saints  offices,  illustrer  le  texte  des  livres  sacrés  et  la  figure 
du  bienheureux.  Nous  voyons,  en  effet,  le  mir^'aturiste,  tantôt 
offrir  son  œuvre  au  Christ,  comme  dans  les  manuscrits  de 
Marchiennes  et  d'Anchin,  tantôt  appeler  ses  miniatures  des 
fleurs  de  l'âme,  qu'il  présente  à  la  Vierge,  comme  le  moine 
Lanvin  dans  un  manuscrit  du  onzième  siècle.  Radulphe,  calli- 
graphe   du  huitième,    voyait,   tandis   qu'il    écrivait  son   livre. 
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le  fondateur  de  son  abbaye,  saint  Vaast,  qui  le  contemplait  du 
haut  du  ciel  et  lui  disait  :  Ecrivain,  autant  il  y  a  de  lignes  et 
de  lettres  dans  ton  œuvre,  autant  je  te  remets  de  fautes  (i).  » 
Une  autre  légende,  plus  récente,  nous  montre  que  les  minia- 


F.G.  121.  —  Les  CArnouLS  de  Toulouse. 
Tiré  d'un  manuscrit  du  XV^  Siècle. 


turistes  et  les  scribes  des  monastères,  qui  étaient  très  souvent 
les  mêmes  personnages,  conservaient  encore,  à  l'époque  de 
saint  Louis,  leurs  mœurs  pieuses  et  simples.  Un  de  ces  hum- 


I.  Dehaisnes,  Histoire  de  V Art  en  Flandre,  p.  47. 
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blcs  artistes,  nous  raconte  un  contemporain,  avait  pris  l'habi- 
tude, toutes  les  fois  qu'il  avait  à  transcrire  le  nom  de  la  Sainte 
Vierge,  de  le  peindre  élégamment  en  trois  couleurs  différentes, 
en  or,  en  vermillon,  et  en  jaune  safran  ;  et  toutes  les  fois  qu'il 
le  rencontrait  écrit  quelque  part,  il  le  baisait  avec  dévotion. 
Or,  il  advint  un  jour  qu'il  tomba  gravement  malade  et  qu'il  fut 
administré.  A  ce  moment,  un  de  ses  frères,  qui  dormait  dans 
une  autre  partie  du  couvent,  bien  loin  de  l'infirmerie,  vit  en 
songe  la  Vierge  elle-même  descendre  du  ciel  vers  le  pauvre 
malade,  s'approcher  de  son  lit  et  lui  dire  ces  mots  :  «  Ne  crains 
rien,  mon  fils,  tu  vas  te  réjouir  bientôt  avec  les  habitants  du 
ciel.  Parce  que  tu  as  eu  soin  d'honorer  mon  nom  dans  tes 
livres",  le  tien  à  son  tour  vient  d'être  inscrit  sur  le  livre  de 
vie  ;  tu  vivras  avec  moi  dans  le  paradis.  »  Et,  remontant  au 
ciel,  elle  emmena  avec  elle  l'âme  de  son  fidèle  serviteur.  Aus- 
sitôt le  frère  courut  à  l'infirmerie,  et  trouva  le  malade  qui 
venait  de  mourir.  Il  raconta  ce  qu'il  avait  vu,  et  tous  les 
assistants  louèrent  Dieu  (i).  Telles  étaient  les  récompenses 
promises  aux  enlumineurs  du  cloître.  Ils  ne  souhaitaient  point 
la  gloire  terrestre,  ils  ne  visaient  point  un  salaire  matériel  :  ils 
travaillaient  en  vue  de  la  palme  qui  ne  se  flétrit  pas. 

Mais  bientôt  l'art  de  la  miniature  sortit  des  couvents  :  le 
goût  des  beaux  livres  commençant  à  gagner  la  noblesse  avec 
la  culture  des  lettres,  on  vit  des  artistes  laïques  faire  concur- 
rence, dans  les  châteaux  ou  dans  les  villes,  aux  obscurs  tra- 
vailleurs des  communautés  religieuses. Vers  la  fin  du  treizième 
siècle  ou  au  début  du  quatorzième,  il  se  forma  des  corporations 
d'enlumineurs  qui  atteignirent  très  vite  une  prospérité  tout  à 
fait  significative.  A  Paris  surtout  elles  devinrent  un  métier 
des  plus  importants  et  se  firent  une  renommée  particulière. 
Voulait-on    un    manuscrit   élégant,    on    l'envoyait    peindre   à 

I.  Anecdotes  historiques  tirées  iV litienne  de  Bourbon^  p.  119. 
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Paris.  La  rue  Boutebrie,  une  ancienne  voie  de  notre  capitale, 
est  nommée  la  rue  des  Enlumineurs,  dans  un  acte  de  1371. 
En  1339,  les  enlumineurs,  confondus  encore  avec  les  écrivains 
(illuminator  sive  scriptor),  sont  compris  dans  une  taxe  que 
s'impose  l'Université,  et  font,  par  conséquent,  partie  de  ce 
puissant  corps.  Mais  les  deux  métiers  tendent  de  plus  en  plus 
à  se  séparer:  bientôt  le  texte  des  manuscrits  reste. seul  l'apa- 
nage du  scribe,  qui  couvre  le  parchemin  de  véritables  dessins 
à  la  plume,  et  ses  pages  sont  enrichies  après  coup  par  le  pinceau 
de  l'enlumineur,  qui  les  encadre  et  les  commente.  Le  premier 
demeure  un  artiste  en  calligraphie;  le  second  devient  peu  à  peu 
un  vrai  peintre,  et,  dès  1383,  son  art  constitue  une  profession 
exclusive:  «  Illuminator  libroruin fuit,  et  est  ac  esse  intendit 
verus  illuininator  juratus  {\).  »  Ces  peintres  laïques,  toutefois, 
conservent  un  esprit  éminemment  religieux,  et,  s'ils  condui- 
sent la  miniature  à  son  apogée,  c'est  sous  l'empire  du  souffle 
de  foi  qui  animait  leurs  prédécesseurs,  joint  à  un  sentiment 
plus  vif  des  beautés  de  la  nature.  Le  jour  où  se  refroidira  ce 
souffle  fécond,  l'art  des  enlumineurs  se  glacera  également:  il 
ne  survivra  pas  à  la  Renaissance,  et  la  propagation  de  l'impri- 
merie lui  donnera  le  coup  de  grâce. 

Ainsi,  tout  considéré,  et  pour  résumer  cette  brève  esquisse 
de  la  marche  suivie  par  les  différentes  branches  de  la  peinture, 
l'art  naïf  du  treizième  siècle  a  enfanté  l'art  épanoui  du  seizième, 
comme  la  petite  branche  plantée  en  terre  enfante  le  grand  arbre. 
Il  a  produit  la  renaissance  chrétienne,  surtout  celle  de  l'école 
française  et  flamande  ;  et  l'autre  renaissance,  celle  qui  vint 
d'Italie,  n'a  fait  que  détourner,  au  profit  du  sensualisme  ou  du 
néo-paganisme,  un  courant  formé  sous  l'influence  de  l'idée  reli- 
gieuse et  pour  son  triomphe.  Qui  peut  dire. que  les  progrès 
matériels  déjà  réalisés  par  la  peinture  avant  le  seizième  siècle 

I.  Histoire  littérai7-e  de  la  Fj-ance,  XX IV,  726. 
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n'eussent  point  poursuivi  leur  cours,  lors  même  que  cette  renais- 
sance païenne  ne  fût  pas  survenue?  Qui   peut  dire  que  l'art 
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FiG.    122.  —  FRONTISnCE  DELA  CONSÉCRATION  DES  ÉGLISES. 

Page  du  Pontifical  de  Ferry  de  Cluny.   (Collection  du  marquis  de  Bute.) 

n'eût  pas  atteint  la  même  grandeur,  la  même  perfection  en 
demeurant  chrétien  ?  Il  avait  commencé  à  grandir  en  plein 
moyen  âge  :  donc  l'esprit  du  moyen  âge  ne  lui  était  pas  défa- 
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vorable,  bien  au  contraire,  et  il  pouvait  arriver  sous  le  même 
régime  à  son  entier  développement.  A  la  rigueur  il  pouvait 
profiter  de  la  résurrection  des  modèles  antiques,  leur  emprunter 
les  qualités  de  la  forme,  qu'ils  possèdent  à  un  si  haut  degré,  sans 
pour  cela  s'inspirer  de  la  pensée  antique.  Raphaël  et  Michel- 
Ange  l'ont  fait  quelquefois  :  il  eût  fallu  le  faire  toujours.  Nous 
aurions  eu  alors  un  art  véritablement  original,  véritablement 
approprié  à  l'état  de  la  société  moderne  ;  et  l'on  n'aurait  pas 
vu,  par  exemple,  les  peintres  du  dix-septième  siècle,  dignes 
émules  des  poètes, 

Dont  la  muse  en  français  parlait  grec  et  latin, 

représenter  saint  Louis  s'élevant  au  ciel  dans  un  char  romain, 
sous  la  forme  et  le  costume  d'un  triomphateur  du  cirque  !  La 
France,  qui,  de  l'aveu  de  M.  Renan,  ne  connaissait  pas  de 
rivale  pour  la  miniature,  la  France,  à  qui  l'Europe  entière 
rendait  le  même  hommage  à  une  époque  où  l'Italie  possédait 
déjà  des  artistes  renommés,  eût  pu  dire  en  toute  justice  :  La 
peinture  est  ma  fille. 

Et,  après  tout,  elle  peut  le  dire  encore  ;  car  aucune  déviation, 
aucune  ingratitude  ne  saurait  rayer  de  l'histoire  ce  fait  écla- 
tant :  la  peinture  moderne  est  issue  de  la  miniature  du  moyen 
âge,  et  la  miniature  du  moyen  âge  était  un  art  essentiellement 
français. 
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Chapitre  Dixième. 


La  tapisserie. 
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Destination  primitive  des  tapisseries.  —  Premiers  ateliers  français.  — 
La  «  tapisserie  de  Bayeux  ».  —  Fabrication  d'Arras  et  de  Paris.  — 
Tapisseries  de  Saint-Médard  et  d'Angei-s.  — Tentures  décoratives  de.s 
châteaux  ;  leur  disposition  et  leurs  sujets.  —  Transformation  de  ce 
genre  d'ouvrage  dans   les  temps  modernes. 


^"^"^  y-^^g  ouvrages  de  tapisserie,  tels  que  les  compre- 
f  liaient  nos  pères,  sont  encore  une  espèce  de 
peinture  :  ce  sont  des  tableaux  exécutés  avec 
l'aiguille  ou  le  métier,  au  lieu  de  l'être  avec  le 
pinceau.  Ce  genre  de  travail  était  connu  des 
anciens  Romains,  qui  paraissent  eux-mêmes  l'avoir  emprunté 
aux  Egyptiens  ;  mais  le  moyen  âge  en  fit  sa  spécialité. 

Les  tapisseries,  ou  du  moins  les  tentures  qu'on  appelait  de 
ce  nom,  étaient  alors  consacrées,  elles  aussi,  et  d'une  manière 
à  peu  près  exclusive,  à  l'embellissement  du  culte.  Dès  l'époque 
romane,  elles  servaient  à  parer  le  chœur  des  églises  aux  jours 
de  fête.  On  les  disposait  sur  le  dos  des  stalles  ;  seulement  elles 
montaient  beaucoup  plus  haut  ,  jusqu'à  des  barres  de  bois 
posées,  pour  les  soutenir,  sur  les  chapiteaux  des  colonnes.-  De 
là  le  nom  de  dorsalia,  dossicls  ou  dossiers,  qu'elle  ont  gardé 
longtemps. 

Au  treizième  siècle,  on  commença  à  les  laisser  à  demeure  ; 
puis  on  en  vint  à  leur  donner  un  appui  solide  en  élevant,  entre 
les  arcades  du  chœur,  un  mur  d'une  certaine  hauteur,  dont  la 
présence  ne  saurait  s'expliquer  sans  cette  destination,  et  dont 
on  vit  le  premier  exemple  à  Notre-Dame  de  Paris.  Plus  tard  , 
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les  tapisseries  furent  supplantées,  à  cette  place,  par  de  magni- 
fiques ouvrages  de  menuiserie.  Mais  ce  n'est  guère  qu'à  l'épo- 
que des  Valois  qu'elles  furent  employées  d'une  façon  régulière 
à  la  décoration  intérieure  des  habitations  privées. 

On  retrouve  la  place  des  tentures  de  cette  espèce  fabriquées 
dans  les  provinces  françaises  depuis  le  dixième  siècle  environ  ; 
on  en  possédait  bien  quelques-unes  auparavant ,  mais  celles-là 
étaient  peut-être  d'origine  orientale.  Ainsi,  vers  985,  on  voit  les 
religieux  de  Saint-Florent  de  Saumur  exécuter  eux-mêmes  de 
ces  oeuvres  de  patience.  Les  villes  de  Poitiers,  de  Troyes,  de 
Beauvais,  de  Reims,  d'Arras,  de  Saint-Quentin,  avaient,  dès 
le  siècle  suivant,  des  fabriques  de  «  tapis  ».  Il  nous  est  resté  de 
ces  ateliers  primitifs  un  échantillon  très  remarquable ,  quoique 
grossier  au  point  de  vue  du  dessin,  dans  la  fameuse  tapisserie 
de  Bayeux,  attribuée  à  la  reine  Mathilde,  femme  de  Guillaume 
le  Conquérant.  Cet  ouvrage,  à  la  vérité,  est  plutôt  une  brode- 
rie :  les  lignes  du  dessin  ont  été  d'abord  tracées  au  trait  sur  la 
toile,  et  l'espace  compris  entre  ces  traits  a  été  ensuite  rempli  à 
l'aide  de  fils  juxtaposés  parallèlement,  puis  de  fils  croisés  par- 
dessus les  premiers,  et  enfin  de  points  à  l'aiguille  fixant  défini- 
tivement le  tout.  L'ensemble  du  travail,  qui  ne  forme  pas 
moins  de  70  mètres  de  long  sur  50  centimètres  de  haut ,  repré- 
sente, dans  une  série  de  tableaux  sans  interruption  ni  coupure, 
toute  l'histoire  de  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands. 
On  y  a  compté  jusqu'à  623  personnages,  répartis  en  72  scènes 
accompagnées  d'inscriptions  explicatives,  et  de  cet  immense 
rouleau,  destiné  à  être  suspendu  le  long  des  murailles,  on  a 
tiré  pour  l'étude  du  costume,  des  mœurs  et  des  usages  mili- 
taires du  onzième  siècle,  des  éléments  très  précieux.  «  Rien 
de  plus  curieux  que  de  voir  comment  les  farouches  guerriers 
de  ce  temps  s'y  prenaient  pour  s'embarquer ,  pour  mettre  à  la 
voile,  pour  opérer  le  transbordement  des  armes  ou  des  muni- 
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lions ,  pour  cclaircr  leur  marche ,  pour  combattre,  etc.  Mais,  si 
nous  passons  aux  mérites  de  l'ordre  artistique,   quelle  igno- 


ci 
ai 
a 

O 
ir. 

< 

"q 

Q 
ai 
< 
D 

2    ^ 

Pi   pq 

G    ^3 
en      <u 

-a  ■;:: 


o  ri 

es  -^ 

<  K 

O  c 

Q  C 


< 


r<-> 


C 


rance  des  lois  de  la  composition,  des  proportions,   de  la  pers- 
pective !  Masses  sans  équilibre,   figures  ayant  dix  hauteurs  de 
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tête,  personnages  du  second  plan  plus  hauts  que  ceux  du  pre- 
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mier,  arbres  représentés  sous  forme  de  perches  avec  une  demi- 
douzaine  d'as   de  pique  imitant  le  feuillage  ;  ce   sont  là  des 
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défauts  que  l'on  jugerait  sévèrement,  s'ils  n'étaient  communs  à 
toutes  les  productions  de  l'époque  (i).  »    , 
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Malgré  sa  façon  particulière,  ce  chef-d'œuvre  de  patience  et 

I.  E.  Miintz,  La  Tapisserie^  p.  88.  Cf.  J.  Comte,  La  tapisserie  de  Bayeux  reproduite   d'après 
niiiire. 

Le  treizième  siècle»  ig 
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tous  ses  analogues  paraissent  avoir  été  compris  autrefois  sous 
la  dénomination  générale  de  tapisseries.  Les  dernières  recher- 


ches de  l'archéologie  ont  même  donné  lieu  de  penser  que,  jus- 
qu'aux dernières  années  du  treizième  siècle,  tous  les  produits 
auxquels  ce  nom  était  appliqué  étaient  simplement  des  étoffes 
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brodcfes  ou  dccordes  d'une  façon  quelconque  à  l'aide  de  l'ai- 
guille (i).  Quoi  qu'il  en  soit,  les  tapisseries  de  haute  lisse,  c'est- 
à-dire  celles  où  la  chaîne  servant  à  faire  le  tissu  est  placée  sur 
un  métier  vertical,  étaient  fabriquées  chez  nous  dès  la  fin  de 
ce  même  siècle  ;  et  quant  aux  tapisseries  de  basse  lisse,  elles 
s'y  confectionnaient  depuis  très  longtemps  :  seulement  ce  tra- 
vail était  connu  sous  un  autre  nom,  celui  de  tapisseries  à  la 
marche,  en  raison  des  pédales  ou  marches  par  le  moyen  des- 
quelles le  fabricant  sépare  les  fils  de  chaîne.  Les  documents 
qui  mentionnent  le  premier  de  ces  deux  genres  <,<  impliquent, 
dit  M.  Guiffrey,  l'antériorité  et  l'existence  déjà  ancienne  du 
métier  à  pédales  ;  toutefois,  jusqu'à  la  fin  du  treizième  siè- 
cle, l'œuvre  du  tapissier  ne  se  distingue  pas  nettement,  dans 
les  textes  authentiques  et  les  actes  officiels,  de  celle  du  tis- 
serand (2).  » 

Les  villes  de  Paris  et  d'Arras  se  disputent  l'avantage  d'avoir 
vu  fonctionner  les  premiers  métiers  à  tapisserie.  Ainsi  cette 
curieuse  branche  de  l'art  serait  encore  française  par  son  origine. 
Sans  doute,  comme  l'a  observé  son  historien,  la  puissante 
organisation  des  corporations  de  Flandre  lui  donna  dans  ce 
pays  un  développement  qu'elle  n'atteignit  nulle  part  ailleurs  au 
moyen  âge  ;  mais,  ajoute  le  même  savant,  confirmant  la  théorie 
que  j'ai  émise  plus  haut  à  propos  des  écoles  de  peinture,  «  il 
ne  faut  pas  oublier  que  la  Flandre  et  l'Artois  restèrent  pro- 
vinces françaises  jusqu'au  traité  de  Madrid,  c'est-à-dire  jus- 
qu'en 1526;  par  conséquent  l'immense  succès  des  tentures  qui 
reçurent  du  principal  centre  de  production  (Arras)  le  nom 
à'araszi,  doit  figurer  parmi  les  meilleurs  titres  de  gloire  de  notre 
ancienne  industrie  (3).  » 

A  Paris,  les  statuts  des  métiers  rédigés  vers  1250  ne  font 

1.  V.  Jules  Guiffrey,    Histoire  de  la  Tapisserie,  ch.  I. 

2.  Ibid.i  p.  20. 

3.  Ibid.,  p.  19.  -  • 
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pas  mention  des  tapisseries  de  haute  lisse,  mais  ils  parlent  des 
fabricants  de  tapis  sarrazinois  et  de  tapis  nostrez,  deux  caté- 
gories spéciales,  dont  la  première,  d'origine  orientale  sans  doute, 
était  velue,  et  dont  la  seconde,  d'invention  française  (iiostrij, 
était  plutôt  rase.  La  corporation  des  tapissiers  sarrazinois  vit 
ses  règlements  confirmés  par  le  garde  de  la  prévôté  de  Paris, 
en  1290.  C'est  à  l'occasion  de  ses  privilèges  qu'apparaît,  treize 
ans  plus  tard,  la  première  mention  des  ouvrages  de  haute  lisse, 
dits  aussi  à  ta  bcscJie.  Elle  prétendait  faire  interdire  à  ceux  qui 
les  fabriquaient  de  travailler  dans  la  capitale,  à  moins  d'être 
assermentés  et  d'observer  les  usages  généraux  du  métier.  Elle 
obtint  gain  de  cause,  et,  d'après  l'acte  additionnel  de  1303,  dix 
de  ces  derniers  artistes  jurèrent,  au  nom  de  tous  leurs  con- 
frères, l'ensemble  des  statuts,  promettant,  de  plus,  de  garder 
leurs  apprentis  pendant  huit  années,  de  ne  pas  travailler  la 
nuit,  et  de  ne  pas  se  mêler  des  ouvrages  cousus.  «  Pour  que  ces 
ouvriers  de  haute  lisse,  ajoute  judicieusement  M.  Guiffrey, 
fussent  en  mesure  de  traiter  sur  un  pied  d'égalité  avec  les  sar- 
razinois, il  fallait  que  leur  industrie  existât  déjà  et  comptât  de 
nombreux  adhérents.  En  effet,  si  dix  ouvriers  de  haute  lisse 
seulement  paraissent  dans  l'acte  d'accord,  ils  ont  bien  soin  de 
spécifier  qu'ils  traitent  non  seulement  pour  eux,  mais  pour  tout 
le  commun  du  métier.  Bien  qu'il  soit  impossible  d'évaluer, 
même  approximativement,  le  nombre  de  ces  tapissiers  pari- 
siens travaillant  en  haute  lisse  vers  1303,  il  est  permis  de 
conclure  des  termes  de  la  pièce  en  question  que  l'introduction 
de  ce  procédé  à  Paris  remonterait  à  une  époque  sensiblement 
plus  ancienne.  Les  tapissiers  que  l'acte  appelle  ouvriers  en  la 
liante  lice  auront  d'abord  véQ^été  modestement  à  l'ombre  de 
quelque  corporation  puissante,  probablement  celle  des  sarra- 
zinois. Ils  se  seront  peu  à  peu  développés  grâce  à  cette  assis- 
tance, pour  s'organis€r  ensuite  et  réclamer  enfin  leur  droit  au 
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travail  et  à  la  protection  de  l'autorité,  dès  qu'ils  se  sentirent 
assez  forts  pour  secouer  la  tutelle  de  leurs  aînés.  Il  a  fallu  un 
certain  temps  pour  que  cette  évolution  s'accomplit  ;  aussi  n'est- 
il  pas  téméraire  de  supposer  que  les  tapissiers  de  haute,  lisse 
travaillaient  à  Paris  un  demi-siècle  peut-être  avant  que  leur 
existence  fût  officiellement  constatée  dans  l'acte  de  1303  (1).  » 

Voilà  donc  la  date  et  le  lieu  de  l'établissement  de  cette  indus- 
trie d'art  à  peu  près  fixés.  Elle  se  développera  ensuite  avec  une 
grande  rapidité.  Malheureusement,  il  faut  descendre  jusque 
dans  le  cours  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle  pour  avoir 
des  échantillons  certains  de  ses  produits. 

Tapisseries,  broderies  ou  tentures,  ces  divers  ouvrages  repré- 
sentaient généralement,  comme  celui  de  Bayeux,  des  person- 
nages et  des  scènes  empruntés  à  l'histoire  ou  à  la  légende,  sur- 
tout aux  livres  sacrés  et  à  la  vie  des  saints.  Ainsi,  l'un  d'eux, 
remontant  au  règne  de  saint  Louis,  racontait,  dans  une  suite 
de  tableaux,  la  biographie  de  saint  Médard.  On  a  gardé  cette 
pièce  précieuse  jusqu'au  commencement  du  dix-huitième  siècle 
ans  l'église  de  Saint-Médard-en-l'Ile,  à  Paris  ;  elle  ne  survit 
plus  aujourd'hui  que  dans  les  dessins  de  la  collection  Gai- 
gnières,  à  la  bibliothèque  bodléienne  d'Oxford.  Cette  mode,  si 
favorable  au  développement  du  dessin  de  figure,  se  perpétua 
dans  les  âges  suivants.  Une  des  belles  tapisseries  du  quin- 
zième siècle  conservées  dans  le  trésor  de  la  cathédrale  d'An- 
gers reproduit  les  principales  scènes  de  la  légende  de  saint 
Martin,  avec  une  quantité  d'assistants,  et  sur  des  fonds  de 
paysage  heureusement  traités,  comme  on  le  voit  par  le  morceau 
qui  représente  l'apôtre  des  Gaules  recueillant  dans  des  fioles  le 
sang  de  saint  Maurice  et  de  ses  compagnons  sur  le  lieu  dejeur 
martyre,  en  Valais.  Les  princes  opulents  et  amis  des  arts, 
comme  les  ducs  de  Bourgogne  et  d'Anjou,  firent  exécuter  des 

I.  Ibid.^  p.  22. 
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tentures  magnifiques  sur  lesquelles  revivaient  au  naturel  les 
personnages  de  l'Apocalypse,  ou  saint  Louis,  ou  sainte  Hélène, 
dessinés  avec  toute  la  délicatesse  des  miniatures  du  temps.  Du 
reste,  les  peintures  sur  vélin  servaient  souvent  de  modèles  pour 
ces  peintures  à  l'aiguille.  J'ai  signalé  autrefois,  d'après  des 
articles  d'inventaire  et  de  testament,  l'origine  des  sept  grandes 
pièces  composant  \ Apocalypse  d'Angers,  une  merveille  de 
finesse  et  de  coloris,  que  l'on  expose  encore  dans  la  cathédrale 


FiG.  127.  —  Saint  Éleuthère  détruisant  les  idoles  a  Tournai. 
Tapisserie  d'Arras,  à  la  cathédrale  de  Tournai. 

les  jours  de  fête  :  Louis  V^\  duc  d'Anjou,  avait  simplement  fait 
copier  les  six  premières  dans  un  superbe  manuscrit  du  dou- 
zième ou  du  treizième  siècle,  que  le  roi  Charles  V,  son  frère, 
possédait  dans  sa  librairie  et  lui  avait  prêté  à  cet  effet  (  i  ).  Ce 
volume  existe  encore  à  la  Bibliothèque  nationale,  et  l'on  peut, 
en  le  comparant  avec  les  morceaux  conservés  de  la  tapisserie, 
se  rendre  compte  de  la  fidélité  avec  laquelle  la  copie  fut  exé- 
cutée. C'est  ce  qu'ont  fait  depuis  M.  Giry  et  M.  Jules  Guiffrey  ; 

I.  Le  roi  René,  t.  II,  p.  m.  ,  . 


LE    TREIZIÈME    SIÈCLE    ARTISTIQUE. 


295 


ce  dernier  a  eu,  de  plus,  la  bonne  fortune  de  retrouver  le  tapis- 
sier à  qui  l'on  doit  ce  vénérable  monument  :  c'est  un  artiste 
parisien  nommé  Nicolas  Bataille,  qui  travaillait  pour  la  cour  de 
France,  et  qui  parvint  par  son  talent  à  une  haute  réputation  (  i  ). 
Si  les  tapisseries  ne  servaient  guère,  au  temps  de  saint  Louis, 
qu'à  la  décoration  des  églises,  les  châtelains  commençaient  à 
orner  leurs  salles  de  tentures  d'une  autre  espèce,  moins  artis- 


.  _<— — ,    (Toaimint  ifM  fimîia  lfi\lijc  ïr 
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FiG.   128.  —  Saint  Piat  construisant  l'église  Notre-Dame,  a  Tournai. 
Tapisserie  d'Airas,  à  la  cathédrale  de  Tournai. 

tiques,  mais  presque  aussi  riches.  Elles  étaient  en  étoffes  de 
soie,  brochées,  ornées  de  broderies,  relevées  par  l'or  ou  l'argent. 
Elles  étaient  appendues  aux  murs,  non  pas  à  demeure,  mais  à 
l'aide  de  crochets,  d'où  on  les  retirait  à  volonté  ;  car  elles  n'étaient 
mises  qu'aux  jours  solennels,  où  elles  donnaient  un  air  de  fête 
à  tout  le  château. 

«  Le  matin  de  ces  jours-là,  dit  M.  Léon  Gautier,  décrivant 
d'après  les  chansons   de  geste  l'intérieur  du  manoir  féodal,  ou 

I.  Nicolas  Bataille,  tapissier  parisien  du  XIV^  siècle,  auteur  de  la  tapisserie  de  V Apocalypse 
</'^«Çfrj,  Paris,  1877,  in  8°. 
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bien  la  veille  au  soir,  on  voyait  les  serviteurs  grimper  aux 
échelles  et  suspendre,  au  haut  de  toutes  les  murailles,  les  beaux 
draps  d'or  et  de  soie.  Murs  et  boiseries  disparaissaient  sous  ces 
riches  tentures.  Bref,  tout  le  château  était  eiicourtiné.  A  peine 
avait-on  franchi  les  dernières  marches  du  perron,  que  l'on  se  trou- 
vait tout  à  coup  dans  la  grand'salle,  qui  était  toute  tendue.Toutes 
tendues  aussi  étaient  les  autres  chambres,  du  haut  en  bas.  On 
marchait  sur  de  la  soie  (certains  textes  nous  apprennent  que 
des  tissus  du  même  genre  étaient  quelquefois  étendus  sur  le 
sol),  on  marchait  entre  des  murailles  de  soie.  Et  quelle  soie  ! 
C'étaient  les  pailcs,  qui  étaient  de  superbes  étoffes  brochées  ; 
c'était  le  saniit,  qui  était  un  drap  de  soie  sergé  ;  c'était  ce  bro- 
cart qu'on  nommait  le  ciglato/i,  et  ce  taffetas  qu'on  appelait  le 
cendal.  Parmi  ces  étoffes,  il  y  en  avait  d'unies  ;  d'autres  étaient 
de  plusieurs  couleurs.  Tout  cela  venait  d'Orient,  et  plus  encore 
de  Sicile  ;  tout  cela  était  chatoyant,  rayonnant,  éblouissant. 
Puis,  en  ces  mêmes  jours  de  fête,  on  avait  adopté  la  coutume 
fort  poétique  et  pittoresque  de  joncher  de  feuillage  et  de  fleurs 
le  plancher  de  toutes  les  chambres.  C'étaient  des  joncs  et  des 
herbes  ;  c'étaient  des  glaïeuls  et  de  la  menthe  ;  c'étaient  des  roses 
et  des  lis  (i).  » 

L'usage  de  couvrir  les  murs  de  tentures  et  le  sol  de  feuillage 
s'étendit  même  à  l'extérieur.  Sur  le  passage  des  princes  ou  des 
mariés,  toutes  les  rues  s'encourtinaient.  Il  nous  est  resté  quelque 
chose  de  ces  habitudes  démonstratives  dans  nos  belles  proces- 
sions de  la  Fête-DiEU,  ce  legs  parfumé  et  fleuri  de  la  piété  du 
moyen  âge.  Mais  bientôt  les  tissus  de  soie  ne  suffirent  plus  au 
luxe  des  seigneurs.  Après  avoir  emprunté  à  l'église  une  partie 
de  son  élégante  architecture,  ses  fenêtres  ogivales,  ses  voûtes, 
ses  vitraux,  ils  voulurent  l'imiter  également  dans  sa  décoration 
intérieure.  Ils. eurent  leurs  tapisseries  et  leurs  tapissiers  atti- 

I,  La  Chevalerie,  p.  596. 
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très.  Cet  art,  comme  tous  les  autres,  alla  en  se  laïcisant  peu  à 
peu,  et  les  sujets  traités  devinrent  aussi  de  plus  en  plus  profanes. 
Ce  furent  d'abord  des  épisodes  de  nos  épopées,  l'histoire  du 
terrible  Ogier  le  Danois,  la  légende  d'Amis  et  Amile,  l'Oreste 
et  le  Pylade  de  notre  ancienne  littérature,-  où  biérî  celle  des 
quatre  fils  Aymon,  de  populaire  mémoire.  Plus  tard  encore, 
les  allégories  raffinées,  puis  les  figures  et  les  scènes  mytholo- 
giques envahirent  les  murs  du  vieux  château  transformé  et 
rajeuni.  René  d'Anjou,  qui  avait  des  goûts  artistiques  très 
développés,  mais  qui  était  souvent  trop  pauvre  pour  les  satis- 
faire, se  dédommagea  un  jour  par  le  procédé  que  Richard  de 
Fournival  avait  employé  pour  sa  bibliothèque  :  il  s'amusa  à 
décrire,  dans  un  poème  mêlé  de  prose,  un  palais  idéal,  dont  les 
principales  chambres  étaient  tendues  de  riches  «  tapis  ».  Dans 
'une  d'elles,  on  voyait  représentés  sous  les  traits  de  person- 
nages humains  :  Oisiveté  ;  Regard  avec  Beau-Semblant  ;  Plai- 
sir ;  Ardent  Désir  (sous  la  figure  d'un  aveugle);  Souvenir  avec 
J^ensée  ;  Quiderie  avec  Abus  ;  Volonté  ;  Liesse  ;  Folie  ;  Raison 
(mise  derrière  la  porte  par  les  précédents).  Dans  une  autre,  on 
admirait  :  Plaisant  Maintien  ;  Jeunesse  et  Beauté  ;  Port  joyeux  ; 
Fol  Cuider  avec  Espérance  ;  Deuil  et  Tristesse  ;  Roger  Bon- 
Temps,  un  vieillard  philosophe  ayant  su  se  retirer  du  monde 
et  des  plaisirs  sansavoir  «esté  croqué  ni  laissé  son  plumage  (i).» 
Dans  ces  tapisseries  fictives  du  quinzième  siècle  apparaît 
déjà  l'élément  mythologique,  mêlé  aux  idées  et  aux  allégories 
chrétiennes.  Ensuite  les  figures  païennes  prendront  franchement 
la  place  de  celles-ci  ;  et  enfin,  sous  Louis  XIV,  les  conquêtes 
du  grand  roi,  les  voyages  et  les  découvertes  modernes,  vien- 
dront fournir  à  la  fabrication  de  haute  lisse,  admirablement 
perfectionnée,  un  nouvel  aliment.  On  pourrait  suivre  la  marche 
de  l'esprit  public  rien  qu'en  étudiant  la  série   séculaire  de  nos 

I.  De  Quatrebarbes,  Œuvres  du  roi  René,  t.  III,  p.  163  et  suiv. 
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grandes  tapisseries.  Mais,  ici  encore,  on  ne  saurait  remontera 
la  source  première  sans  rencontrer  l'Eglise  et  le  culte  catho- 


FiG.  129.  —  Saint  Martin  recueillant  le  sang  de  saint  Maurice. 
Tapisserie  de  la  cathédrale  d'Angers. 

liques,  et  ce  besoin  qui  tourmentait  nos  ancêtres  de  manifester 
leur  enthousiasme  religieux  par  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir. 
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Chapitre   Onzième. 


L'ORFEVRERIE. 
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Eclat  particulier  jeté  par  cet  art  au  treizième  siècle.  —  La  corporation 
des  orfèvres  de  Paris  ;  sa  renommée.  —  Les  châsses  et  les  reliquaires  ; 
leurs  différentes  formes.  —  Tombes  ornées  d'orfèvrerie.  —  Vases 
sacrés  et  objets  servant  au  culte.  —  Reliures  précieuses.  —  Émaux.  — 
Monnaies.  —  Sceaux. 


Es  arts  dont  le  dessin  d'ornement  forme  la  base 
principale  ont  été  généralement  le  triomphe  du 
[  moyen  âge.  Autant  ses  ouvriers  étaient  d'abord 
novices  dans  la  reproduction  de  la  nature  ou 
^^^  de  la  figure  humaine,  autant  ils  se  sont  mon- 
trés, dès  le  début ,  gracieux  et  raffinés  dans  les  mille  fantaisies 
sorties  de  leur  imagination  sous  forme  d'enroulements,  de 
rinceaux  ,  de  fleurons,  de  motifs  décoratifs  quelconques.  En  ce 
genre,  ils  sont  au-dessus  de  l'éloge  :  le  nombre  des  amateurs 
épris  de  leur  style,  des  industriels  qui  s'évertuent  à  l'imiter, 
en  dit  assez  le  mérite.  De  là  le  succès  particulier  de  l'architec- 
ture rayonnante,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  empruntait 
son  élément  essentiel  au  dessin  d'ornement  et  reproduisait 
toutes  les  variations  des  rayons  du  compas.  De  là  celui  de 
l'enluminure  des  manuscrits  les  plus  anciens,  envisagée  dans 
sa  partie  purement  décorative.  De  là,  enfin,  le  rare  degré  de 
perfection  et  de  richesse  auquel  s'éleva  ,  durant  la  même 
période,  l'art  de  l'orfèvrerie,  cette  autre  architecture,  qui  joue 
avec  le  métal  comme  les  constructeurs  d'églises  avec  la  pierre , 
ou,  si  l'on  aime  mieux,  cette  sculpture  de  l'or  et  de  l'argent, 
dont  le  fini  dépasse  toutes  les  œuvres  du.  ciseau.  Le  treizième 
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siècle  est  la  belle  époque  pour  l'art  de  l'orfèvre  comme  pour 
celui  de  l'architecte,  comme  pour  celui  du  sculpteur  d'orne- 
ment, parce  qu'alors  le  caractère  du  dessin  de  fig-ure  n'est  plus 
assez  primitif  pour  déparer  l'ouvrage  et  combattre  le  bon  effet 
de  l'ensemble. 

Les  orfèvres  de  Paris  formaient  une  corporation  renommée 
et  très  nombreuse  :  le  livre  des  taxes  de  la  ville  n'en  compte 
pas  moins  de  ii6  en  1292.  Ils  se  faisaient  remarquer  par  un 
goût  naturel  qui  transformait  leur  métier  en  art  véritable ,  et 
par  un  esprit  de  corps  qui  assurait  la  conservation  de  leurs 
traditions.  Et  pourtant,  ce  métier  était,  au  contraire  des  autres, 
ouvert  gratuitement  à  quiconque  était  capable  de  l'exercer.  «Il 
est  à  Paris  orfèvre  qui  veut  et  qui  faire  le  set,  dit  le  recueil 
d'Etienne  Boileau  ,  pour  [vu]  qu'il  œvre  ad  us  et  az  coustumes 
du  mestier  (i).  »  Il  est  vrai  que  les  coutumes  en  question  cor- 
rigeaient en  quelque  manière  cette  grande  facilité  ;  elles  obli- 
geaient l'artiste  à  n'employer  que  l'or  et  l'argent  du  meilleur 
titre,  et  tant  de  conscience  dans  l'exercice  d'une  profession  où 
il  était  aisé  de  tromper  le  public,  fut  sans  doute  pour  quelque 
chose  dans  la  réputation  des  orfèvres  parisiens. 

Mais  leur  succès,  comme  celui  de  la  plupart  de  leurs  con- 
frères, tenait  surtout  à  leur  étonnante  habileté,  habileté  d'autant 
plus  digne  de  notre  admiration  que  leurs  moyens  d'action  , 
leurs  instruments  de  travail,  étaient  bien  inférieurs  à  ceux  de 
leurs  successeurs.  «  Les  orfèvres  du  moyen  âge,  dit  Viollet-le- 
Duc  ,  ne  possédaient  pas  les  ressources  qui  nous  sont  connues 
aujourd'hui.  Pour  fondre,  ils  n'avaient  que  le  charbon  et  des 
soufflets  qui  remplaçaient  nos  chalumeaux  perfectionnés.  Cette 
pauvreté  de  moyens  n'était  pas  un  obstacle  pour  eux,  puisque 
nous  voyons  une  grande  quantité  de  pièces  d'orfèvrerie  des 
douzième  et  treizième  siècles,   et    même   antérieures   à  cette 

I.  Livre  des  Métiers^  titre  XI. 
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époque,  très  adroitement  réunies  par  la  soudure.  Le  métal 
fondu  pouvait  être  retouché  par  la  ciselure  ou  le  burin  :  aussi 
ces  artisans  employaient-ils  ces  procédés,  qui,  entre  des  mains 
habiles,  enlèvent  à  la  fonte  l'aspect  mort  et  froid  qu'elle  con- 
serve habituellement.  Quant  aux  pièces  martelées,  elles  étaient 
également  retouchées  au  burin,  gravées,  et  le  repoussé  acquérait 
ainsi  de  la  vivacité  et  du  prix.  Il  est  évident  que  ces  procédés 
si  simples,  et  demandant  un  outillage  si  peu  important,  pre- 
naient leur  valeur  de  l'adresse  et.  du  talent  de  l'ouvrier  qui  les 
employait.  La  main  de  l'homme,  qu'aucun  moyen  mécanique 
ne  surpasse,  se  sentait  partout  sur  ces  pièces  d'orfèvrerie...  Il 
ne  faut  donc  pas  y  chercher  la  rectitude  et  l'uniformité  mathé- 
matique de  notre  fabrication  moderne  :  on  ne  l'y  trouverait 
pas  ;  mais,  en  revanche,  on  y  trouve  l'emploi  judicieux  et  vrai 
de  la  matière,  parce  qu'on  ne  possédait  que  des  moyens  bornés 
qui  ne  permettaient  pas  de  s'affranchir  des  conditions  imposées 
par  cette  matière  ;  comme  conséquence,  des  formes  en  rapport 
avec  le  métal  ;  puis  le  style  et  le  sentiment  d'art  que  ces  arti- 
tisans  du  moyen  âge  mettaient  dans  tout  ce  qu'ils  produi- 
saient, depuis  le  monument  jusqu'à  l'humble  ustensile  de  mé- 
nage (i).  » 

L'orfèvrerie ,  ainsi  que  plusieurs  autres  arts ,  avait  suivi 
jusque  sous  le  règne  de  Philippe-Auguste  les  traditions  byzan- 
tines, ou  plutôt  romaines  ;  mais  on  la  voit  alors  s'émanciper, 
comme  la  peinture,  comme  le  dessin,  pour  adopter  des  procédés 
et  des  formes  tout  à  fait  propres  aux  nouvelles  nations  occi- 
dentales. Elle  devient  doublement  nationale ,  car  en  même 
temps  les  ateliers  de  fabrication  se  multiplient  :  Metz,  Rouen, 
Arras,  Amiens,  Bourges,  Troyes,  lePuy,  Limoges,  sans 
compter  la  capitale  du  royaume  ,  en  possèdent  d'excellents  dès 
cette  époque.   Les   fondeurs  français  brillent  à  la  fois  par  le 

I.  VioUet-le-Duc,  Diclionnaire du  Mobilier,  II,  172. 
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nombre  et  par  le  talent,  à  tel  point  qu'ils  arrivent  à  surpasser, 
de  l'avis  de  Viollet-le-Duc,  tout  ce  qui  a  été  fait  dans  l'antiquité 
et  depuis  ;  appréciation  qui  peut  sembler  exagérée  aux  his- 
toriens froidement  classiques,  mais  qui  ne  sera  pas  démentie 
par  les  archéologues  et  les  amateurs  d'art. 

Or,  dans  quels  moments  retrouve-t-on  les  traces  de  cet  épa- 
nouissement spontané  ?  Au  service  de  qui  et  de  quoi  tous  ces 
habiles  orfèvres  mettaient-ils  leur  savoir-faire?  Je  suis  obligé 
de  répéter  ici,  une  fois  de  plus,  ce  que  j'ai  dit  pour  tant  d'autres 
arts  :  l'orfèvrerie  vivait  par  l'église  et  pour  l'église.  Ses  pro- 
duits les  plus  beaux,  les  plus  délicats,  étaient  les  châsses  et 
les  reliquaires.  Comme  jadis  saint  Éloi,  comme  les  Francs  de 
la  loi  salique,  qui  se  vantaient  d'avoir  honoré  les  restes  des 
martyrs  mis  à  mort  par  les  Romains  et  de  les  avoir  enchâssés 
dans  l'or  et  l'argent,  les  chrétiens  de  ce  temps  jetèrent  sur  les 
corps  des  saints  la  plus  riche  des  parures,  un  mélange  étin- 
celant  de  pierreries  et  de  métaux  précieux.  Connaît-on  rien  de 
plus  somptueux,  rien  de  plus  original  et  de  mieux  entendu, 
soit  comme  travail,  soit  comme  décoration,  que  la  châsse 
de  saint  Éleuthère,  achevée  en  1247  et  conservée  depuis,  sans 
aucune  interruption,  dans  la  cathédrale  de  Tournai  ?  Disposée 
en  forme  d'édicule  gothique,  elle  offre,  sur  son  pourtour,  un 
total  de  dix  niches  trilobées,  une  à  chaque  fronton  et  quatre  sur 
chaque  face  latérale,  occupées  par  autant  de  personnages  en 
argent  repoussé  et  doré.  Ces  figures  justement  admirées,  parmi 
lesquelles  on  remarque  celles  du  Sauveur,  de  Marie,  de  saint 
Jean-Baptiste  et  de  saint  Eleuthère,  sont  d'un  fini  si  sur- 
prenant, que  les  traits  du  visage,  les  rides,  les  chevelures,  les 
barbes,  semblent  avoir  été  taillés  dans  une  pâte  molle  :  l'orfè- 
vre s'est  joué  avec  le  métal  comme  les  architectes  avec  la  pierre. 
Les  deux  panneaux  obliques  qui  simulent  la  toiture  de  l'édifice 
sont  ornés  de  niches  de  même  style,  correspondant  aux  pre- 
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mières  et  renfermant  aussi  des  statuettes  de  saints.  Le  détail 
de  l'ornementation  est  aussi  riche  qu'harmonieux,  et  presque 
entièrement  emprunté  à  la  nature  ou  à  l'architecture  du  temps. 
Les  émaux  seuls  sont  assez  médiocres  ;  et  cependant  ils  n'ont 
pas  empêché  M.  Didron,  ce  critique  si  compétent,  de  proclamer 
la  châsse  de  saint  Lleuthère  le  chef-d'œuvre  de  l'orfèvrerie  du 
moyen  âge  (i). 

Quoi  de  plus  riche  encore,  et  de  plus  artistiquement  conçu, 
que  le  reliquaire  de  saint  Sixte  et  .saint  Sinice,  conservé  dans  le 
trésor  de  la  cathédrale  de  Reims  ?  que  la  châsse  de  saint 
Marcel,  exécutée  en  1262,  ou  celle  de  sainte  Geneviève,  achevée 
en  1242  par  Bonnard  de  Paris?  Les  Vandales  de  1793  ont  jeté 
cette  dernière  au  creuset  ;  mais  elle  revit  pour  nous,  fort  heu- 
reusement, dans  X  Histoire  des  Arts  industriels  à^yi.  Labarte. 
Celle  de  saint  Marcel,  reproduite  dans  le  même  ouvrage,  est 
une  véritable  église  en  miniature,  avec  portiques,  nef  et  bas- 
côtés.  Très  souvent  les  reliquaires  sont  ainsi  conçus  dans  la 
forme  des  cathédrales  gothiques.  Et  ces  cathédrales,  d'ailleurs, 
que  sont-elles,  au  fond,  si  ce  n'est  de  grandes  châsses  de  pierre 
et  de  verre  élevées  sur  le  tombeau  d'un  saint  ? 

A  côté  de  cette  forme  particulière,  qui  se  caractérisera  de  plus 
en  plus,  on  en  trouve  une  autre  non  moins  ingénieuse.  L'artiste 
cherche  quelquefois  à  donner  au  reliquaire  l'aspect  du  corps 
ou  de  la  partie  du  corps  dont  il  renferme  un  morceau  :  il  rap- 
pelle le  contenu  par  la  configuration  du  contenant.  Ainsi  la 
châsse  qui  recouvrait  le  crâne  de  saint  Louis,  à  la  Sainte- 
Chapelle,  était  simplement  un  buste  du  pieux  roi  en  or  repoussé, 
exécuté  par  un  orfèvre  de  Philippe-le-Bel,  nommé  Guillaume. 
La  couronne  et  le  collier  qui  accompagnaient  ce  buste  étaient 
ornés  de  pierres  précieuses,  énumérées  dans  l'inventaire  de  la 

I.  Bulletin  des  commissions  cfArt  et  (V Archéologie  de  Belgique,  XV,  191. Cf.  la  notice  descrip- 
tive consacrée  à  ce  monument,  dans  la  Revue  de  V Art  chrétien,  par  M.  L.  Cloquet. 
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FiG.  130  bis.  —  Chasse  de  saint  Éleuthère,  a  Tournai. 
Face  latérale. 
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FiG.  131.  —  Reliquaire  de  saint  Saturnin,  a  Toulouse. 

Le  treizième  siècle.  Faces  et  profil. 
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Sainte-Chapelle  dressé  en  1573.  Et  combien  de  place  tient 
cette  énumération  ?  Pas  moins  de  dix  grandes  pages.  A  l'aide 
de  ce  document  on  est  parvenu  à  reconstituer  pièce  par  pièce 
les  joyaux  disparus  (car  le  reliquaire  a  été  détruit  en  1793,  et 
la  seule  reproduction  qu'on  en  possède,  en  tête  du  Joinville 
édité  par  Du  Cange,  est  une  gravure,  qui  n'indique  naturelle- 


FiG.   132.  —  Coffret  ou  étaient  enfermés  les  cilices  de  saint  Louis. 

(Musée  du  Louvre.) 


ment  pas  la  couleur  des  pierres).  Cette  restitution  ingénieuse, 
dans  laquelle  les  rubis,  les  saphirs,  les  émeraudes,  les  perles, 
brillent  chacun  à  leur  place,  orne  le  frontispice  de  la  seconde 
édition  du  Saint  Louis  de  M.  Wallon.  Le  buste  reposait  sur 
un  soubassement  en  métal.  Il  était  «  porté  sur  quatre  leon- 
ceaulz,  et  semé  entre  pilliers  de  fleurs  à  quatre  pampes  garnie 
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de  leur  csmaulz,  esquels  estoicnt  figures  lés  rois  de  France  (i).  » 
L'ensemble  devait  être  superbe.  L'omoplate  de  saint  Louis  se 
conservait  dans  une  châsse  différente,  placée  dans  la  main 
d'une  statue  de  prince,  en  argent  doré.  D'autres  fois,  les  reli- 
cjuaires  affectaient  la  forme  d'un  bras  ou  d'une  main,  quand  ils 
renfermaient  une  parcelle  de  ces  membres.  Mais  souvent  aussi 
ils  étaient  construits  comme  de  simples  coffrets,  fermés  par  un 
couvercle  plat  ou  en  dos  d'âne.  Tel  est  celui  de  saint  Saturnin, 
à  Toulouse,  ou  encore  celui  où  l'on  a  conservé  longtemps  les 
ciliées  de  saint  Louis,  à  Paris.  Cette  disposition  les  faisait 
parfois  ressembler  à  des  tombeaux  en  réduction  ;  c'est  le  cas 
pour  la  châsse  plus  récente  de  sainte  Rolande  à  Gerpinnes , 
dans  le  Hainaut,  et  pour  un  certain  nombre  d'autres.  Mais, 
quelle  que  fût  leur  forme,  ils  étaient  toujours  rehaussés  par 
une  décoration  des  plus  élégantes  et  par  de  véritables  sculptures 
en  métal. 

L'orfèvrerie  contribuait  aussi  à  embellir  les  vraies  tombes, 
surtout  celles  des  grands  personnages,  qui,  placées  dans  les 
églises,  rentraient  directement  dans  la  classe  des  monuments 
sacrés.  Elle  forma  l'ornementation  principale  du  tombeau  de 
Thibaud  III,  comte  de  Champagne,  mort  au  moment  où  il 
allait  prendre  le  commandement  de  la  quatrième  croisade  ;  de 
celui  de  Philippe -Auguste,  érigé  par  Louis  VIII  ;  de  celui  que 
la  reine  Blanche  de  Castille  éleva  à  son  tour  à  son  époux. 
Dans  la  sépulture  du  comte  de  Champagne ,  le  sarcophage 
était  de  bronze  revêtu  de  plaques  d'argent.  La  statue  du  prince, 
en  habit  de  pèlerin,  de  grandeur  naturelle,  était  d'argent  ;  le 
socle  et  la  table  supérieure,  d'argent  enrichi  d'émaux.  Autour 
du  sarcophage,  il  y  avait  des  colonnes  de  bronze  doré  soute- 
nant des  arcades  à  plein  cintre,  qui  formaient  dix  niches  con- 
tenant chacune  une  statuette  d'argent.   C'est  le  même  genre 

I.  Inventaire  de  la  Sainte-Chapelle,  aux  Archives  nationales. 
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d'ornementation   qu'on  remarquait   aux    tombeaux   en    pierre 
sculptée  de  Philippe,  frère  de  saint  Louis,  et  du  jeune  Louis, 


fils  aîné  de  ce  monarque,    mort  en    1260,   ouvrages   dont  j'ai 
parlé  à  propos  de  la  statuaire. 
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Encore  dans  1  cglise,  l'art  des  orfèvres  était  appliqué  aux 
autels,  aux  tabernacles,  aux  calices,  aux  patènes,  aux  chalu- 
meaux (à  l'aide  desquels  on  puisa  pendant  longtemps  le  vin 
consacré  dans  les  calices),  aux  burettes,  aux  bassins  à  laver, 
aux  paix  (servant  cà  donner  le  baiser  de  paix  aux  fidèles),  aux 
crosses,  aux  croix,  aux  candélabres,  aux  lampadaires,  aux 
lutrins,  aux  encensoirs,  même  aux  fonts  baptismaux.  Ils  riva- 
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FiG.  134.  —  Calice  destiné  a  la  communion  des  fidèlls, 
conservé  à  l'abbaye  de  Witters  ,  près  Inspriick. 


lisaient  avec  les  peintres  pour  l'exécution  des  retables  et  des 
triptyques.  Quel  vaste  champ  pour  le  talent  de  ces  artistes,  et 
combien  de  petits  chefs-d'œuvre  ils  nous  ont  légués  dans  ces 
genres  si  divers  ! 

Et  la  reliure  des  livres  saints,  avec  quelle  respectueuse 
dévotion  ils  l'ont  enrichie  !  Ce  n'était  pas  assez  de  prodiguer  à 
l'intérieur  de  ces  volumes  vénérés  toutes  les  délicatesses  du 
pinceau  et  de  la  plume  :   il  fallait  leur  donner  un  vêtement 
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digne  du  contenu.  C'est  ce  qu'on  a  commencé  à  faire  de  très 
bonne  heure.  Dès  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  les  métaux 
précieux  sont  employés,  concurremment  avec  l'ivoire  sculpté,  à 
enchâsser  le  texte  des  Écritures.  Justinien  offre  au  pape  Hor- 
misdas  un  Évangile  revêtu  de  plaques  d'or  et  de  pierres  pré- 
cieuses. Les  orfèvres  mérovingiens  continuent  cette  tradition, 
et  le  célèbre  Godescalc,  vers  le  temps  de  Charlemagne,  orne  à 


FiG.  135.  —  Calice  de  saint  Rémi. 
(Bibliothèque  nationale,  cabinet  des  Médailles.) 


son  tour  de  bas-reliefs  de  métal,  exécutés  au  repoussé,  l'évan- 
géliaire  qui  a  gardé  son  nom.  Celui  qui  fut  donné  au  monas- 
tère de  Saint-Maximin  de  Trêves  par  la  fille  de  Pépin  le  Bref 
était  enrichi  d'une  grosse  agate  gravée,  représentant  l'image  de 
la  donatrice  et  de  quatre  personnes  de  sa  famille.  Celui  de 
Charles  le  Chauve,  aujourd'hui  à  Munich,  est  recouvert  d'un 
travail  plus  compliqué  encore  :  les  cabochons,  les  perles,  les 
émeraudes,  les  saphirs,  les  améthystes   s'y  mêlent  aux  lames 
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d'or  pour  former  un  encadrement  à  la  figure  du  Sauveur.  Peu 
à  peu  les  livres  sacrés  deviennent  d'autres  reliquaires,  et,  pour 
achever  la  ressemblance,  on  enchâsse  dans  leurs  somptueuses 


couvertures  des  reliques  véritables,  avec  une  formule  d'anathème 

contre  le  sacrilège  qui  oserait  en  enlever  la  moindre  parcelle. 

Au  treizième  siècle,  ce  genre  de  luxe  est  poussé  encore  plus 
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loin.  L  evangéliaire  que  l'on  pense  avoir  été  donné  par  saint 
Louis  à  la  Sainte-Chapelle,  et  qui,  après  avoir  passé  par  la 
Monnaie,  a  eu  la  bonne  fortune  si  rare  de  revenir  sain  et  sauf 


FiG,  137.  —  La  Résurrection, 
Rehure  d'un  evangéliaire  de  la  Sainte-Chape  le. 


à  la  Bibliothèque,  nous  montre  à  quel  degré  de  raffinement  on 
en  était  arrivé.  «  La  reliure  en  vermeil,  rehaussée  de  pierreries, 
porte,  d'un  côté,  une  croix  avec  quatre  figures  dans  les  cantons 
de  la  croix  :  en  bas,  la  Vierge  et  saint  Jean  ;  en  haut,  deux 
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anges  tenant,  l'un  le  soleil,  l'autre  la  lunç  ;  de  l'autre  côté,  une 
magnifique  figure  en  haut-relief  du  Christ  assis,  enseignant, 
avec  des  draperies  d'une  ampleur  digne  de  l'antiquité.  »  Un 
autre  évangéliaire  de  la  Sainte-Chapelle  est  également  revêtu 


Fi(j.  138.  — Crucifix  LIMOUSIN  i';.maii.i.k, 
conservé  à  Rome. 


d'une  reliure  d'orfèvrerie  d'un  travail  admirable.  Elle  repré- 
sente le  Christ  sortant  du  tombeau,  puis,  au-dessous,  trois 
gardes  ou  plutôt  trois  chevaliers  endormis ,  très  supérieurs , 
comme   dessin,  à   la   moyenne  des  figures  exécutées  par  les 
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peintres  du  temps.   L'attitude  de  ces  guerriers  est  on  ne  peut 


FiG.  139.  — Crucifix  LIMOUSIN  ÉMAiLLÉ. 
(Collection  de  M.  Spitzer.  ) 


plus  naturelle  ;   on  dirait   qu'ils   attendent,  appuyés  sur  leur 
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lance  ou  sur  leur  ccu,  le  grand  rcveil  du  jugement  dernier. 
Leur  costume,  leur  équipement,  sont  tout  à  fait  ceux  du  trei- 
zième siècle  (i). 

Vers  le  même  temps,  les  émaux  d'orfèvrerie,  soit  cloisonnés, 
soit  en  taille  d'épargne,  fabriqués  principalement  à  Limoges, 
se  répandent  dans  l'Europe  entière,  et  portent  jusqu'aux  limi- 
tes du  monde  connu  la  renommée  de  nos  artistes.  On  les  imite 


FiG.    140.  —  ECUSSON  DE  CROIX  LIMOUSINE. 

(Musée  chrétien  du  Vatican.) 

partout,  et  on  les  applique  aux  objets  les  plus  divers,  depuis 
ceux  qui  servent  à  l'exercice  du  culte,  crucifix,  écussons  de  croix, 
ciboires,  crosses,  reliquaires,  custodes ,  porte-cierges,  médail- 
lons, fermails  de  chapes,  jusqu'aux  ustensiles  les  plus  profanes, 
aux  bassins,  aux  vases,  aux  coffrets,  aux  bijoux  et  aux  orne- 
ments de  toute  espèce.  Les  orfèvres  font  généralement  «  res- 
sortir sur  un  fond  d'émail  des  figures  sévères,  tracées  par  le 

I.  V.  Wallon,  Saint  Louis,  2"  édition,  p.  463. 
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burin  avec  toute  la  noble  et  grave  assurance  de  la  science  unie 
au  style.  Ils  proscrivent  la  manière  d  emailler  les  carnations, 
qui,  dans  son  imperfection  et  avec  l'obligation  de  réserver  les 
yeux  et  la  bouche ,  faisait  des  caricatures  ;  et  de  proche  en  pro- 
che ils  n'emploient  bientôt  plus  l'émail  que  pour  servir  de  fond 
à  la  silhouette  des  figures,  qu'ils  épargnent  dans  le  métal  et 
dont  ils  gravent  au  burin  tous  les  détails  (i).  »   Malheureuse- 


FlG.    141.  —  ECUSSON  DE  CROIX  LIMOUSINE. 

(Musée  chrétien  du  Vatican.) 

ment  l'exagération  de  ce  procédé  et  la  vogue  même  obtenue 
par  les  produits  de  Limoges  devaient  leur  ôter  à  la  longue 
quelque  chose  de  leur  cachet  primitif,  en  faisant  sacrifier  l'in- 
térêt artistique  à  la  prospérité  de  l'industrie.  Le  Musée  du 
Louvre  possède  de  très  remarquables  émaux  en  taille  d'épargne 
remontant  à  la  première  moitié  du  siècle  :  par  exemple,  une 
plaque  de  cuivre  doré  représentant  la  mort  de  la  Vierge  sur  un 

I.  De  Laborde,  Notice  des  Émaux  du  Louvre,  t.  I,  p.  58. 
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lit  couvert  d'étoffe  en  émail  bleu  clair,  dont  les  plis  sont  indi- 


FiG.  142.  —  Reliquaire  en  émail  de  Limoges. 
(Collection  de  M.  Gernieau.) 


•qués  par  des  filets  d'or  et  des  lignes  d'émail  blanc,  et  derrière 
lequel  on  distingue  les  douze  apôtres  avec  des  nimbes  émaillés 
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de  diverses  couleurs  ;  puis  un  reliquaire  à  peu  près  aussi 
ancien ,  composé  de  six  plaques  analogues  à  la  précédente, 
ornées  de  dix-neuf  pâtes  de  verre  taillées  en  cabochon  et  de  six 
personnages  en  relief  dorés  et  émaillés,  qui  sont  des  anges  ou 
des  saints,  accompagnés  d'arcs,  de  colonnettes  et  de  rosaces. 
Des  émaux  du  même  genre  décoraient  souvent  les  tombeaux 
des  princes  ou  des  grands  seigneurs.  Saint  Louis  avait  com- 
mandé deux  plaques  funéraires  émaillées  pour  les  tombeaux  de 
ses  enfants,  enterrés  à  Royaumont,  et  l'on  peut  encore  admirer 
à  Saint-Denis  ces  curieux  spécimens  d'une  fabrication  qui  a 
fait  longtemps  la  gloire  des  ateliers  français. 

Deux  autres  branches  de  l'art  métallique,  étroitement  liées 
entre  elles,  reçoivent,  au  treizième  siècle,  une  impulsion  toute 
nouvelle  et  qui  a  été  plus  d'une  fois  signalée  :  je  veux  parler 
de  la  gravure  des  monnaies  et  des  sceaux.  Les  numismates 
s'accordent  à  dire  que  jusque-là  les  monnayeurs  des  diverses 
contrées  de  l'Europe  avaient  conservé  des  types  et  des  procé- 
dés plus  ou  moins  grossiers,  ne  relevant  guère  que  du  dessin 
linéaire,  mais  qu'à  ce  moment  une  ère  nouvelle  s'ouvrit  pour  eux. 
Cette  ère  eut  son  point  de  départ,  comme  pour  la  plupart  des 
autres  genres,  dans  l'imitation  de  la  nature.  Au  lieu  des  figures 
de  convention  usitées  précédemment,  et  dont  quelques-unes 
sont  assez  énigmatiques  pour  faire  le  tourment  des  plus  habiles 
spécialistes,  les  princes  se  mirent  à  graver  sur  leurs  monnaies 
d'or  ou  d'argent  des  effigies  fidèles,  ou  au  moins  des  emblèmes 
facilement  reconnaissables  et  tracés  avec  une  grande  finesse. 
Les  cités  de  Venise  et  de  Florence  introduisent  sur  leurs 
sequins,  sur  leurs  florins,  l'image  de  leurs  patrons  respectifs, 
saint  Marc  et  saint  Jean-Baptiste.  Frédéric  II  fait  frapper  à 
Amalfi  des  aiigustales  imitant  dans  la  perfection  les  anti- 
ques aurei  des  empereurs  romains,  si  supérieurement  gravés. 
Edouard  L^  d'Angleterre  adopte  le  type  célèbre  des  esterlings, 


LE    TREIZIÈME    SIÈCLE    ARTISTIQUE. 


319 


représentant  une  tcte  de  face  couronnée,  avec  la  croix  au  revers. 
Mais  c'est  encore  en  France  que  la  réforme  prit  le  caractère 
artistique  le  plus  prononcé. 

«  Saint  Louis,  dit  M.  Lenormant,  fut  le  restaurateur  de  la 
monnaie  au  double  point  de  vue  de  ses  qualités  intrinsèc^ues 


FiG.  143.  —  Gros  tournois. 
Monnaie  d'argent  de  saint  Louis. 

et  de  son  style  d'art.  Il  ordonna  que  les  espèces  royales  fussent 
partout  reçues,  défendit  aux  barons  de  contrefaire  leurs  types, 
et  enjoignit  à  ceux  qui  ne  jouissaient  pas  du  privilège  de  battre 
monnaie,  de  ne  se  servir  que  de  la  sienne.  Il  voulut  en  même 
temps  qu'une  bonne  foi  absolue  présidât  à  la  fabrication  du 


FiG.  144.  — Denier  a  l'agnel. 
Monnaie  d'or  de  saint  Louis. 


numéraire.  Il  créa  des  sous  d'argent  pur  de  douze  deniers, 
qu'il  nomma  gros  tournois  ou  g}^os  blancs,  par  opposition  aux 
deniers  de  billon,  appelés  noirs  tournois,  et  rétablit  la  monnaie 
d'or,  disparue  de  France  depuis  la  chute  des  Mérovingiens.  Le 
style  des  nouvelles  pièces  de  ce  grand  et  saint  monarque  est 
des  plus   remarquables,  à  la  fois  simple  et  grandiose.  Avec 
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celles  de  Philippe  le  Hardi,  elles  sont  les  chefs-d'œuvre  des 
suites  monétaires  du  moyen  âge.  Les  types  des  moutons,  des 
écus,  des  masses  et  des  royaux  d'or  sont  empruntés  aux  images 
des  sceaux,  dont  l'art  s'était  développé  considérablement,  tan- 
dis que  celui  des  monnaies  restait  stationnaire.  A  dater  de 
cette  époque,  il  s'établit  pour  un  certain  temps  une  corrélation 
intime  entre  les  monnaies  et  les  sceaux,  deux  classes  de  monu- 
ments sorties  le  plus  souvent  du  burin  des  mêmes  artistes, 
destinées  l'une  et  l'autre  à  la  manifestation  de  l'autorité,  corré- 
lation qui  soumet  les  empreintes  de  métal  à  celles  de  cire. 
Quant  aux  légendes,  elles  sont  une  émanation  des  sentiments 
d'ardente  piété  de  Louis  IX.  C'est  une  prière  qui  s'élève  vers 
le  ciel.  Le  travail  des  pièces  de  Philippe  le  Bel  est  moins  sim- 
ple et  moins  pur  que  celui  des  monnaies  de  ses  deux  prédé- 
cesseurs ;  les  ornements  nuisent  déjà  à  l'originalité  des  lignes 
et  menacent  d'éclipser  les  figures  (i).  » 

Les  sceaux  forment,  en  effet,  sous  le  règne  de  saint  Louis, 
le  digne  pendant  des  monnaies.  Leur  matrice  métallique  offre 
dans  son  dessin  les  qualités  de  vie,  de  mouvement  et  de  vérité 
des  belles  médailles  antiques.  Dans  ces  petits  monuments  de 
cire,  si  précieux  pour  l'histoire,  il  y  a,  comme  l'a  observé  le 
savant  marquis  de  Laborde,  telle  figure  coupée  à  mi-corps , 
tel  groupe  équestre  n'ayant  conservé  que  le  poitrail  d'un  cheval 
et  les  jambes  de  son  cavalier,  telle  femme  dont  on  ne  retrouve 
plus  que  les  vêtements  flottants,  qui  charment  les  yeux  et  font 
rêver  à  l'époque  de  leurs  auteurs.  Les  sceaux  royaux  nous 
offrent  cet  admirable  type  «de  majesté»,  en  usage  depuis  le  roi 
Robert,  où  le  souverain,  assis  sur  son  trône,  que  soutiennent 
des  têtes  de  dragons,  abrité  sous  un  dais  gothique  et  dans 
tout  l'appareil  de  sa  puissance,  porte  à  la  main  les  emblèmes 
traditionnels  de  la  royauté  française,  le  sceptre  et  la  fleur  de 

t.  Fr.  Lenormant,  Monnaies  et  Médailles,  p.  227. 
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lys,  tandis  que  sur  le  contre-sceau  cette  même  fleur,  semde  à 
foison,  se  mcle  au  feuillage  pacifique  du  lierre.  Chacune  des 
figures  royales  ainsi  représentées  est  un  portrait  authentique, 
pris  au  moment  de  l'avènement  du  prince.  Philippe-Auguste 
est  un  jeune  homme  à  l'air  avenant,  à  la  mine  ouverte  ;  ce 
n'est  pas  encore  le  rude  vainqueur  de  Bouvines,  mais  c'est  déjcà 


FiG.  145.  —  Sceau  de  majesté  de  saint  Louis, 
d'après  l'empreinte  originale  des  Archives  nationales. 

le  monarque  jovial  auquel  la  tradition  populaire  a  prêté  tant 
de  bons  mots.  Saint  Louis  est  plus  grave,  et  son  effigie  offre 
le  meilleur  type  de  cet  art  sobre  et  digne  qui  est  la  caracté- 
ristique générale  de  son  temps.  Son  costume  même  prend  une 
tournure  artistique.  Le  manteau  royal  a  retrouvé  l'aspect  de  la 
chlamyde    antique  ;    ses    plis    tombent    droits    et   harmonieux 

Le  treizième  siècle.  21 
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presque  jusqu'au  bas  du  vêtement  qu'il  recouvre  ;  il  est  bordé 
d'un  large  galon  fleurdelisé  et  rattaché  sur  l'épaule  par  une 
agrafe  de  métal.  La  tunique  de  dessus  a  des  manches  évasées, 
très  larges  par  le  bas  ;  celle  de  dessous,  à  peine  visible,  forme 
des  plis  serrés  comme  ceux  d'un  jupon.  Le  trône  est  une  espèce 
de  pliant  assez  bas,  dont  la  simplicité  correspond  aux  goûts 


FiG.  146.  —  Sceau  d'Hugues  de  Chatillon,  comte  de  Saint-Paul, 
d'après  l'empreinte  originale  des  Archives  nationiles. 

du  pieux  roi,  habitué  à  s'asseoir  à  terre  pour  rendre  la  justice 
à  son  peuple.  Autour  de  l'effigie  royale  se  voit,  en  grosses 
capitales  très  lisibles ,  la  légende  consacrée  depuis  les  premiers 
Capétiens  :  Ludovicus  ,  Dei  gratia  Francorum  rex.  Les 
sceaux  de  majesté  de  Philippe  III  et  de  Philippe  IV,  sans  être 
mieux  gravés,  sont  plus  riches  et  plus  élégants  ;  le  second 
prête  au  terrible  adversaire  de  Boniface  VIII  et  des  chevaliers 
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du  Temple  une  expression  sévère  qui  lui  convient  parfaite- 
ment, et  dans  l'ensemble  du  type  éclate  déjà  la  recherche,  le 
style  fleuri  et  fouillé  qui  sera  la  qualité  dominante  des  gra- 
veurs sur  métal  de  la  branche  des  Valois. 

Les  sceaux  des  chevaliers  et  des  seigneurs  sont  presque 
aussi  remarquables.  Ils  les  représentent  d'ordinaire  à  cheval, 
partant  pour  la  guerre  ou  la  croisade ,  qui  était  leur  principale 


FiG.  147.  —  Sceau  du  Chapitre  de  Sainte-Gertrudf, 
à  Nivelle  (Belgique). 

occupation.  A  cette  époque,  «  l'aspect  du  chevalier  est  vraiment 
redoutable.  Tantôt,  la  face  entièrement  masquée  par  le  heaume 
épais  et  lourd,  de  forme  plate  ou  ovoïde,  il  lève  bien  haut  son 
épée  à  deux  tranchants,  qui  commence  à  s'allonger  et  à  se 
rétrécir  pour  les  grands  coups  d'estoc,  c'est-à-dire  de  pointe, 
car  les  coups  de  taille  ne  mordent  plus  sur  le  haubert  aux 
fortes  mailles  ;  il  se  dresse  sur  ses  étriers  à  éperon  ;  il  prend 
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l'offensive,  il  va  frapper  l'invisible  adversaire  qui  est  devant  lui  : 
c'est  l'attitude  du  comte  de  Saint-Paul ,  Hugues  de  Châtillon  , 
contemporain  et  vassal  de  Philippe  le  Hardi.  Tantôt,  serrant 
les  flancs  de  son  cheval,  il  se  précipite,  la  tête  découverte  et 
légèrement  baissée,  la  lance  en  avant,  comme  s'il  allait  fournir 
une  longue  course  et  poursuivre  les  infidèles  en  déroute  :  tel 
est  Jacques  d'Aragon,  cet  autre  conquérant,  qui  enleva  aux 
Maures   Valence  et  Majorque.  Les  seigneurs  anglais,  remar- 


FiG.  148.  —  Sceau  de  la  ville  de  Tournai, 
d'après  le  moulage  des  Archives  nationales. 

quables  par  leur  barbe,  et  déjà  aussi  par  l'allure  fringante  de 
leurs  montures,  ont  l'air  de  vouloir  fondre  sur  la  France  : 
Robert  de  Veer,  comte  d'Oxford,  sur  le  sceau  apposé  en  son 
nom  au  bas  de  l'acte  où  le  roi  d'Angleterre  déclare  qu'il  s'est 
allié  avec  les  Flamands  contre  Philippe  le  Bel,  semble  répon- 
dre au  cri  de  guerre  de  son  souverain  (i).  » 

A  côté  de  ces  emblèmes  majestueux  ou  belliqueux,  ceux  des 

I.  Les  Sceaux,  ^■j.'c  Lecoy  de  la   Marche,    (Bibliothèque  de  l'Enseignement  des  Beaux-Arts,) 
ch.  VI. 


LE    TREIZIÈME    SIÈCLE    ARTISTIQUE. 


325 


princesses  et  des  dames  nobles  nous  offrent  quelques  images 
gracieuses,  attestant  le  respect  professé  à  l'égard  de  la  femme 
par  ce  temps  de  galanterie  chevaleresque.  A  partir  de  Margue- 
rite de  Provence,  épouse  de  saint  Louis,  les  reines  de  France 
sont  abritées  sous  une  arcade  gothique  ou  dans  une  niche 
d'architecture  élégamment  fouillée,  semblable  à  celles  où  l'on 


FiG.   149.  —  Sceau  de  la  commune  de  Soissons, 
d'après  l'empreinte  originale  des  Archives  nationales. 

plaçait  l'image  vénérée  de  la  Vierge.  Elles  sont  debout,  comme 
les  simples  dames,  et  vues  de  face.  Un  très  petit  nombre  de 
femmes  de  seigneurs  sont  seules  montées  sur  leur  blanche 
haquenée,  le  faucon  sur  le  poing,  prêtes  à  suivre  leur  mari  à  la 
chasse. 

Les  sceaux  ecclésiastiques  présentent  d'autres  variétés,  où 
l'évêque,   l'abbé,   l'église,  le  monastère,  gravés  la  plupart  du 
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temps  d'après  nature,  fournissent  à  l'historien,  à  l'artiste,  les 
plus  curieux  sujets  d'étude.  Puis  les  villes  à  leur  tour  s'ingé- 
nient à  reproduire  sur  ces  petits  champs  de  métal  des  réduc- 
tions de  leurs  monuments,  de  leurs  hôtels-de-ville,  de  leurs 
ponts.  Les  sceaux  d'Ypres,  de  Tournai,  d'Avignon,  de  Cahors, 
et  cent  autres  contiennent  en  ce  genre  de  véritables  restitu- 
tions, qu'on  chercherait  vainement  ailleurs.  Plus  rarement  les 
communes  choisissent  pour  emblème  officiel  l'image  de  leur 
patron ,  de  leurs  échevins ,  ou  celle  d'un  chevalier  armé  de 
toutes  pièces,  représentant  leur  avoué  ou  leur  défenseur.  Les 
corps  de  métiers,  qui  ont  aussi  le  droit  de  sceau,  arborent  leurs 
attributs,  leurs  instruments  de  travail.  Les  vilains,  très  sou- 
vent appelés  eux-mêmes  à  exercer  ce  privilège,  primitivement 
réservé  aux  princes,  se  distinguent  par  des  symboles  emprun- 
tés à  la  vie  des  champs.  Et  toutes  ces  compositions  gravées, 
de  la  plus  importante  à  la  plus  insignifiante,  attestent  un  goût 
réel ,  une  émulation  générale.  C'est  à  qui  apposera  au  bas 
de  ses  chartes  l'empreinte  la  plus  élégante,  et  cette  habitude 
universelle  de  mêler  aux  affaires  les  plus  arides  la  préoccupa- 
tion du  beau  enfantera  plus  tard  toute  une  science ,  encore  peu 
développée  de  nos  jours,  mais  où  les  archéologues  avisés  trou- 
vent déjà  des  ressources  infinies,  la  science  de  la  sigillographie 
ou  de  la  sphragistique. 

Ainsi  le  métal  sous  toutes  ses  formes  rend  hommage  au 
talent  et  au  sens  artistique  de  cette  époque  privilégiée.  L'or, 
l'argent,  le  fer,  l'étain,  sont  d'accord  avec  la  pierre,  et,  tout 
aussi  durs  qu'elle,  ont  perpétué  jusqu'à  nous  vingt  catégories 
de  monuments  qui  lasseront  la  patience  des  hommes  d'étude 
avant  de  rassasier  l'admiration  des  hommes  de  goût. 
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par  les  amateurs  à  l'ensemble  du  moyen  âge,  et  particulière- 
ment au  treizième  sièclej  qu'autant  nos  pères  avaient  d'usten- 
siles, autant  les  archéologues  ont  pu  entreprendre  et  entre- 
prennent tous  les  jours  des  monographies  pleines  d'intérêt  pour 
l'histoire  de  l'art.  Celui-ci  retrace  l'histoire  de  la  serrurerie, 
interroge  les  vieux  fers  :  ils  l'entraînent  à  écrire  plusieurs 
volumes.  Celui-là  étudie  les  bahuts,  ou  les  étoffes,  ou  les 
armures  ;  et,  dans  chacun  de  ces  débris  d'un  autre  âge,  il  trouve 
la  matière  d'une  série  d'observations  dont  profiteront  les  plus 
intelligents  de  nos  artistes  et  de  nos  industriels.  Et,  chose 
curieuse,  plus  nous  sentons,  plus  nous  recherchons  ce  je  ne 
sais  quoi  d'intraduisible  et  d'incommunicable  renfermé  dans 
les  produits  d'une  belle  époque,  plus  nous  devenons  impuis- 
sants à  concevoir  nous-mêmes  un  idéal  nouveau,  un  style 
original  :  l'imitation  tue  l'inspiration  ;  l'archéologie  supplante 
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l'art.  Il  ne  faut  pas  être  trop  savant  pour  avoir   l'étoffe  d'un 
artiste. 

Nous  pouvons  donc  sans  scrupule  faire  rentrer  dans  le  cadre 
de  notre  étude  le  mobilier,  le  service  de  la  table,  le  costume, 
les  cérémonies,  toutes  choses  que  les  historiens  politiques 
laissent  de  côté  sans  inconvénient,  mais  où   nous   puiserons. 


FiG.  150.  —  Chandelier  a  pied. 
(Musée  de  Cluny.) 


nous,   d'excellentes  indications   sur  le  goût  si  délicat  de  nos 
pères  et,  par  la  même  occasion,  sur  leur  vie  privée. 

Le  mobilier  qui  garnit  les  différentes  habitations  des  con- 
temporains de  saint  Louis,  depuis  celle  du  baron  jusqu'à  celle 
du  laboureur,  offre  dans  son  ensemble  un  caractère  d'agréable 
simplicité  et  d'harmonie.  L'image  du  patron,  la  statue  de 
Notre-Dame,  entourées  de  reliques,  occupent  une  place  d'hon- 
neur ;  devant  elle  brûle  un  cierge  soutenu  par  un  grand  chan- 
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délier  ou  par  un  bras  de  fer  fixé  dans  la  muraille,  ou  bien 
encore  une  lampe  de  cuivre  suspendue  au  plafond.  Souvent  les 
murs  sont  recouverts,  comme  nous  l'avons  vu,  de  tapisseries 
ou  d'autres  tentures  moins  riches,  ou  au  moins  revêtus  d'une 
couche  de  peinture.  Le  lit  de  bois,  bas,  large,  profond,  de  grand 
style,  est  posé  debout,  sous  un  dais  de  serge  verte,  avec  d'épais 
rideaux  de  même  étoffe  glissant  sur  des  tringles  de  fer.  A 
chacun  de  ses  angles  sont  des  pccols  ou  montants,   également 


FiG.  151.  —  Chandelier  bas. 
(Musée  germanique  de  Nuremberg.) 

en  bois,  parfois  en  métal  doré  ou  argenté.  Sur  le  lit,  des 
couettes  ou  lits  de  plume,  des  oreillers,  des  draps  de  lin  ou  de 
soie,  des  couvertures  de  laine  ou  d'hermine,  que  le  dormeur 
roule  autour  de  lui.  Au  fond  de  la  chambre,  une  armoire 
gigantesque,  décorée  de  peintures.  De  chaque  côté  sont  rangés 
quelques  bahuts,  lourds,  massifs,  bien  remplis,  et  des  bancs  de 
bois  servant  de  coffres,  ou  bien  des  bancs  «  formes  »,  munis  de 
dossiers  et  divisés  en  stalles.  Au  milieu  ,  des  escabeaux  et  des 
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pliants  ;  les  sièges  moelleux  sont  inconnus,  même  chez  les  plus 
opulents ,  et  les  chevaliers,  à  la  rigueur,  s'asseoient  sur  les 
dalles,  les  dames  sur  des  coussins.  Le  chef  de  la  famille  a  seul 
wnfa/dcstenil,  orné  de  dorures  ou  de  sculptures,  où  il  est  juché 
comme  sur  un  trône  ;  hommage  significatif  rendu  à  l'autorité 


FiG.  152.  —  Armoire  a  panneaux  peints, 
conservée  à  la  sacristie  de  la  cathédrale  de  Noyon. 

paternelle,  et  dont  nos  campagnes  ont  gardé  la  tradition  jus- 
qu'à une  époque  très  voisine  de  la  nôtre.  Tout  ces  meubles 
sont  faits  pour  durer  et  pour  être  transmis  de  génération  en 
génération. 

Le  paysan  comme  le  seigneur  a  ses  vases  de  métal  ou  de 
faïence  peinte,  ses  poteries,  ses  hanaps  de  «  madré  vermeil  >  ou 
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de  gros  verre  disposés  avec  art  sur  de  lourds  buffets  de  chêne  ; 


FiG.  153.  —  Fauteuil  sculpté, 
conservé  à  Bayonne. 


il  a  (  qui  le  croirait  ?  )  son  argenterie  à  lui,  car,  dans  les  inven- 
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taires  des  gens  de  la  campagne,  il  est  question  de  cuillers,  de 
gobelets,  de  hanaps  d'argent,  et  ce  détail  seul  peut  donner  une 
idée  de  l'aisance  répandue  dans  la  classe  agricole.  Que  de  cul- 
tivateurs de  nos  jours  envieraient  le  contenu  d'une  de  ces 
chaumières  d'autrefois,  où  l'on  trouvait,  à  côté  des  instruments 


FiG.  154.  —  Chaise  sculptée, 
conservée  à  Bayonne, 

aratoires  et  des  ustensiles  de  cuisine  les  plus  variés,  des  huches 
de  bois  sculpté,  des  lits  confortables,  des  armoires  remplies  de 
linge,  des  étables  remplies  de  bestiaux,  et  jusqu'à  des  caves 
abondamment  garnies  !  L'aisance  tend  bien  aujourd'hui  à 
revenir  dans  une  portion  de  la  classe  agricole ,  mais  la  plupart 
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de  nos  familles  de  paysans  ont  perdu  la  tradition  de  ce  confor- 
table rustique,  et  les  débris  de  leur  antique  ameublement  sont 
allés  grossir  les  collections  des  curieux,  tandis  que  leurs 
enfants  ne  songent  qu'à  s'habiller  et  à  vivre  comme  les  bour- 
geois des  villes.  Ils  sacrifient  eux-mêmes  au  goût  de  la  futilité 
et  du  colifichet  qui  sévit  dans  la  plupart  des  intérieurs  moder- 
nes. Au  moyen  âge,  au  contraire,  et  surtout  avant  sa  déca- 
dence,  l'habitation  et  l'ameublement  ont  quelque  chose  de 
sérieux  et  de  digne,  qui  n'exclut  cependant  pas  une  certaine 
élégance,  et  qui  nous  impressionne  encore  aujourd'hui  quand 
nous  soulevons  la  poussière  des  vieux  inventaires  (i).  La 
misère  s'y  révèle  quelquefois,  le  faux  luxe  jamais,  l'art  bien 
souvent,  et  l'esprit  religieux  presque  toujours. 

Dans  le  service  de  la  table  en  particulier,  on  voyait  éclater 
ce  goût  du  beau  et  du  solide  qui  distinguait  la  plupart  des 
contemporains,  et  qui  ne  les  empêchait  pas  d'avoir  en  même 
temps  le  goût  du  bon.  Les  repas  de  famille  ou  d'apparat  leur 
fournissaient  très  fréquemment  l'occasion  de  déployer  l'un  et 
l'autre.  On  fêtait  par  des  banquets  toutes  les  circonstances 
solennelles  de  la  vie  :  les  baptêmes  ,  les  fiançailles ,  les  noces , 
les  relevailles,  les  anniversaires,  voire  même  les  enterrements. 
Ces  derniers  se  terminaient,  en  effet,  par  une  sorte  de  réminis- 
cence du  repas  funèbre  des  anciens,  désignée  par  Humbert  de 
Romans  sous  le  nom  de  remoiibraiice  (  en  allemand  gcdechi- 
nisé),  et  accompagnée  d'un  sermon  ou  d'un  éloge  du  défunt. 
Toutes  ces  réunions  se  tenaient  dans  la  grand'salle.  On  y 
installait  une  ou  plusieurs  tables,  et  le  repas  y  était  servi 
suivant  un  cérémonial  réglé  d'avance,  non  dénué  de  préten- 
tions artistiques. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  les  meubles  et  les  ustensiles  mis  à 

I.  Tout  le  Dictionnaire  du  Mobilier  de  Viollet-le-Duc  pourrait  être  cité  à  l'appui  de  cette 
observation. 
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la  disposition  des  convives,  et  profitons-en  pour  observer  fur- 
tivement le  menu  du  festin  :  le  métier  culinaire  n'a-t-il  pas  été, 
lui  aussi,  honoré  du  nom  d'art  ?  Les  dîneurs  sont  assis,  sui- 
vant leur  rang,  sur  des  bancs  garnis  de  coussins  ou  sur  des 
fauteuils  à  dais  sobrement  sculptés,  appelés  des  cJiaières ;  un 
dais  plus  riche,  plus  élevé  que  les  autres,  appelé  le  maître-dais, 
désigne  la  place  du  seigneur  ou  de  l'amphitryon,  et  peut  quel- 
quefois abriter  deux  personnes.  Les  lits  sur  lesquels  les  anciens 
se  couchaient  pour  manger  ont  disparu  depuis  longtemps,  et 
ce  changement  capital ,  qui  est  toute  une  révolution ,  indique  à 
lui  seul  l'abîme  qui  sépare  les  mœurs  des  deux  sociétés.  Ce 
sont  les  chrétiens  des  premiers  siècles  qui  ont  commencé  à 
renoncer  au  tricliniuin  adopté  par  les  païens  efféminés  de  la 
Grèce  et  de  Rome  :  à  partir  de  la  chute  de  l'empire  romain,  on 
ne  le  rencontre  presque  plus.  Du  reste,  la  nouvelle  posture 
n'est  pas  seulement  plus  décente,  elle  est  aussi  infiniment  plus 
commode.  Les  sièges  sont  disposés  sur  trois  côtés  de  la  table  ; 
le  quatrième  demeure  libre  pour  les  besoins  du  service. 

Cette  table  est,  par  conséquent,  carrée  ou  rectangulaire.  Elle 
est  décorée  de  moulures  ;  mais  une  nappe  épaisse,  artistement 
drapée,  festonnant  et  tombant  presque  jusqu'à  terre,  en  cache 
les  ornements.  Sans  cette  couverture,  nous  reconnaîtrions  tout 
de  suite  qu'elle  est  mobile  et  dressée  sur  des  tréteaux,  de  ma- 
nière à  se  prêter  à  toutes  les  modifications  exigées  par  les 
circonstances.  Elle  est  garnie  de  fleurs,  de  vases  d'or  ou  d'ar- 
gent, ou  tout  au  moins  de  vases  rustiques.  Certains  mets  y 
sont  servis  à  l'avance  dans  des  plats  de  faïence  ou  de  métal. 
Ils  sont  couverts  ;  on  ne  les  découvrira  qu'au  moment  de  se 
les  partager,  et  c'est  de  là  que  vient  notre  singulière  expres- 
sion :  mettre  le  couvert.  Devant  chaque  personne  on  place  un 
couteau,  une  cuiller  ;  mais  il  n'y  a  de  fourchettes  que  pour  ceux 
qui  ont  le  bonheur  de  vivre  à  la  fin  du  treizième  siècle  ou  plus 
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tard,  et  quant  aux  serviettes ,  ou   n'eu  trouve  qu'au  lavoir,  où 
ehacun  ira  s'essuyer  les  lèvres  après  le  repas. 

On  ne  met  qu'une  seule  «  écuelle  »  ou  une  seule  assiette 
devant  deux  convives  ,  et  de  même  pour  les  coupes  ou  les 
hanaps.  Ce  vieil  usage  ne  paraît  pas  avoir  été  fondé  sur  un 
motif  d'économie,  mais  plutôt  sur  une  façon  particulière  d'en- 
visager la  politesse  et  l'amitié.  Et ,  comme  dès  lors  on  avait 
soin  de  placer  les  invités  en   alternant  les  sexes ,  un  chevalier 


FiG.  155.  —  Un  couvert  princier. 
D'après  un  manuscrit  du  Saint-Graal. 

et  une  dame  se  trouvaient  souvent  appelés  à  composer  ces 
duos  gastronomiques.  Il  en  résultait  des  assauts  de  cour» 
toisie,  quelquefois  même,  assure-t-on,  des  mariages.  En  tout 
cas,  si  la  délicatesse  pouvait  avoir  à  en  souffrir,  il  y  avait  là 
une  occasion  de  rapprochement,  un  élément  de  sociabilité  qui 
contribuait  à  l'animation  et  à  la  gaieté  du  repas.  Une  tradition 
analogue  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours  dans  certaines  con- 
trées d'Orient,  où  les  grands  croient  faire  un  insigne  honneur 
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à  leurs  hôtes  en  les  invitant  à  puiser  dans  leur  assiette.  Il  en 
est  de  ce  procédé  comme  de  beaucoup  d'autres  :  civilité  au 
delà,  impolitesse  en  deçà. 

Les  hanaps  sont  souvent  en  métal  ciselé.  A  côté  d'eux  bril- 
lent des  aiguières  en  cuivre  jaune,  des  «  nefs  »  remplaçant  nos 
bouteilles,  des  calices  à  la  forme  élancée ,  des  coupes  à  cou- 
vercle et  sans  couvercle,  ou  de  vulgaires  gobelets.  Chez  les 
princes,  les  verres  à  boire  sont  des  plus  précieux.  La  plupart 


FiG.  156.  —  Un  repas  d'apparat. 
D'après  le  Méliadus  du  British  Muséum. 


ont  une  histoire  et  rappellent  des  exploits,  des  conquêtes,  des 
légendes.  «  Vous  placerez ,  dit  Maugis  dans  Renaud  de  Mon- 
tanban,  devant  Naimes  la  grand  nef  que  j'ai  conquise  à  Rom^ 
et  qui  ne  tient  pas  moins  d'un  setier  ;  devant  Turpin,  la  coupe 
de  Geoffroi  de  Bordeaux  ;  devant  Ogier,  celle  de  Didier  ; 
devant  Estons,  celle  du  roi  Yon  (i).  »  L'aspect  général  de  la 
table  emprunte  à  cette  variété  de  vases  l'aspect  d'un  fouillis 
étincelant.  Sans  doute  ,  l'orfèvrerie  de  table  est  beaucoup  plus 
grossière,  à  cette  époque  ,  que  l'orfèvrerie  d'église  :  pourtant  le 

I.  La  Chevalerie,  par  Léon  Gautier,  p.  628. 
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moindre   ustensile   est    marque  de  ce  cachet  inimitable  ,  sui 
geiicris,  qui  constitue  ce  qu'on  appelle  le  style. 

Le  festin  commence.  Il  n'est  pas  près  de  finir,  car  les  con- 
vives vont  voir  se  succéder,  dans  un  ordre  régulier ,  une  quan- 
tité de  mets  apprêtés  pour  le  coup  d'œil,  des  pièces  montées 


FiG.  157.  —  Aiguière  en  métal, 
conservée  à  Gratz. 


équivalant  à  de  véritables  monuments,  comme  les  cygnes  et 
les  paons  rôtis  ;  des  pâtés  monstrueux  d'où  s'envoleront,  quand 
on  les  ouvrira,  des  nichées  de  petits  oiselets,  et  d'autres  sur- 
prises aussi  alléchantes,  apportées  en  grande  pompe  par  un 
cortège  d'écuyers  ou  de  varlets.  Les  yeux  seront  aussi  occupés 
que  le  palais ,  et  le  repas  sera  encore  un  spectacle.  Même  sur 


Le  Irelzième  siècle. 
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les  tables  moins  somptueuses ,  dans  les  dîners  de  noces  popu- 
laires ou  dans  les  raccrocs  de  noces,  comme  on  appelait  en 
Normandie  les  dîners  de  lendemain ,  on  ne  compte  pas  moins 
de  cinq  ou  six  services,  et  parfois  le  nombre  des  plats  va  jus- 
qu'à l'invraisemblance.  Dans  une  occasion  semblable,  dont  le 
Ménagier  de  Paris  nous  a  conservé  le  souvenir,  le  menu  fut 
ainsi  composé  par  les  ordonnateurs  :  i"  des  assiettes  ou  hors- 
d'œuvre ,  consistant  en  raisins ,  pêches  et  petits  pâtés  ;  2P  ^\m- 
s'iQMYs  potages,  qui  étaient,  comme  encore  au  temps  de  Boileau, 


P'iG.  158.  —  Verre  a  boire, 
conservé  à  la  cathédrale  de  Cracovie. 


des  civets  ou  d'autres  mets  solides  ;  3*^  des  blaiics-Jiiangers, 
composés  de  chapons  et  de  poulets  par  vingtaines  ;  4"  des  rots, 
comprenant  porcs,  moutons,  perdreaux  ,  etc.  ;  5"^  des  gelées, 
faites  de  poussins ,  de  lapereaux  et  d'écrevisses  mélangés 
ensemble  ;  6°  xmtfroinentée^  combinaison  savante  de  venaison, 
de  poires,  de  noix,  avec  trois  cents  œufs  ;  7°  des  tartelettes  et 
autres  desserts,  suivis  d'hypocras,  de  vins  fins,  et,  pour  finir, 
d'un  choix  varié  à'épices,  très  utiles,  on  en  conviendra,  pour 
faire  digérer  un  pareil  repas. 


LE    TREIZIEME    SIECLE    ARTISTIQUE.  339 

L'abus  des  cpices  est  un  des  caractères  dominants  de  la 
cuisine  du  moyen  âi^e,  si  étrang-e  par  certains  côtés.  Mais  cette 
bizarrerie,  il  ne  l'a  pas  plus  inventée  cjue  les  autres  :  il  en  a  hérité 
de  l'antiquité.  Les  Grecs  et  les  Romains  en  avaient  établi  la 
mode  ou  l'avaient  reçue  de  peuples  plus  anciens  ;  elle  s'est  per- 
pétuée chez  nous  jusqu'aux  débuts  du  dix-septième  siècle.  Ce 
détail  n'est  peut-être  pas  indifférent  pour  l'histoire  des  mœurs, 
car,  sans  prétendre  que  de  la  nourriture  de  l'homme  dépendent  la 
tournure  de  son  esprit  ou  l'étendue  de  ses  facultés,  ce  qui  serait 
tomber  dans  la  physiologie  matérialiste  ,  on  doit   reconnaître 


FiG.    159.  —  COUI'E  EN  VERKE, 

trouvée  dans  le  maitrc-aulel  de  Sainl-Christophe  de  Liège. 

qu'elle  n'est  pas  toujours  sans  influence  sur  son  humeur,  sur 
son  tempérament.  Nous  disons  à  chaque  instant  que  tel  mets 
est  «  excitant  ».  Or,  combien  devaient  être  excités  des  gens 
dont  la  nourriture  journalière  était  mêlée  d'une  profusion  de 
poivre,  de  gingembre,  de  muscades,  de  girofles,  de  piments  de 
toute  espèce.  Ils  s'irritaient  le  sang,  et  par  là  se  trouvaient 
naturellement  prédisposés  à  la  violence.  En  effet ,  les  hommes 
du  moyen  âge  étaient  ordinairement  violents  ;  ils  s'emportaient 
pour  le  bien  comme  pour  le  mal.  A  partir  du  moment  où 
cesse  l'abus  général  et  quotidien  des  épices,  sous  le  règne  de 
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Louis  XIII,  on  voit,  au  contraire,  les  mœurs  et  les  caractères 
s'adoucir  presque  subitement,  s'affadir  même  trop  souvent. 
Est-ce  au  raffinement  de  la  civilisation  qu'il  faut  principale- 
ment attribuer  cette  singulière  métamorphose  ?  Sans  doute  ; 
mais  le  système  général  d'alimentation  a  pu  également  y  être 
pour  quelque  chose,  car  ce  n'est  pas  sans  raison  que  l'humeur 
de  l'âme  et  les  humeurs  du  corps  ont  été  appelées  du  même 
nom,  et  elles  ont  entre  elles  un  lien  beaucoup  moins  super- 
ficiel. Toutefois  je  livre  cette  remarque  au  jugement  du  lecteur, 


FiG.  i6o.  —  Vase  de  cristal  a  couvercle, 
conservé  au  trésor  de  Saint-Marc  de  Venise. 


et  je  me  contente  de  le  renvoyer  ,  pour  le  fait  en  lui-même  ,  au 
Ménagier  de  Paris,  un  livre  quelque  peu  postérieur  au  trei- 
zième siècle,  qui  est  à  la  fois  un  parfait  manuel  de  la  maîtresse 
de  maison  et  une  des  plus  jolies  productions  de  la  littérature 
familière  du  moyen  âge  (i). 

Quant  aux  vins  apportés  au  dessert,  dans  degrandes  aiguières 
à  l'allure  quelque  peu  solennelle,  ils  étaient  eux-mêmes  épicés, 
aromatisés,  poivrés,  ou,  au  contraire,  emmiellés.  Mais,  dans  le 
cours  du  repas,  on  buvait  plutôt  des  vins  naturels,  et  de  préfé- 

I.  V.  l'édition  qu'en  a  donnée  M.  le  baron  Pichon,  p.  36  et  suiv. 


LE    TREIZIÈME    SIECLE    ARTISTIQUE.  341 

rence  les  bons  crus  d'Auxerre,  de  Beaune,  de  Saiiit-Poiirçain, 
d'Orléans,  d'Anjou,  d'Argenteuil,  etc.  (i)  Les  serviteurs  eux- 
mcmes  usaient  de  cette  boisson,  tant  elle  était  commune  ;  seu- 
lement ils  ne  la  prenaient  point  pure.  Joinville  nous  apprend 
qu'il  avait  soin  de  tremper  le  vin  de  ses  valets,  et  que,  s'il  n'en 
faisait  pas  autant  pour  le  sien,  le  roi  du  moins  lui  conseillait 
de  le  faire  et  lui  en  donnait  l'exemple.  Du  reste,  ceux  à  qui 
l'on  versait  ce  breuvage  sans  mélange  avaient  habituellement 
à  côté  d'eux  un  flacon  d'eau  pour  en  tempérer  la  force  après 
coup  :  ils  buvaient  le  vin  et  l'eau  séparément,  suivant  une 
habitude  qui  paraît  traditionnelle  dans  certains  pays  du  nord 
et  qui  s'y  est  conservée.  C'est  ce  que  prouve  entre  autres  la 
curieuse  anecdote  que  l'on  racontait  sur  Guillaume  d'Auvergne, 
évêque  de  Paris,  et  qui  a  gardé  presque  toute  la  saveur  des 
choses  inédites.  Le  célèbre  prélat  avait  sur  sa  table  du  vin 
excellent,  et  il  en  buvait.  Il  avait  aussi  une  carafe  pleine  d'eau, 
mais  il  n'en  versait  point  dans  son  vin.  Un  jour,  Jean  de 
Beaumont,  chambellan  du  roi,  qui  s'était  fait  une  assez  mé- 
chante réputation  à  la  cour  par  la  rigueur  avec  laquelle  il 
exerçait  ses  fonctions,  dînait  avec  lui  ;  tout  en  mangeant,  il  lui 
fit  l'observation  que  l'eau  ne  lui  servait  à  rien,  puisqu'il  n'en 
mêlait  jamais  au  vin.  «  Messire,  répondit  le  prélat ,  justement 
réputé  pour  ses  saillies  spirituelles,  cette  eau  me  rend  précisé- 
ment le  même  service  que  vous  rendez  chez  le  roi.  —  Comment, 
Monseigneur  !  est-ce  à  dire  que  je  ne  serve  de  rien  à  la  cour  ? 
—  Au  contraire,  vous  êtes  très  utile  :  lorsque  vous  êtes  dans 
le  palais,  à  l'audience  royale,  et  qu'un  prince  ou  un  comte  veut 
élever  la  voix,  vous  lui  commandez  sévèrement  de  garder  le 
silence  ;  si  un  chevalier  ou  tout  autre  se  met  à  parler  avec  trop 
de  hardiesse ,  sur  votre  injonction  il  se  tait  aussitôt.  Eh  bien  ! 


I.   Sur  les  crus  les  plus  renomme's  au  treizième  siècle,  et  sur  la  culture  de  la  vigne  en  général, 
voyez  Saint  Louis,  son  gouvernement  et  sa  politique,  par  Lecoy  de  la  Marche,  p.  310  et  suiv. 


342  LE    TREIZIEME    SIECLE    ARTISTIQUE. 

de  même,  si  j'ai  devant  moi  du  vin  de  Saint-Pourçain,  d'An- 
gers ou  d'Auxerre,  et  qu'il  commence  à  vouloir  me  troubler,  je 
l'arrête  immédiatement  au  moyen  d'un  verre  d'eau,  qui  en  un 
moment  détruit  toute  sa  force  (i).  » 

Beaucoup  moins  sobre  était  le  roi  Philippe-Auguste,  qui, 
suivant  une  autre  historiette  populaire,  joua  de  la  façon  la  plus 
amusante  ses  médecins,  un  jour  qu'il  avait  la  fièvre  et  qu'ils 
lui  défendaient  de  boire  son  vin  pur.  «  Laissez-moi,  leur  dit-il, 
boire  d'abord  le  vin  ;  je  boirai  l'eau  ensuite.  »  Comme  c'était 
un  usage  reçu  et  que  cela  revenait  au  même ,  ils  finirent  par  le 
lui  permettre.  Mais  quand  il  eut  absorbé  le  vin  et  qu'on  lui 
présenta  le  correctif  :  «  Assez,  fit-il  ;  je  n'ai  plus  soif  (2).  » 

Ces  vins  capiteux,  d'un  usage  si  répandu,  n'étaient  donc  pas 
aussi  nuisibles  dans  la  pratique  qu'on  pourrait  le  supposer,  et 
nous  devons  croire  que  l'ivresse  était  alors  un  phénomène 
assez  rare,  car  non  seulement  les  lois  faites  pouT  la  tranquillité 
du  royaume  ne  contiennent  pas  de  dispositions  contre  elle, 
mais,  dans  toutes  les  critiques  adressées  aux  différentes  classes 
de  la  société  par  les  prédicateurs,  il  ne  se  trouve  presque 
jamais  de  reproches  à  ce  sujet. 

En  dehors  des  repas  de  luxe,  les  plats  de  viande  sont  encore 
en  majorité.  Dans  quelques  actes  fort  rares ,  il  est  question  de 
festins  nuptiaux  d'où  la  viande  est  absente  ;  mais  ces  actes  con- 
cernent uniquement  des  villageois  pauvres.  Sauf  dans  les  con- 
trées tout  à  fait  misérables,  le  paysan  lui-même  fait  son 
ordinaire  de  porc  salé  ou  de  jambon  :  il  a  ordinairement  dans 
sa  chaumière  une  broche  à  rôtir,  et  il  l'emploie  surtout  pour 
les  volailles.  Sa  table  n'est  donc  pas  celle  d'un  indigent,  tant 
s'en  faut,  et  l'on  y  voit  figurer  ,  à  côté  des  pots  de  vin  ,  de  cer- 
voise  ou  de  cidre,  la  plupart  des  mets  servis  chez  les  riches. 

1.  Ms.  205  de  la  Bibliothèque  de  Tours,  f  72. 

2.  Ibid.^  f"  113. 
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Toutefois  CCS  derniers  s'en  font  servir  une  bien  plus  grande 
quantité,  et  il  faut  même  que  cette  quantité  soit  devenue,  à 
certains  moments,  véritablement  excessive  chez  certains  bour- 
geois, puisque  Philippe  le  Hardi  se  crut  obligé  de  la  limiter, 
en  même  temps  que  celle  des  habits,  par  son  ordonnance  de 
1279  :  chacun  de  ses  sujets  ne  dut  plus  avoir  à  ses  repas  qu'un 
nombre  déterminé  de  plats,  proportionné  à  sa  condition,  comme 
il  ne  devait  avoir  dans  ses  armoires  qu'un  nombre  déterminé 
de  vêtements  ;  mais  cette  prohibition,  on  le  devine ,  eut  le  sort 
de  toutes  celles  de  son  espèce. 

Saint  Louis  agit  plus  sagement  que  son  fils  :  il  se  contenta 
de  prêcher  la  réforme  par  l'exemple  et  le  conseil.  Il  est  vrai 
que  son  exemple  était  singulièrement  austère  et  devait  trouver 
peu  d'imitateurs  :  il  se  nourrissait  de  pois,  de  fèves,  de  viandes 
grossières,  de  potages  mal  assaisonnés  et  dont  les  autres  ne 
voulaient  pas  ;  puis,  quand  on  lui  apportait  quelque  ragoût 
entouré  d'une  sauce  bien  apprêtée,  il  y  versait  de  l'eau,  afin 
qu'il  n'eût  plus  de  goût.  «  Mangeant  un  jour  à  l'abbaye  de 
Châlis,  rapporte  Tillemont,  et  dans  le  réfectoire,  ce  qu'il  faisait 
assez  souvent,  il  envoya  ce  qu'on  lui  avait  servi  de  meilleur, 
dans  une  écuelle  d'argent,  à  un  vieux  moine,  et  se  fit  apporter 
en  place  l'écuelle  de  bois  et  la  portion  du  moine  (i).  »  Il  envoyait 
de  même  aux  pauvres  les  plus  beaux  poissons  de  la  table 
royale,  après  les  avoir  fait  préalablement  dépecer  pour  faire 
croire  qu'il  en  mangeait.  On  prétend  même  que  son  dédain 
pour  les  lamproies  qu'on  lui  servait  au  commencement  de  la 
saison,  en  guise  de  primeur,  fit  baisser  leur  prix  de  quatre  livres 
à  cinq  sous. 

Toutes  ces  mortifications  avaient  en  partie  pour  but,  comme 
la  simplicité  de  mise  qu'affectait  le  pieux  roi,  d'arrêter  les 
excès  de  la  sensualité  et  de  la  vanité.  Mais  on  peut  dire  aussi 

I.   Vie  de  saifit  Louis^  V.,  344. 
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qu'elles  ne  furent  pas  tout  à  fait  stériles  ;  si  les  riches  de  son 
temps  se  nourrissent  parfois  trop  bien,  de  tous  côtés  nous 
voyons  les  pauvres  appelés  à  partager  leurs  festins  ou  à  en 
recueillir  les  restes.  Les  repas  de  corps  des  confréries,  des  cor- 
porations, ne  se  font  point  sans  une  distribution  de  pain  aux 
mendiants  de  la  ville.  Les  dîners  de  noces,  toutes  les  réjouis- 
sances privées,  donnent  lieu  à  des  libéralités  semblables.  Dans 
les  couvents,  dans  les  hospices,  une  innombrable  quantité  de 
malheureux  trouvent  leur  pain  quotidien  ;  l'aumône  de  la  nour- 
riture est  partout  la  forme  la  plus  usitée  et  la  mieux  comprise 
de  la  charité  universelle.  Ainsi  les  sujets  les  plus  vulgaires 
nous  fournissent  l'occasion  de  rendre  hommage  à  l'esprit  de 
fraternité  qui  animait  nos  pères,  et  de  constater  que  leur  société 
était  encore  plus  éloignée  des  mœurs  barbares  que  de  la  civili- 
sation raffinée  de  notre  époque. 


^'^  '^  '^.  ^^.  :^vit  '^.  :iôt  «ôt  :^ôt  «sit  ^^  ^i^  ^v^!^  .^;>!^  :iôii.  .^ôt  :^s^  .^^  :i.yt 


Chapitre   Treizième. 


L'HABILLEMENT. 
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Les  origines  du  costume,  d'après  un  auteur  du  temps.  —  Progrès  du 
luxe  vers  la  fin  du  XIII^  siècle.  —  Habillement  masculin  :  cottes,  sur- 
cots,  manteaux,  coiffes,  braies,  chausses  et  chaussures.  —  Adoption  et 
propagation  de  la  chemise.  —  Étoffes  et  fourrures  employées.  —  Habil- 
lement féminin  :  la  coquetterie  e-t  ses  excès  ;  vêtements  intérieurs, 
robes,  manteaux,  garnitures.  —  Ceintures  et  broches.  —  Apparition  des 
diamants.  —  Chaussures  et  coiffures  des  femmes.  —  Les  postiches  ;  trait 
d'une  damoiselle  guérie  de  ses  migraines  par  l'abandon  des  faux  che- 
veux. —  Caractère  artistique  du  costume  des  deux  sexes.  —  Mondaines 
pénitentes. 


I  la  nature  a  fait  du  vêtement  un  des  premiers 
besoins  de  l'humanité,  l'homme,  à  son  tour,  en  a 
fait  presque  tout  de  suite  un  objet  de  luxe.  Le 
premier  mouvement  d'Adam  et  d'Eve,  après  le 
péché,  a  été  de  se  couvrir  ;  mais  le  second,  chez 
la  femme  du  moins,  a  été  très  certainement  de  se  parer.  Or,  la 
parure  et  le  costume  lui-même,  considérés  à  un  point  de  vue 
supérieur,  en  dehors  des  futiles  préoccupations  de  la  coquet- 
terie, relèvent  de  l'art,  comme  leur  histoire  relève  de  l'archéo- 
logie. L'harmonie  des  formes  et  des  couleurs,  le  bel  agence- 
ment des  draperies,  produisent,  aux  époques  de  goût  et  de 
style,  surtout  dans  les  cérémonies,  dans  les  grandes  assem- 
blées, un  effet  artistique  qui,  cherché  ou  non ,  a  toujours  vive- 
ment impressionné  les  foules,  les  peintres  en  particulier. 

Le  siècle  que  nous  étudions  est  un  des  plus  dignes  d'exercer 
cette  impression  ,  par  l'ampleur  et  la  majesté  de  ses  costumes , 
tant  ecclésiastiques  que  laïques,  tant  masculins  que  féminins. 
Assurément,   il  ne  faut  pas  confondre  l'art  avec  le  luxe  ou 
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l'élégance  ;  le  premier  n'a  rien  de  commun  avec  les  caprices  de 
la  mode  :  il  est  un,  il  est  stable,  et  la  mode  n'est  qu'une  con- 
vention éphémère ,  trop  souvent  ridicule.  Toutefois  il  serait 
difficile,  dans  une  étude  comme  celle-ci,  de  les  séparer  l'un  de 
l'autre.  On  me  pardonnera  donc  de  descendre  à  des  détails 
parfois  très  étrangers  au  noble  sentiment  du  beau  ;  ils  seront 
au  moins  utiles  pour  la  peinture  des  mœurs. 

Un  écrivain  qui  vivait  sous  saint  Louis  a  résumé  ainsi 
l'histoire  du  costume  et  les  idées  de  son  temps  à  ce  sujet  :  «  Après 
le  premier  âge  de  l'humanité,  l'homme  se  couvrit  de  peaux 
non  façonnées,  puis  de  laine  de  brebis  teinte  ;  il  chercha  ensuite 
à  utiliser  les  écorces  des  arbres,  et  puis  les  plantes,  comme  le 
chanvre  et  le  lin,  et  puis  les  déjections  des  vers,  d'où  il  tira  la 
soie,  et  puis  les  sucs  des  herbes,  des  racines  et  d'autres  subs- 
tances, qui  lui  fournirent  des  couleurs  diverses  pour  teindre  et 
nuancer  les  étoffes  ;  ensuite,  teignant  les  matières  premières 
elles-mêmes  et  les  travaillant  avec  habileté,  il  en  arriva  à  fabri- 
quer des  tissus  plus  fins,  à  les  orner  de  dessins,  à  réduire  l'or 
en  fil  et  à  le  mêler  aux  habits ,  aux  draps ,  aux  franges,  à  faire 
entrer  dans  leur  confection  jusqu'aux  pierres  précieuses  ;  et  à 
mesure  que  de  jour  en  jour  progressent  l'art  et  l'invention  ,  on 
voit  progresser  aussi  la  vanité  des  parures ,  la  manie  de  varier 
les  vêtements,  la  recherche  des  nouveautés  curieuses  et  la 
curiosité  des  modes  nouvelles  (i).  »  Il  est  presque  inutile  de 
faire  observer  que  c'est  un  moine,  un  prédicateur  austère  qui 
tient  ce  langage,  et  non  un  archéologue.  Les  sermons  du  moyen 
âge  nous  fournissent,  en  effet,  un  grand  nombre  de  renseigne- 
ments sur  le  costume  ;  les  descriptions  des  moralistes  de  la 
chaire  sont  même,  avec  les  monuments  figurés,  statues,  pein- 
tures, sceaux,  etc.,  les  deux  grandes  sources  où  l'on  peut  puiser 
des  notions  exactes  sur  ce  point. 

I.  Anecdotes  historiques  th-ées  iV Etienne  de  Bourbon,  p.  235. 
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Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  que  les  j)laintes  des  orateurs 
sacrés  contre  l'envahissement  du  luxe  n'aient  d'autre  cause  c[ue 
l'austérité  monacale  et  l'opinion  scandalisée  produite  sur  les 
habitants  du  cloître  par  le  spectacle  des  mœurs  mondaines.  Il 
y  a,  sans  doute,  un  peu  de  cela,  et  nous  rencontrerons,  dans 
les  invectives  lancées  contre  la  toilette  des  femmes,  des  exagé- 
rations évidentes,  volontaires  même,  grossissant  le  mal  pour 
effrayer  davantage  les  coupables.  Mais  on  doit  reconnaître  qu'en 
réalité  le  luxe  fait  alors  des  progrès  sensibles,  et  qu'il  amène 
avec  lui,  comme  toujours,  ses  avantages  et  ses  dangers  :  d'une 
part,  il  favorise  le  développement  de  l'art  et  de  l'industrie,  il 
atteste  une  certaine  prospérité  matérielle;  de  l'autre,  il  abaisse 
le  niveau  de  la  moralité  et  de  l'aisance  privée.  Voilà  pourquoi 
les  époques  de  richesse  et  de  bien-être  sont  presque  toujours 
le  point  de  départ  d'une  décadence  morale  plus  ou  moins 
accentuée.  Les  nations  comme  les  individus  doivent  se  méfier 
des  conséquences  du  bonheur  terrestre.  Or,  dès  le  milieu  du 
moyen  âge,  la  France  se  trouve  sur  cette  pente  quelque  peu 
glissante,  et,  si  elle  n'était  retenue  par  les  efforts  d'un  monar- 
que épris  par-dessus  tout  de  la  simplicité,  elle  y  serait  entraînée 
beaucoup  plus  vite.  L'austérité  des  habitudes  anciennes  com- 
mence à  se  perdre  ;  après  saint  Louis  surtout,  on  voit  se 
répandre  parmi  les  classes  aisées  le  goût  des  «  molles  vestures  ». 
En  effet,  l'habillement  des  deux  sexes  est  alors  grandiose,  mais 
prête  plus  que  jamais  au  déploiement  du  faste  et  de  l'élégance. 
Jetons  d'abord  un  coup  d'œil  sur  celui  du  sexe  masculin. 

Depuis  les  invasions  barbares,  les  hommes  avaient  porté 
des  habits  courts.  Mais,  vers  l'an  iioo,  une  révolution  s'opéra 
dans  leur  costume.  Ils  reprirent  la  robe  antique,  ou  du  moins 
les  vêtements  longs ,  par  une  innovation  apportée  vraisembla- 
blement de  l'Orient.  Leur  habillement  se  rapprocha  de  celui 
des  femmes,  au  point  que  des  antiquaires  de  profession  se  sont 
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trompés  quelquefois  sur  le  sexe  de  certains  personnages  figurés 
de  l'époque.  Cette  mode  caractéristique  persistera  jusque  vers 
1340.  C'est  seulement  sous  le  règne  des  premiers  Valois  que 
sera  inaugurée  celle  des  nouveaux  habits  courts  et  ajustés, 
collants  même,  d'où  sont  issus  les  costumes  modernes.  Les 
contemporains  de  saint  Louis  appartenant  aux  classes  supé- 
rieures ou  aux  classes  moyennes  et  vivant  dans  le  monde  (je 
laisse  de  côté  les  clercs  et  les  chevaliers  sous  les  armes,  vêtus 
d'une  façon  exceptionnelle),  portent  des  cottes  ou  robes  à 
manches  étroites,  mais  au  corps  large  et  flottant,  tombant  à 
peu  près  jusqu'aux  pieds,  serrées  à  la  taille  par  une  ceinture  ; 
par  dessus  ces  cottes,  des  sitrcots  ou  secondes  robes  sans  cein- 
ture, presque  aussi  longues  ;  et  par  dessus  les  surcots,  l'hiver, 
des  chapes,  des  housses,  des  cotardies,  des  pelissons,  c'est-à-dire 
des  manteaux  de  différentes  formes.  Leur  coiffure  les  distingue 
davantage  des  femmes,  bien  qu'ils  mettent  quelquefois  sur  leur 
tête  des  chapeaux  de  fleurs  et  des  tressoirs,  qu'ils  aient  le 
visage  rasé  (la  barbe  et  les  moustaches  ayant  généralement 
disparu  depuis  Philippe-Auguste)  et  les  cheveux  longs,  ramas- 
sés derrière  le  cou.  La  coiffe  des  hommes,  espèce  de  petit  béguin 
blanc,  fait  de  toile,  de  linon  ou  de  gaze,  porté  sous  le  chapeau 
et  rattaché  sous  le  menton  au  moyen  de  pattes,  ne  ressemble 
pas  à  la  coiffe  des  femmes;  et  leur  couvre-chef  le  plus  ordinaire, 
le  chapeau  de  laine,  de  coton  ou  de  feutre,  en  forme  de  cloche 
surmontée  d'une  pointe,  s'éloigne  encore  plus  de  celui  de  leurs 
épouses. 

Sous  ces  vêtements  apparents,  ils  portent  des  braies  ou  cale- 
çons, fixés  sur  les  hanches  par  un  cordon  appelé  brayer,  et  des 
chausses  ou  bas  très  montants,  de  couleur  voyante,  rejoignant 
les  braies.  Ils  ont  aux  pieds  les  fameux  souliers  à  la poulaine, 
ou  souliers  pointus,  décolletés,  tant  de  fois  prohibés  par  l'auto- 
rité ecclésiastique,  ou  des  estivaux,  brodequins  plus  légers,  ou 
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encore  des  bottes  très  basses.  Si  enfin  nous  voulons  pénétrer 
d'une  façon  plus  intime  dans  les  détails  de  leur  habillement, 
nous  trouvons  leur  corps  protégé  par  une  pièce  très  importante, 
même  au  point  de  vue  historique:  c'est  l'ancien  chaiusc  ou 
cliaiiisil,  tunique  de  fil,  autrefois  extérieure,  mais  depuis  trans- 
portée directement  sur  le  corps  et  transformée  en  chemise,  nom 


FiG.  i6r.  —  Saint  Louis  EN  COSTUME  ROYAL, 
d'après  un  vitrail  de  l'église  de  Poissy. 


qui  commence  à  se  répandre  alors  avec  la  chose.  Cette  robe  de 
linge  a  longtemps  passé  pour  n'avoir  pas  été  connue  du  moyen 
âge  ;  on  est  même  parti  de  là  pour  démontrer  la  malpropreté 
de  ces  temps  soi-disant  barbares,  où  l'humanité  devait  croupir 
dans  tous  les  genres  d'ignominie  !  Cela  vient  de  ce  qu'on  ne 
faisait  attention   qu'à  certaines   miniatures,  représentant  des 
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personnages  au  lit  dans  l'état  de  nudité.  Il  faut  dire  qu'en  effet 


FiG.  162.  —  PiiiLiprE  LE  Hardi  en  costume  roval, 
d'après  un  manuscrit  de  la  bibliolhèque  de  Bourgogne,  à  Bruxelles. 

il  était  d'usage  de  quitter  sa  chemise  pour  se  coucher  et  de  la 
reprendre  le  matin.  Une  instruction  relative  aux  soins  de  la 
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toilette  l'indique  positivement  :  «  Votre  chemise  et  vos  braies 
auront  leur  place  sous  le  traversin  du  lit  ;  et  le  matin,  lorsque 
vous  vous  Icx'erez,  vous  passerez  d'abord  votre  chemise  ou  vos 
braies.  »  On  doit  croire  que  cela  pouvait  très  bien  se  faire  sans 
violer  la  décence,  puiscjue  saint  Louis  (nous  le  savons  par 
d'autres  indices)  observait  cet  usage,  et  que  son  serviteur  le 


FiG.  163.  —  Marguerite  de  Provence  et  Blanche  de  Castille, 

d'après  Montfaucon. 

plus  intime  a  dépose,  dans  le  procès  ouvert  pour  sa  canonisa- 
tion, que  durant  toute  sa  vie  il  ne  lui  avait  jamais  laissé  voir 
que  le  bas  de  ses  jambes.  On  peut  attribuer  cette  coutume  à  la 
crainte  de  détériorer  ce  vêtement  fin  et  fragile,  qui  était  encore 
d'un  prix  assez  élevé  et  d'un  entretien  difficile.  Mais,  en  réalité, 
la  chemise  était  déjà  usitée  parmi  les  classes  aisées,  et  bientôt 
après  sa  vulgarisation  devait  apporter  au  peuple  un  véritable 
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bienfait  au  point  de  vue  de  l'hygiène.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire 
avec  M.  Luce,  qui  a  signalé  ce  fait  dans  sa  récente  histoire  de 


Bertrand  du  Guesclin,  que  l'usage  universel  de  cette  pièce 
indispensable  est  l'événement  le  plus  considérable  du  quator- 
zième siècle,  dont  l'originalité  consisterait  à  avoir  été  le  siècle 
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du  linge.  Il  y  a  eu  dans  cette  période,  malheureusement  pour 
nous  ,  des  événements  bien  autrement  considérables  et  des  ori- 
ginalités bien  plus  saisissantes.  Mais  je  constate,  après  lui, 
qu'on  voit  alors  de  simples  paysans,  de  simples  valets  de  ferme 
être  munis  de  chemises  ;  je  lui  accorde  que  la  généralisation 
de  cette  mode  n'a  pas  dû  être  sans  influence  sur  l'extension  de 


FiG.  165.  —  Costumes  de  Bourgeois, 
d'après  le  manuscrit  des  Miracles  de  saint  Louis. 

la  fabrication  et  de  l'emploi  du  papier  de  chiffe,  qui  coïncident 
précisément  avec  elle;  seulement  j'ajoute  qu'il  faut  faire  re- 
monter cette  généralisation  un  peu  plus  haut,  c'est-à-dire  au 
treizième  siècle,  puisque  nous  trouvons  dès  cette  époque  des 
prohibitions  lancées  contre  les  chemises  brodées,  ou  trop  riche- 
ment ornées,  par  des  prédicateurs,  comme  Jacques  de  Vitry,  et 
par  des  autorités  civiles,  comme  les  consuls  de  Narbonne. 

Le  treizième  siècle.  23 
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Le  costume  des  hommes  est  donc  ample  et  élégant  par  lui- 
même.  Mais  il  devient  luxueux  par  la  qualité  des  étoffes  et  des 
ornements  employés.  L  ecarlate  (quarlatimi),  la  brunette  ou  bor- 
nette,  genre  de  drap  teint  fort  coûteux,  auquel  saint  Louis 
avait  renoncé  et  dont  l'usage  était  défendu  aux  moines,  \tsaniit, 
espèce  de  velours  de  soie,  le  siglatoii  (ciclatiun),  autre  tissu 
soyeux  d'origine  orientale,  ordinairement  rouge,  employé  pour 
les  robes,  les  cottes  d'armes,  les  chausses,  les  couvertures  et 
bien  d'autres  tissus  de  prix,  entrent  dans  la  composition  des 
habits  masculins.  Mais  c'est  surtout  le  luxe  des  fourrures  qui 
donne  au  costume  des  grands  seigneurs  et  des  opulents  bour- 
geois un  air  de  somptuosité.  Les  peaux  d'animaux  rares  enva- 
hissent la  coiffure,  la  cotte,  le  surcot,  le  manteau,  toutes  les 
pièces  de  l'habillement,  même  quelquefois  de  l'habillement 
d'été  (car  on  se  couvrait  beaucoup  au  moyen  âge),  et  cette 
mode,  jusque-là  peu  répandue  à  cause  de  la  cherté  de  la  matière, 
ne  fera  que  se  généraliser  de  plus  en  plus.  On  emploie  de  pré- 
férence le  meiiii-vair  et  le  gris,  empruntés  au  ventre  et  au  dos 
de  l'écureuil  du  nord.  «  Les  grands  se  couvrent  de  gris  et  de 
vair  pour  faire  parler  d'eux,  s'écrie  Gilles  d'Orléans,  un  des 
fougueux  orateurs  du  temps  ;  mais  ils  ont  beau  faire,  on  ne 
parlera  jamais  autant  de  leurs  robes  fourrées  que  du  bout  de 
manteau  déchiré  donné  par  saint  Martin  au  pauvre  men- 
diant (i).  » 

Philippe  le  Long  a  cependant  fait  parler  des  6,364  ventres 
de  petit-gris  utilisés  pour  la  fourrure  de  ses  habits  dans  un  seul 
trimestre  de  l'année  13 16,  et  Jules  Quicherat,  qui  rapporte  la 
chose,  observe  que  ce  roi  n'était  pas  un  prodigue.  On  connaît 
la  petite  scène  qui  eut  lieu  à  la  cour  entre  le  sire  de  Joinville 
et  Robert  de  Sorbon,  qui  se  reprochaient  mutuellement  d'être 
couverts  de  vair  et  de  camelin  plus  fins  que  le  surcot  du  roi. 

I.  LSibl.  nat.,  ms.  16481,  no  10, 
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Le  caniclin  était  pourtant  un  tissu  assez  commun  ,  et  saint 
Louis  n'en  portait  mcme  que  par  humilité.  Mais  le  blâme  de 
Joinville  vise  principalement  ce  fait,  que  maître  Robert  était 
vêtu  plus  richement  que  ses  père  et  mère,  qui  étaient  des 
vilains  ;  et  c'est  là  un  détail  caractéristique  :  il  nous  montre 
qua  cette  époque  les  différentes  castes  n'avaient  déjà  plus 
d'habillement  spécial  et  fixe  ;  les  inférieurs  se  permettaient 
quelquefois  de  s'habiller  mieux  que  leurs  pères  et  aussi  bien 
que  leurs  supérieurs.  Quelques  gentilshommes,  quelques  repré- 
sentants du  vieux  régime,  tels  que  le  bon  sénéchal,  trouvaient 
encore  une  pareille  prétention  exorbitante  ;  mais  enfin  elle  était 
tolérée  par  l'usage,  et  l'on  doit  certainement  voir  là  un  nou- 
veau signe  de  la  tendance  générale,  qui  se  faisait  jour  dans  la 
législation  et  dans  les  mœurs,  vers  l'abaissement  des  barrières 
sociales.  Joinville,  du  reste,  n'était  pas  plus  partisan  des  pro- 
grès du  luxe  chez  les  chevaliers  ;  il  rappelait  avec  une  noble 
franchise  au  roi  Philippe  le  Hardi  la  simplicité  de  son  père,  à 
propos  des  cottes  d'armes  brodées  adoptées  sous  son  règne  par 
les  gentilshommes.  «  Sachez,  lui  disait-il,  qu'à  la  croisade,  là 
où  je  fus,  je  ne  vis  jamais  de  cotte  brodée,  ni  sur  le  dos  du 
roi  ni  sur  aucun  autre.  —  Eh  bien  !  moi,  lui  répondit  Philippe, 
j'ai  tels  atours  brodés  à  mes  armes,  qui  m'ont  coûté  huit  cents 
livres  de  parisis.  — Vous  auriez  mieux  fait,  répliqua  impertur- 
bablement le  vieux  chevalier,  d'employer  ces  huit  cents  livres 
en  aumônes,  et  de  faire  faire  vos  atours  en  bon  cendal  renforcé 
de  vos  armes,  comme  le  faisait  monseigneur  votre  père  (i).  » 

Mais  la  recherche  qui  s'introduit  dans  l'habillement  des 
hommes  n'est  rien  auprès  du  luxe  qui  éclate  dans  les  toilettes 
féminines.  L'élégance  des  bourgeoises  de  la  capitale  fait,  à  cette 
époque,  des  progrès  singuliers.  Malheureusement  l'on  ne  sau- 
rait dire  que  ces  progrès  aient  été  favorables,  soit  à  l'art,   soit 

I.  Joinville,  éd.  de  Wailly,  p.  14. 


356 


LE  TREIZIEME  SIECLE  ARTISTIQUE. 


aux  bonnes  mœurs.  On  peut  môme  affirmer  que  l'excès  de 
coquetterie  des  femmes,  qui  était  le  résultat  du  développement 
de  la  richesse  et  des  excitations  de  la  littérature  légère,  ne  fut 
pas  étranger  à  la  décadence  de  la  société  du  moyen  âge.  Rien 
de  plus  séduisant,  sans  doute,  rien  de  plus  éblouissant  que  la 


FiG.  i66.  —  Costumes  de  marchands, 
d'après  un  vilrail  de  la  cathédrale  de  Bourges. 


lecture  de  ces  vieux  inventaires  des  trousseaux  de  nos  prin- 
cesses et  de  nos  grandes  dames  à  partir  de  la  fin  du  treizième 
siècle  ;  il  s'en  dégage  comme  un  scintillement  de  rubis  et  de 
diamants,  comme  un  miroitement  d'étoffes  chatoyantes,  qui 
peut  griser  l'artiste  ou  l'antiquaire.  Mais  il  faut  songer  que 
tout  ce  faste  a  valu  bien  des  maux  à  notre  pays  ;  et,  n'eût-il  pas 
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influd  sur  les  mœurs,  il  serait  encore  responsal^le  pour  une 
bonne  part  de  la  dinunution  de  l'aisance  publique  et  privée, 
qui  se  fit  sentir  si  lourdement  au  moment  de  l'invasion 
anglaise.  Saint  Louis  semblait  prévoir  ces  conséquences  funes- 
tes lorsqu'il  faisait  la  guerre  aux  parures  immodérées  des  dames 
de  son  temps  et  de  la  reine  elle-même,  comme  l'insinue  Robert 


Fu;.  167.  —  Costumes  de  changeurs, 
d'après  un  vitrail  de  la  cathédrale  du  Mans. 


de  Sorbon  dans  une  piquante  anecdote,  qui  ne  peut  guère  se 
rapporter  qu'à  son  souverain  et  protecteur,  et  dont  il  tenait,  en 
tout  cas,  le  récit  de  sa  bouche.  «  Certain  prince  raconte-t-il 
dans  un  de  ses  manuscrits  inédits,  s'habillait  simplement,  et 
cette  tenue  déplaisait  à  sa  femme,  qui  aimait  le  luxe  et  l'osten- 
tation ;  aussi  se  plaignait-elle  souvent  de  lui  h  sa  famille.  A  la 
fin,  le  mari  se  fatigua  de  ses  remontrances.  —  Madame,  dit-il, 
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il  VOUS  plaît  que  je  me  couvre  de  vêtements  précieux  ?  —  Oui, 
certes,  et  je  tiens  à  ce  que  vous  le  fassiez.  —  Eh  bien,  soit  ;  j'y 
consens,  puisque  la  loi  conjugale  veut  que  l'homme  cherche  à 
plaire  à  son  épouse.  Mais  la  réciproque  est  juste,  et  cette  même 
loi  vous  oblige  à  vous  conformer  aussi  à  mes  désirs  ;  vous  allez 
donc  me  faire  le  plaisir  de  porter  le  costume  le  plus  humble  : 
vous  prendrez  le  mien,  et  moi  le  vôtre.  La  princesse,  on  le 
pense  bien,  n'entendit  point  de  cette  oreille,  et  se  garda  bien,  à 
l'avenir,  de  soulever  la  question  (i).  » 

C'est,  en  effet,  vers  la  fin  du  règne  de  saint  Louis,  et  durant 
la  longue  période  de  prospérité  qui  suivit  sa  première  croisade, 
qu'on  voit  les  modes  devenir  plus  libres  et  les  orateurs  de  la 
chaire  les  poursuivre  de  critiques  plus  mordantes.  D'abord,  au 
lieu  de  se  composer,  comme  autrefois,  de  deux  pièces  fonda- 
mentales, une  chai  use  et  un  bliaiid,  c'est-à-dire  une  robe  de 
dessous  et  une  robe  de  dessus,  le  costume  des  femmes  com- 
prend alors  un  grand  nombre  de  vêtements.  La  chemise,  dont 
je  signalais  tout  à  l'heure  l'introduction  et  l'enjolivement,  est 
recouverte  en  premier  de  la  fascia  pectoralis,  bande  d'étoffe 
raide  qui  était  destinée  à  serrer  le  buste,  comme  le  fut  plus 
tard  le  corset  ;  puis  d'une  blouse  ou  d'une  longue  camisole 
appelée  doublet,  blaucliet,  fittaiiie  ;  puis,  dans  la  saison  froide, 
d'un  pelisson  non  apparent  ;  par-dessus  viennent  les  deux 
robes,  c'est-à-dire  la  cotte  et  le  surcot,  de  la  même  forme  que 
ceux  des  hommes,  à  cette  différence  près,  qu'ils  descendent 
plus  bas  et  cachent  tout  à  fait  les  pieds.  La  ceinture  est  trans- 
portée sur  la  cotte,  ou  sur  la  robe  de  dessous,  et  le  surcot, 
muni  de  manches  courtes,  ou  dépourvu  entièrement  de  man- 
ches, dans  le  but  de  laisser  voir  cette  cotte,  flotte  librement  sur 

I.  Bibl.  nat.,  ms.  latin  15034.  Il  faut  se  rappeler,  pour  comprendre  cette  anecdote,  que  le 
C3stume  masculin  et  le  costume  féminin  n'offraient  pas  alors  les  différences  essentielles  qui  les 
Q.at  séparés  depuis. 
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le  corps.  Mais,  si  la  co([uettcrie  raccourcit  ce  dernier  vêtement 
d'un  côté,  elle  le  rallonge  considérablement  de  l'autre  :  elle  y 
ajoute,  par  derrière,  des  trains  ou  des  queues  traînantes  de 
plus  en  plus  longues,  de  plus  en  plus  gênantes,  dont  les 
robes  de  bal  modernes  peuvent  donner  à  peu  près  l'idée.  Le 
moindre  inconvénient  de  cette  annexe  est,  au  dire  des  criti- 
ques, de  soulever  la  poussière  des  églises,  de  la  faire  voler 
jusque  sur  les  autels,  et  de  troubler  les  hommes  qui  prient. 
Pour  sortir,  on  est  obligé  de  relever  la  queue  de  la  robe  ;  la 
décence  elle-même  a  quelquefois  à  en  souffrir.  «N'ont-elles  pas 
honte,  s'écrie  Etienne  de  Bourbon,  de  porter  un  appendice 
que  la  nature  a  réservé  aux  brutes?  »  (i)  La  cotte  ou  le  surcot 
sont  encore  embellis  par  des  entailles  ou  languées,  découpures 
pratiquées  au  bas  du  vêtement  et  formant  comme  d'autres 
petites  queues  tout  autour.  Les  hommes  eux-mêmes  s'étaient 
mis  à  entailler  ainsi  leurs  robes,  et  un  concile,  tenu  à  Mont- 
pellier, avait  dû  interdire  aux  clercs  cette  mode  ridicule.  Enfin, 
le  surcot  et  la  cotte  sont  quelquefois  fendus  également  sur  le 
côté,  pour  montrer  la  richesse  des  vêtements  intérieurs.  Ajou- 
tons vite  que  cet  abus  est  une  exception  à  peine  risquée  par 
certaines  femmes  légères.  Quant  aux  audacieuses  exhibitions 
qui  sont  entrées  dans  nos  mœurs  sous  le  nom  de  décolletage, 
elles  ne  seront  mises  à  la  mode  qu'à  l'époque  de  Charles  VII, 
par  l'initiative  d'Agnès  Sorel. 

Les  manteaux  qui  recouvraient  à  volonté  toute  cette  toilette 
féminine  étaient  la  chape,  grand  et  large  pardessus  tombant 
tout  droit  par  derrière  et  ouvert  par  devant  ;  la  Inique,  chape 
munie  d'un  capuchon,  et  la  sorqnanie  ou  souquenille,  plus 
étroite  du  haut  et  dessinant  le  buste.  Les  draps  fins,  les  soieries, 
les  étoffes  les  plus  précieuses  sont  employés  à  la  confection  de 
ces  différentes  pièces,   et  leur  ornementation   est   plus    riche 

I.  Anecdotes  historiques  tirées  d'Etienne  de  Bourbon,  p.  234. 
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FiG.  i68.  —  Étoffe  brodée  du  XII«  siècle, 
d'après  un  fragment  de  chasuble. 
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encore.  Ce  sont  toujours  des  fourrures  ;  ee  sont  des  broderies 
d'or  ou  d'argent,  ce  sont  des  or/rois  ou  galons  de  fils  d'or  ;  ce 
sont  des  fyézellcs  ou  garnitures  bouillonnées  ;  ce  sont  enfin 
tous  les  colifichets  que  peut  inventer  la  frivolité. 

Il  y  a  surtout  un  objet  de  toilette  où  semble  se  concentrer  le 
luxe  de  la  femme  mondaine  :  c'est  la  ceinture.  L'or,  l'argent,  le 
fer,  la  soie,  entrent  dans  sa  composition  ;  elle  est  décorée  de 
figures  de   lions,   de  dragons,   d'oiseaux,    peintes,  gravées  ou 


Fie.  169.  —  Mitre  en  étoffe  krodée  d'or. 


ciselées,  et  même  de  pierres  précieuses  enchâssées  dans  le  tissu  ; 
la  façon  en  coûte  plus  cher  que  la  matière,  au  dire  d'Etienne 
de  Bourbon  (i),  et  l'on  n'a  pas  de  peine  à  le  croire  en  songeant 
au  travail  minutieux  que  comportent  de  pareils  objets  d'art. 
Les  fer/îiaux,  ou  broches  de  manteaux,  deviennent  aussi  de 
véritables  ouvrages  d'orfèvrerie  incrustés  de  pierreries.  Les 
agrafes  sont  remplacées  par  des  boutons  de  perles  ou  de  métal 
précieux. 

I.  Ibid.^  p.  236. 
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Il  n'est  pas  jusqu'aux  patenôtres  ou  chapelets  qui  ne  se 
transforment  en  bijoux  et  qui  ne  soient  portés  comme  tels,. par 
un  singulier  mélange  de  piété  et  d'ostentation  :  la  fabrication 
de  cet  article  occupe,  à  Paris  seulement,  trois  corporations 
d'ouvriers.  Enfin,  détail  significatif,  et  dont  mes  lectrices  com- 
prendront mieux  que  personne  l'importance  capitale,  le  diamant 
fait  son  apparition  dans  la  joaillerie  et  dans  la  parure  ;  on  ne 
sait  pas  encore  très  bien  le  tailler,  cependant  on  l'enchâsse 
artistement,  et  la  taille  ne  tardera  pas  à  se  perfectionner.  Dès 
1355,  une  ordonnance  royale  fera  mention  de  cette  industrie, 
et  les  écrins  d'Isabeau  de  Bavière,  une  des  princesses  qui  con- 


FiG.  170.  —  Fermail  du  manteau  de  saint  Louis, 
d'après  une  vignette  du  Cabinet  des  estampes. 

tribuèrent  le  plus  à  bannir  des  cours  et  la  morale  et  les  goûts 
simples,  se  rempliront  de  diamants  taillés,  en  dépit  de  la  tradi- 
tion qui  veut  que  cette  opération  ait  été  pratiquée  pour  la  pre- 
mière fois  à  Bruges,  en   1476. 

Que  dire  maintenant  de  la  chaussure  et  de  la  coiffure  ?  Les 
souliers  à  la  poulaine,  ces  «  ergots  du  diable  >,  et  les  estivaux 
légers  sont  employés  par  les  femmes  comme  par  les  hommes. 
Seulement  elles  y  introduisent  des  raffinements  ;  elles  les  déco- 
rent également  de  ferrures,  de  dorures,  et  même  de  peintures, 
ce  qui  semble  assez  difficile  ;  et,  comme  toujours,  elles  les  portent 
trop  étroits.  «  Qu'ils  prennent  garde  à  leur  âme,  dit  Jacques  de 
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Vitry,  ceux  qui  fabriquent  des  souliers  à  bec  pointu  et  des  sou- 
liers ouverts  (sotitlarcs  rost ratas  et  pcrforatos).  »  Et  que  celles 
qui  en  mettent,  eût-il  pu  ajouter,  prennent  garde  à  leurs  pieds. 
Sur  la  tête,  c'est  bien  autre  chose.  Des  chapeaux  de  fleurs,  faits 
de  fleurs  naturelles,  de  violettes,  de  roses,  de  bleuets  ou  de 
lierre,  suivant  la  saison,  et  occupant  à  Paris  une  corporation 
de  chapeliers  de  fleurs  qui  n'étaient  que  des  jardiniers-fleuris- 
tes, surmontent  l'édifice  de  la  chevelure  ;  ils  sont  quelquefois 
remplacés  par  un  couvre-chef,  voile  extrêmement  fin,  qui  se 
fabriquait  surtout  à  Reims,  ou  par  une  coiffe  de  soie  recou- 
verte d'une  résille.  Les  cheveux  tombant  en  natte,  cette  coiffure 
que  l'on  prend  pour  la  mode  universelle  et  constante  du  moyen- 
âge,  ne  sont  plus  de  mise.  Les  jeunes  filles  laissent  pendre  sur 
le  dos  leur  chevelure  éparse  ;  mais  les  dames  portent  la  leur 
séparée  en  deux,  ajustée,  crêpée,  tournée  derrière  la  tête  autour 
d'un  peigne  très  haut,  de  manière  à  former  un  chignon  volu- 
mineux, et  elles  sont  obligées  de  la  retenir  au  moyen  d'un 
tressoir  ou  d'un  bandeau  fixé  autour  du  crâne.  Un  peu  plus 
tard,  elles  torturent  leurs  cheveux  d'une  autre  manière  :  elles 
se  font  sur  les  tempes  deux  touffes  d'une  proéminence  extrême, 
qui  simulent  des  cornes,  et  que  les  prédicateurs  flagellent  vo- 
lontiers comme  les  insignes  du  diable  ;  on  les  appelle,  en  effet, 
des  cornes  dans  le  langage  du  temps,  et  un  chansonnier  arlé- 
sien,  non  moins  mordant  que  les  critiques  de  la  chaire,  compare 
celles  qui  se  coiffent  ainsi  au  cat  coruit,  c'est-à-dire  chat-huant, 
en  les  blâmant  d'offenser  Dieu  pour  se  donner  le  plaisir  de 
ressembler  au  plus  hideux  des  oiseaux. 

De  telles  coiffures  engendrent  deux  graves  inconvénients, 
dont  les  femmes  sont  les  premières  à  souffrir.  C'est  d'abord  la 
nécessité  de  porter  des  cheveux  postiches,  des  cheveux  morts, 
comme  les  nomme  un  chancelier  de  Paris,  «  qui  ont  peut-être 
poussé  sur  la  tête  d'une  personne  gémissant  aujourd'hui  dans 
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l'enfer  ou  le  purgatoire,  et  dont  elles  ne  voudraient  pas,  pour 
tout  l'or  du  monde,  partager  une  seule  nuit  la  couche  ;  »  criti- 
que qui,  entre  parenthèses,  nous  fait  voir  que  l'exploitation  des 
têtes  vivantes,  pratiquée  dans  l'antiquité  et  ressuscitée  dans  les 
temps  modernes,  n'existait  pas  alors  :  on  ne  dépouillait  pas  les 
jeunes  filles  pauvres  de  leur  parure  naturelle  pour  quelques 
pièces  d'argent.  Ce  sont  ensuite  les  maux  de  tête,  les  migrai- 
nes, les  souffrances  de  toute  espèce  qui,  sans  compter  la  calvitie 
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FiG.  171.  —  Peigne  dit  de  sainte  Gertrude, 
conservé  à  Nivelle. 

précoce,  viennent  affliger  les  malheureuses  esclaves  de  la 
coquetterie.  Un  Frère  Prêcheur,  qui  avait  été  un  des  compa- 
gnons de  saint  Dominique  et  portait  le  même  nom  que  lui, 
racontait  à  ce  sujet  une  curieuse  guérison  opérée  par  le  secours 
de  sa  propre  expérience  plutôt  que  par  l'intervention  de  la  grâce 
divine.  Ce  bon  religieux  passait,  à  tort  ou  à  raison,  pour  opérer 
des -miracles.  Il  vit  venir,  un  jour,  à  lui  plusieurs  dames  qui 
lu-i  dema4idèrent  de.  vouloir  bien  .prier  pour  certaine  damoiselle 


LE    TREIZIÈME    SIÈCLE    ARTISTIQUE.  365 

de  noble  lii^née  et  lui  imposer  les  mains,  parce  qu'elle  souffrait 
de  douleurs  continuelles  dans  la  tête.  Il  ne  dit  pas  non  ;  mais, 
quand  il  se  trouva  en  présence  de  la  personne  en  question  et 
qu'il  considéra  l'édifice  de  sa  chevelure,  il  lui  dit  tout  simple- 
ment :  «  Promettez-moi,  Madame,  de  déposer  vos  boucles  et 
tous  les  vains  ornements  qui  couvrent  votre  tête  ;  je  consentirai 
alors  à  prier  Dieu  pour  vous,  et  j'ai  une  double  raison  de  croire 
que  vous  serez  guérie  de  la  sorte,  mais  pas  autrement.  »  Elle 
refusa  ;  le  sacrifice  lui  coûtait  trop.  Bientôt,  cependant,  les 
souffrances  augmentèrent  ;  elles  devinrent  intolérables,  si  bien 
que  la  dame  vint  retrouver  l'homme  de  Dieu,  débarrassa  devant 
lui  sa  tête  de  tout  ce  qu'elle  supportait,  et  lui  jura  de  ne  plus 
mettre  une  seule  bandelette  ni  un  seul  cheveu  postiche.  Le 
Frère  aussitôt  s'agenouilla  ;  mais  déjà  la  douleur  avait  disparu, 
et  depuis  ce  moment,  ajoutait-il,  jamais  elle  ne  revint.  L'héroïne 
de  l'anecdote  appartenait  à  la  maison  de  la  comtesse  de  Mont- 
fort,  et  le  fait  se  passa  à  l'abbaye  de  Saint-Antoine  de  Paris  : 
c'était  encore  une  Parisienne  (i)  ! 

Je  me  suis  laissé  entraîner,  dans  l'examen  du  costume,  par 
ces  rigides  critiques  de  la  chaire  qui,  par  état,  ne  voyaient  que 
les  abus  à  reprendre  et  n'avaient  point  à  se  préoccuper  du  côté 
artistique.  Mais  celui-ci,  malgré  toutes  leurs  éloquentes  invec- 
tives, n'en  est  pas  moins  très  accusé  dans  riiabillement  des 
hommes  et  des  femmes  du  treizième  siècle.  Si  la  surcharge 
apparaît  quelquefois,  les  lignes  simples  et  naturelles,  si  chères 
aux  artistes,  se  maintiennent.  Les  larges  manteaux,  les  vête- 
ments aux  mille  plis  donnent  à  la  plupart  des  classes  dont  se 
compose  la  société  une  allure  noble  et  digne,  en  parfaite  har^ 
monie  avec  leur  esprit.  Nous  n'avons  qu'à  regarder  un  instant 
les  miniatures  et  les  statues  de  cette  époque,  pour  nous  rendre 
compte  de  la  profonde  différence  qui  sépare  ses  longs  et  amples 

I.  Anecdotes  historiques  tirées  d'Etienne  de  Bourbon,  p,  240. 
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costumes  des  formes  étriquées  adoptées  un  peu  plus  tard  et 
conservées  dans  les  temps  modernes.  La  Vierge  de  Notre-Dame 
d'Amiens,  ce  modèle  de  sculpture,  est  à  la  fois  un  type  accom- 
pli de  l'élégance  chaste  et  sévère  répandue  partout  du  vivant 
de  son  auteur.  En  même  temps,  l'extrême  diversité  des  castes 
et  des  habits  assignés  à  chacune  d'elles  par  tradition,  la  viva- 
cité des  tons,  le  contraste  des  couleurs,  donnent  à  la  moindre 
réunion,  au  moindre  groupe  humain,  un  aspect  d'animation  fait 
pour  réjouir  le  peintre.  C'est  encore  là  un  des  côtés  par  lesquels 
nous  nous  éloignons  le  plus  du  moyen-âge  :  l'uniformité  en 
toute  chose  nous  tue,  et,  sous  prétexte  d'égalité,  le  niveau  social 
nous  annihile. 

Au  point  de  vue  de  l'histoire  des  mœurs,  il  convient  aussi 
d'apporter  un  correctif  aux  exagérations  nécessaires  des  prédi- 
cateurs. Toutes  les  femmes  n'étaient  pas  comme  les  Parisien- 
nes, et  toutes  les  Parisiennes  n'étaient  pas  de  ces  coquettes  si 
vigoureusement  tancées  par  le  grave  chancelier  de  Notre-Dame. 
Dans  les  sermons  mêmes,  nous  trouverions  plus  d'un  passage, 
plus  d'un  exemple  édifiant  pouvant  faire  contre-poids  à  ses 
amères  critiques.  Tantôt  nous  voyons  les  mondaines  de  la  capi- 
tale venir,  en  sortant  de  l'église,  où  la  parole  de  Dieu  les  a 
touchées,  brûler  leurs  vains  atours  sur  la  place  publique  ;  tan- 
tôt c'est  une  riche  bourgeoise  qui,  au  milieu  de  l'office,  se 
dépouille  de  son  pelisson  garni  de  fourrures  pour  en  recouvrir 
un  malheureuxsouffrant  du  froid.  Ces  chrétiennes  convaincues 
rachetaient,  par  l'exercice  quotidien  de  la  charité,  leurs  frivolités 
d'un  jour,  et  la  beauté  morale  leur  était  encore  plus  chère  que 
la  parure  du  corps. 
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Chapitre  Quatorzième. 


Les    CEREMONIES. 
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Cérémonies  religieuses,  représentations,  usages  divers  :  la  Nativité,  la 
Circoncision,  l'Epiphanie,  la  Chandeleur.  —  Le  carême ,  la  Semaine- 
Sainte,  la  Pâque.  —  Les  Rogations.  —  La  Trinité.  —  La  fête  du  Saint- 
Sacrement  et  les  processions.  —  La  Susception  de  la  sainte  Couronne 
et  de  la  sainte  Croix.  —  La  Toussaint  ;la  fête  des  âmes.  —  Les  anniver- 
saires des  saints  ;  réjouissances  locales  et  populaires.  —  Les  fêtes  de  la 
Vierge.  —  Cérémonies  privées  ;  le  mariage.  —  La  demande,  les  fian- 
çailles, la  célébration  dans  l'église  et  au  dehors  ;  coutumes  chrétiennes 
et  traditions  païennes.  —  Bénédiction  de  l'anneau  et  de  la  chambre 
nuptiale. 


A  pompe  des  cérémonies  a  été  de  tout  temps  un 
des  plus  puissants  moyens  d'action  sur  les  mas- 
ses populaires.  L'Eglise  l'avait  compris  dès  le 
principe  ;  chacune  de  ses  solennités  liturgiques, 
si  savamment  ordonnancées,  était  devenue  pour 
ses  fidèles  une  fête  des  yeux  aussi  bien  qu'une  fête  du  cœur. 
Ceux-ci,  à  leur  tour,  y  ajoutèrent  une  foule  d'usages  et  d'obser- 
vances, dont  plusieurs  revêtirent  eux-mêmes  un  caractère 
incontestablement  artistique.  Les  lecteurs  du  Treizième  Siècle 
Littéraire  ont  vu  ce  que  devinrent  les  tropes  intercalés  dans 
l'office  sacré  ;  des  dialogues  d'abord,  puis  de  véritables  specta- 
cles, accompagnés  d'une  mise  en  scène  compliquée.  Suivons 
d'un  bout  à  l'autre  le  cycle  annuel  de  la  liturgie,  et  nous  allons 
constater,  dans  des  proportions  moindres  peut-être,  mais  à 
chaque  pas,  la  préoccupation  d'embellir  les  cérémonies  du 
culte,  de  les  prolonger  hors  de  l'église  et  d'y  associer  tout  le 
peuple. 

La  série  des  fêtes  ecclésiastiques  est  organisée,  comme  l'on 
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sait,  de  manière  à  former  un  drame  continu,  correspondant  à 
la  vie  de  l'Homme-DiEU  sur  la  terre.  Après  la  période  d'attente 
de  l'Avent,  qui  est  le  prologue,  elle  débute  par  la  Nativité  de 
Jésus,  le  plus  touchant  et  le  plus  poétique  des  anniversaires. 
C'est  aussi  un  des  plus  fêtés  au  moyen-âge.  Dans  l'intérieur  de 
l'église,  ce  grand  événement  est  célébré  à  la  fois  par  des  repré- 
sentations figurées  et  par  des  représentations  vivantes.  Ce  sont 
des  crèches,  des  étables,  des  groupes  de  bergers  et  de  mages  ; 
ce  sont  des  noëls  chantés  à  l'unisson,  dans  un  de  ces  gigantes- 
ques ensembles  qui  font  trembler  les  voûtes  de  pierre  ;  ce  sont 
des  scènes  dramatiques  d'un  caractère  semi-liturgique,  où  l'élé- 
ment profane  n'a  presque  pas  pénétré  encore,  comme  le  fameux 
drame  des  Pasteurs.  Les  acteurs  de  ces  «jeux  »  sont  pris  parmi 
les  fidèles,  et  la  vraisemblance  est  si  bien  observée,  que  beau- 
coup d'entre  eux  se  croient  réellement  transportés  dans  la 
grange  de  Bethléem.  Aussi,  après  les  offices,  quand  ils  sont 
sortis  de  l'église,  leur  joie  déborde,  naïve,  bruyante,  expansive. 
Grands  et  petits,  riches  et  pauvres,  ont  mis  au  feu  la  légendaire 
bûche  de  Noël,  autour  de  laquelle  ils  viennent  réchauffer  leurs 
membres,  après  avoir  réchauffé  leur  cœur  au  banquet  sacré. 
Mais  la  cheminée  de  nos  pères  est  immense  :  c'est  un  tronc 
d'arbre  tout  entier  qu'ils  y  placent  en  grande  cérémonie,  après 
l'avoir  déraciné  exprès,  et  cette  énorme  souche  dépasse  encore 
le  foyer  de  part  et  d'autre  :  c'est  pourquoi  ils  l'appellent  le  tré- 
fouel  (transfocalis).  Ce  tréfouel,  ils  en  conserveront  les  cendres 
toute  l'année,  pour  les  rallumer  l'été  quand  ils  redouteront  les 
effets  de  la  foudre.  Leur  maison  est  décorée  pour  la  circons- 
tance ;  tout  le  linge  est  blanchi,  tous  les  vêtements  sont  neufs. 
On  mange  et  l'on  se  réjouit  en  commun  ;  on  répète  encore 
quelques-uns  de  ces  vieux  cantiques  populaires  que  l'érudition 
moderne  recherche  partout  pour  les  recueillir  en  de  gros  volu- 
mes avant  qu'ils  n'achèvent  de  disparaître  ;  on  joue  aux  dés  ; 
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mais  aussi  (ce  qui  est  moins  agréable)  on  paye  ses  dettes,  car 
cette  date  est  une  des  grandes  échéances  de  l'année,  et  les  usu- 
riers ne  l'oublient  pas  :  trop  souvent,  dit  un  prédicateur,  le 
jour  où  l'Enfant  JiLsus  a  pleuré,  ils  font  pleurer  les  autres. 
Tels  sont  les  principaux  usages  observés  en  cette  grande  solen- 
nité d'hiver,  plus  fêtée  alors,  extérieurement  du  moins,  cjue  la 
Pâc]ue  elle-même. 

Vient  ensuite  la  Circoncision,  avec  son  cortège  de  joyeusetés 
profanes,  que  l'autorité  ecclésiastique  ne  manque  pas  de  réprou- 
ver, parce  qu'elles  sentent  encore  la  vieille  odeur  du  paganisme. 
C'est  une  chose  bizarre,  et  qui  prouve  toute  la  force  des  tra- 
ditions antiques,  de  voir  le  peuple  de  France  commencer  uni- 
versellement l'année  civile  à  Pâques  (c'est  l'usage  constant  au 
moyen  âge),  et  néanmoins  conserver  l'habitude  d'appeler  le 
premier  janvier  Fan  renuef  i^A^ci  neuf),  parce  qu'il  inaugurait 
l'année  chez  les  Romains,  de  donner  ce  jour-là  des  étrennes  et 
de  leur  attribuer  un  sens  superstitieux,  de  consulter  le  sort,  etc. 
Les  spectacles  ramenés  par  cette  date  sont  aussi  un  vestige  des 
folies  païennes  :  c'est  cette  fameuse  Fête  des  fous,  qui  occasion- 
nait dans  les  temples  des  mascarades  si  déplacées  et  que  l'Eglise 
eut  tant  de  peine  à  déraciner.  Inutile  dédire  que  les  liturgistes 
et  les  théologiens  n'en  parlent  pas,  ou  n'en  parlent  que  pour 
l'interdire.  Elle  avait  été  supprimée  dans  la  plupart  des  diocèses 
avant  le  treizième  siècle,  et  dans  celui  de  Paris  dès  l'épiscopat 
d'Eudes  de  Sully  ;  mais  on  en  retrouve  la  trace,  de  loin  en  loin, 
jusqu'en  1445,  époque  où  les  plaintes  de  la  Faculté  de  théologie 
la  firent  complètement  disparaître.  Il  faut  observer  cependant, 
à  la  décharge  de  nos  pères,  que  la  Fête  des  fous  n'était  dans 
certains  pays  que  la  Fête  de  F  âne  (l'âne  de  la  crèche  de  Beth- 
léem), c'est-à-dire  la  prolongation  ou  l'amplification  des  scènes 
dramatiques  de  la  semaine  de  Noël. 

L'Epiphanie  est  célébrée,  comme  le  jour  de  la  Nativité,  par 

Le  treizième  siècle.  ;  24 
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des  offices  solennels  et  des  mystères  :  elle  est  déjà  la  fête  des 
Rois,  et  les  trois  Mages,  Gaspard,  Melchior,  Balthazar,  sont 
honorés,  dans  les  jeux  scéniques,  presque  à  l'égal  des  disciples 
du  Seigneur.  La  Purification  ou  Hipapante  ferme  le  cycle  des 
anniversaires  fondés  en  l'honneur  de  l'Enfant  Jésus  et  des 
réjouissances  qui  les  accompagnent  ;  mais  cette  fête  perd  son 
nom  savant  pour  prendre  le  nom  plus  populaire  de  Chandeleur, 
que  les  fidèles  lui  décernent  communément  parce  que,  dit  un 
contemporain,  «  ils  suelent  tenir  cierges  ou  candeilles  en  lor 
mains  en  sainte  église  et  offrir  à  la  Mère  Deu  (i).  »  Les  festins 
du  carnaval  réveillent  de  nouveau,  pour  un  instant,  les  tradi- 
tions profanes.  Aussitôt  après,  l'Eglise,  suivant  l'expression 
pittoresque  d'un  orateur,  «  pose  sa  vielle  sous  le  banc  ,  »  c'est- 
à-dire  qu'elle  renonce  aux  chants  de  joie.  La  sainte  <:«ra//to^;/é? 
(le  carême),  qui  représente  la  période  d'attente  et  de  préparation 
par  laquelle  Notre-Seigneur  préluda  dans  la  retraite  à  ses  tra- 
vaux et  à  sa  Passion,  étend  son  voile  de  pénitence.  Les  jeûnes, 
les  aumônes  se  multiplient  ;  à  la  cour  de  saint  Louis  notam- 
ment, les  dons  de  la  charité  royale  prennent  les  proportions  de 
véritables  largesses.  Il  existe  même  un  diplôme  solennel  du 
saint  roi  dont  l'objet  est  de  rendre  ces  libéralités  obligatoires 
et  d'en  fixer  le  tarif  minimum.  Rien  ne  diffère  plus  des  actes 
administratifs  de  nos  gouvernements  modernes,  et  pour  le  fond 
et  pour  la  forme,  et  rien  ne  peut  mieux  donner  l'idée  de  l'étroite 
alliance  qui  régnait  autrefois  entre  la  religion  et  les  mœurs 
publiques  (2). 

1.  V.  La  Chaire  française  au  moyen  âge,  2^  édition,  p.  368. 

2.  Bien  que  cet  acte  soit  étranger  au  sujet  traité  ici,  je  ne  résiste  pas  à  l'envie  d'en  mettre  la 
traduction  sous  les  yeux  du  lecteur.  «  Au  nom  de  la  sainte  et  indivisible  Trinité.  Ainsi  soit-il.  — 
Louis,  par  la  grâce  de  DiEU,  roi  de  France.  —  Sachent  tous,  présents  et  à  venir,  que,  comme  du 
temps  de  nos  prédécesseurs  une  pieuse  libéralité  a  établi  et  fait  observer  jusqu'à  ce  jour  la  coutume 
de  distribuer  en  aumônes  ,  pendant  la  durée  du  carême,  sur  la  cassette  du  roi  la  somme  de  2, 119 
livres  parisis  (soit,  en  valeur  absolue,  52,975  fr.  de  notre  monnaie,  et,  en  valeur  relative,  265,000  fr. 
environ,  joli  denier  pour  une  aumône  supplémentaire),  plus  63  muids  de  blé  (le  muids  valait  à 
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Pendant  tout  le  carême,  le  peuple  du  moyen  âge  se  presse 
chaque  jour  autour  de  la  chaire  sacrée  et  se  repaît  des  ensei- 
gnements pratiques  qui  lui  sont  distribués  partout  avec  non 
moins  de  prodigalité.  Bientôt  arrive  le  dimanche  de  Pâques- 
Fleuries,  avant-coureur  du  triomphe  pascal,  avec  sa  longue 
procession  qui  va  chercher  au  dehors  les  premiers  rayons  du 
printemps  et  qui,  à  Paris,  va  stationner  dans  le  verger  du  roi 
à  la  porte  du  Palais.  Puis,  durant  tqute  Va  grande  seniaine.X^  foule 
entoure  la  croix;  elle  ne  se  lasse  pas  d'écouter  avec  amour  les 
interminables  passions,  en  prose  ou  en  vers,  lues  ou  déclamées, 
et  l'explication  des  cérémonies,  qui  sont  alors  de  véritables 
scènes  liturgiques,  l^t  j'endi  absolu  ou  grand  jeudi  lui  réserve 
un  spectacle  touchant  :  les  grands  seigneurs,  le  souverain  lui- 
même  abaissent  la  majesté  de  leur  rang  jusqu'à  laver  les  pieds 
des  pauvres  et  à  les  traiter  à  leur  table  ;  et,  chose  bien  signi- 
ficative, ce  trait  d'humilité,  qui  choquerait  la  délicatesse  de 
notre  époque  égalitaire,  ne  fait  que  relever  davantage  la  royauté 
aux  yeux  de  ses  sujets  :  plus  le  prince  honore  les  petits,  plus  il 

peu  près  loo  boisseaux)  et  60  milliers  de  hareng=,qui  sont  répartis  par  les  mains  de  l'aumônier  et 
des  baillis  du  roi  entre  les  monastères  pauvres,  les  maisons-DiEU,  les  léproseries  et  les  autres 
établissements  ou  individus  réduits  à  l'indigence  ;  comme,  en  vertu  d'une  autre  coutume,  l'au- 
mône quotidienne  faite  par  notre  aumônier  aux  pauvres  du  menu  peuple  a  été  élevée,  pour  le 
temps  du  caiême  et  en  l'honneur  de  cette  sainte  quarantaine,  à  100  sous  parisis  par  jour  (envi- 
ron 650  fr.)  :  Nous,  pour  l'amour  du  souverain  Dispensateur  de  qui  nous  tenons  tous  nos  biens, 
et  en  vue  du  salut  de  notre  âme  et  des  âmes  du  roi  Louis,  notre  père,  d'illustre  mémoire,  de  la 
reine  Blanche,  notre  mère,  et  de  nos  autres  ancêtres,  voulons,  statuons  et  ordonnons  que  les 
dites  aumônes,  tant  en  argent  qu'en  nature,  soient  désormais  fidèlement  et  inviolablement 
acquittées  chaque  année  par  les  rois  de  France  nos  successeurs,  sans  diminution,  sans  contes- 
tation, sur  le  trésor  personnel  du  roi,  transformant  cet  usage  en  obligation  perpétuelle  pour  nos 
héritiers.  —  Nous  voulons  que  ces  lettres  soient  gardées  par  le  maître  et  les  frères  de  l'Hôtel- 
DlEU  de  Paris  dans  leur  propre  maison,  afin  qu'elles  soient  montrées,  au  besoin,  à  notre  succes- 
seur et  aux  autres  rois  de  France.  Et  pour  la  peme  qu'ils  auront  de  garder  avec  le  plus  grand 
soin  ces  présentée,  nous  donnons  et  concédons  au  même  établissement  et  aux  pauvres  qui  y 
seront,  dix  livres  parisis  de  revenu  annuel,  à  prendre  au  Temple,  à  Paris,  sur  le  trésor  royal,  au 
commencement  du  carême,  afin  de  leur  procurer  des  amandes  et  d'autres  denrées  sèches  pour 
leur  nourriture  durant  cette  sainte  période.  Et,  pour  que  notre  décision  demeure  ferme  et  stable 
à  jamais,  nous  avons  fait  munir  cet  acte  de  la  garantie  de  notre  sceau  et  de  notre  monogramme 
royal.  Fait  à  Paris,  l'an  de  l'Incarnation  de  N.-S.  1260,  au  mois  de  septembre,  la  34°  année  de 
notre  règne.  »  (Trésor  des  Chartes,  Arch.  Nat.,  J  365 .) 
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est  honoré.  Aujourd'hui  les  puissants  flattent  la  multitude,  ce 
qui  est  tout  différent,  et  ils  s'en  font  mépriser. 

Le  samedi  saint,  les  offices  commémoratifs  se  font  en  divers 
lieux,  la  nuit,  suivant  l'ancienne  discipline  :  ils  commencent  à 
quatre  heures  du  soir  et  durent  jusqu'au  point  du  jour.  Les 
abus  favorisés  par  les  ténèbres  firent  peu  à  peu  renoncer  à  cette 
tradition  édifiante.  C'est  dans  cette  nuit,  sacrée  entre  toutes, 
qu'on  bénit  solennellement  le  cierge  pascal,  qu'on  l'allume  et 
qu'on  y  suspend  le  millésime  de  l'année  nouvelle.  Guillaume 
Durand,  le  grand  liturgiste  du  treizième  siècle,  donne  d'inté- 
ressants détails  sur  toutes  les  cérémonies  de  l'office  nocturne, 
sur  la  distribution  des  agnus,  sur  la  bénédiction  des  fonts,  qui 
jadis  ne  s'ouvraient  aux  catéchumènes  qu'à  cette  date  et  à  la 
veille  de  la  Pentecôte  ;  et  il  ajoute  que,  pour  perpétuer  la  mé- 
moire de  ce  baptême  collectif,  on  conservait  l'usage  débaptiser, 
à  cet  instant  même,  quelques  enfants  suivant  le  rite  accoutumé. 

A  l'aurore,  matines  commencent,  les  matines  de  la  grande 
fête  des  chrétiens,  i  cette  solennité  des  solennités,  dit  le  même 
auteur,  dont  tous  les  dimanches  de  l'année  ne  sont,  pour  ainsi 
dire,  que  les  octaves  ;  »  et  tout  ce  peuple,  qui  n'a  pas  dormi, 
trouve  encore  dans  sa  poitrine  des  accents  sonores  pour  s'écrier 
avec  enthousiasme  :  «  Le  Christ  est  ressuscité.  Alléluia  !  »  Il 
dormira  plus  tard  ;  ce  qu'il  demande  pour  le  moment,  c'est  qu'on 
ne  lui  supprime  pas  un  verset  des  chants  sacrés,  qu'on  ne  lui 
rogne  pas  une  syllabe.  Au  contraire,  il  faut  qu'on  allonge  l'office 
par  des  interpolations  liturgiques,  par  de  nouvelles  scènes  dra- 
matiques :  il  n'y  en  a  jamais  assez,  tant  est  vif  l'amour  de  la 
nation  catholique  pour  son  Dieu  crucifié,  et  aussi,  reconnais- 
sons-le, son  amour  séculaire  pour  les  spectacles.  Malheureuse- 
ment cette  dernière  passion  est  demeurée  dans  la  suite  beaucoup 
plus  vivace  que  la  première,  et  involontairement,  à  l'aspect  de 
ces  grandes  réjouissances  chrétiennes  qui  illuminaient  la  nuit 
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de  Pâques  de  leur  éclat  resplendissant,  l'esprit  du  moraliste  se 
reporte  attristé  vers  les  fêtes  nocturnes  d'un  tout  autre  genre 
(jui  les  ont  supplantées,  sans  offrir  le  même  caractère  d'allé- 
gresse publique  et  spontanée... 

Les  chanoines,  les  enfants  de  chœur,  les  fidèles,  représentent 


FiG.    172.   —    CÉRÉMONIE  DU  BAPTÊME. 

Tableau  de  Giotto. 


ensemble  la  scène  matinale  des  Maries,  leur  conversation  avec 
l'ange  revêtu  d'une  blanche  robe  de  lin,  l'arrivée  de  Jean  et  de 
Pierre  au  sépulcre.  Et  toute  l'assistance  chante  pour  terminer  : 
«  Nous  savons  que  le  Christ  est  vraiment  ressuscité  des  morts  ; 
ô  Roi  victorieux,  aie  pitié  de  nous  !  »  Cependant  le  jour  est 
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venu  :  c'est  l'heure  de  la  messe  solennelle.  Une  file  de  prêtres, 
accompagnés  de  jeunes  clercs  en  robe  rouge,  distribuent  len- 
tement et  majestueusement  la  communion.  Chacun  doit  la 
recevoir  dans  sa  paroisse,  et  personne  ne  manque  à  ce  devoir 
rigoureux.  Maurice  de  Sully,  dans  son  homélie  de  Pâques,  nous 
montre  une  multitude  d'enfants  et  d'hommes  faits,  d'innocents 
et  de  pénitents,  se  nourrissant,  après  la  messe,  du  pain  eucha- 
ristique ;  les  pécheurs  impénitents,  lorsqu'il  y  en  a,  s'approchent 
comme  les  autres  de  la  Table  sainte  ;  seulement,  nous  dit-il,  on 
ne  leur  donne  que  les  eulogies,  ou  le  pain  bénit,  «  par  coverture 
de  l'or  pécié,  quar,  s'il  n'aloientà  l'autel  ensamble  o  l'autre  gent, 
il  seroit  aperceu  qu'il  seroient  en  pécié  dampnable  (i),  »  et 
l'Église,  qui  est  une  mère  tendre  et  indulgente,  même  pour  ses 
enfants  infidèles,  veut  ménager  leur  amour-propre,  éviter  les 
médisances,  prévenir  le  scandale.  Telle  est,  du  moins,  la  curieuse 
destination  attribuée  par  l'évêque  de  Paris  au  pain  bénit,  dont 
l'usage  toutefois  remonte  beaucoup  plus  haut,  car  on  le  constate 
en  France  dès  le  temps  de  Grégoire  de  Tours.  Quant  aux  fidèles 
qui  se  trouvent  sous  le  coup  d'une  sentence  d'excommunication 
ou  d'interdit,  le  pasteur  donne  l'ordre  de  les  faire  sortir  avant 
la  communion,  ainsi  que  ceux  qui  n'appartiennent  pas  à  la 
paroisse.  Les  parents  reçoivent  aussi  l'avis  d'avoir  à  surveiller 
leurs  enfants  pendant  toute  cette  sainte  journée  et  à  s'observer 
eux-mêmes,  particulièrement  aux  repas  :  car,  après  tant  de 
fatigues,  on  se  met  enfin  à  table,  et  tous  les  bons  chrétiens 
rompent  à  l'envi  un  jeûne  rigoureusement  observé.  «  Le  jour 
de  Pâques,  sermon  court  et  dîner  long,  »  dit  lui-même  l'austère 
fondateur  de  la  Sorbonne.  Mais  avant  tout,  suivant  une  recom- 
mandation de  Guillaume  Durand,  tout  ce  que  l'on  mange  doit 
être  béni,  sous  peine  d'attirer  sur  le  délinquant  la  colère  céleste. 
D'autres  usages  relatifs  aux  fêtes  de   Pâques   sont  encore 

I.  V.  La  Chaire  française,  etc.,  p.  370, 
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mentionnes  par  le  même  docteur.  Durant  toute  la  semaine  pas- 
cale, les  chrétiens  doivent  se  saluer  les  uns  les  autres  en  disant  : 
Rcsurrexit  Doi]iimts ;  à  quoi  l'on  répond  :  Deo gratins,  ou  bien  : 
Ef  appaniif  Sîmoni.  Puis  on  se  donne  le  baiser  de  paix  et  de 
charité.  Toutefois  l'auteur  du  Rational  ajoute  que  cette  pieuse 
coutume  tend  déjà  à  disparaître  et  ne  s'observe  plus  guère  qu'à 
Rome,  entre  les  prélats  de  la  cour  pontificale  (i).  Il  en  signale 
en  France  de  moins  édifiantes,  telles  que  l'habitude  conservée 
par  quelques  clercs  de  se  livrer  aux  chants  et  aux  danses  dans 
les  couvents  ou  les  palais  épiscopaux,  et  l'usage  singulier,  que 
se  gardaient  bien  de  laisser  perdre  les  femmes  de  certains  dio- 
cèses, de  battre  régulièrement  leur  mari  le  second  jour  après 
Pâques.  Il  faut  avouer  pourtant  que  ces  abus  ne  paraissent 
pas  bien  graves  ;  David  ne  dansa-t-il  pas  devant  l'arche  pour 
épancher  la  joie  qui  débordait  de  son  cœur?  Et  les  épouses  qui 
prenaient  de  telles  libertés  ne  devaient-elles  pas  trouver  à  qui 
parler  ? 

Les  réjouissances  du  temps  pascal  sont  encore  interrompues 
par  quelques  jours  de  jeûne  et  de  prière  :  ce  sont  les  Rogations, 
dont  l'établissement,  dû  à  saint  Mamert,  évêque  de  Vienne  au 
cinquième  siècle,  est  rapporté  longuement  par  le  moine  Elinand 
et  par  l'évêque  de  Mende,  Guillaume  Durand.  Celui-ci  ajoute 
à  son  récit  des  traditions  moins  connues  sur  la  peste  qui  fit  périr, 
en  590,  le  pape  Pelage  II.  En  mémoire  des  ravages  exercés  par 
ce  fléau,  on  faisait  une  procession  de  pénitence,  appelée  la  pro- 
cession des  Croix  noires.  Joinville  remarquait  avec  tristesse 
la  coïncidence  de  cette  cérémonie  avec  le  jour  de  la  naissance 
de  saint  Louis  (2).  Le  cortège  des  Rogations  avait  d'ordinaire 
un  caractère  dramatique  très  accusé.  On  y  voyait  figurer  un 
dragon  gigantesque.  «  C'est  l'usage,  les  deux  premiers  jours, 

1.  Rationale,  1.  VI,  c.  86. 

2.  Vie  de  S.  Louis,  éd.  de  Wailly,  p.  40, 
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de  porter  en  avant  de  la  croix  et  des  bannières  un  dragon,  dont 
la  longue  queue  est  droite  et  gonflée,  mais  qui,  le  troisième 
et  dernier  jour,  traîne  à  reculons  sa  queue  basse,  courte  et 
amaigrie.  Ce  dragon  signifie  le  diable,  qui,  pendant  les  trois 
temps  désignés  par  ces  trois  jours,  avant  la  loi,  sous  la  loi,  et 
sous  l'empire  de  la  grâce,  n'a  point  cessé  et  ne  cesse  point 
d'abuser  les  hommes,  mais  qui,  après  avoir  régné  pendant  les 
deux  premiers  âges,  est  maintenant  presque  déchu  de  sa  puis- 
sance par  la  propagation  de  la  foi  (i).  »  Cette  représentation 
sym.bolique  a  persisté,  paraît-il,  à  Paris  jusque  vers  1730;  on 
pourrait  lui  trouver  une  quantité  d'analogues  dans  le  cérémo- 
nial de  nos  anciennes  processions. 

La  célébration  de  l'Ascension  et  de  la  Pentecôte  n'offre  rien 
de  particulier  à  signaler,  si  ce  n'est  peut-être  la  représentation 
figurée  de  quelques  scènes  de  l'Evangile,  suivant  l'habitude  ; 
mais,  immédiatement  après,  nous  rencontrons  une  fête  alors 
nouvelle  en  France  :  c'est  celle  de  la  Sainte  Trinité.  Rome  avait 
refusé  d'abord  d'en  consacrer  officiellement  l'institution,  parce 
que  l'usage  catholique  était  de  célébrer  par  des  anniversaires 
les  grands  faits  de  l'Évangile  plutôt  que  les  dogmes  de  la  reli- 
gion ;  mais,  voyant  qu'une  bonne  portion  de  la  chrétienté  avait 
déjà  adopté  cette  fête,  et  cédant  aux  instances  de  l'archevêque 
d'Arles,  elle  autorisa  ce  prélat,  en  1260,  à  la  faire  célébrer  solen- 
nellement dans  sa  province  ecclésiastique,  d'où  elle  se  propagea 
rapidement  dans  les  autres  diocèses  français  :  néanmoins  les 
les  Ordres  de  Cluny  et  de  Cîteaux  l'avaient  établie  auparavant 
dans  les  maisons  de  leur  dépendance.  On  vit  donc  naître,  vers 
cette  époque,  un  certain  nombre  d'hymnes  et  de  proses  nouvelles 
en  l'honneur  de  la  Trinité;  mais  elle  inspirait  déjà  depuis  long- 
temps le  génie  des  poètes  sacrés  et  la  dévotion  démonstrative 
des  croyants. 

I.  Rationale,  1.  VI,  c.  102. 
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Une  innovation  plus  cclcbrc,  et  qui  devrait  avoir  une  énorme 
influence  sur  le  développement  artistique  des  pompes  de  l'IIglise, 
est  la  fondation  de  la  fête  du  Saint-Sacrement  ou  de  la  Fete- 
DiEU,  comme  l'a  nommée  si  justement  la  voix  populaire.  La 
foi  des  catholiques  dans  la  présence  réelle  n'avait  jamais  faibli, 
depuis  le  jour  où  fut  prononcée  la  parole  sacramentelle  :  «  Ceci 
est  mon  corps,  ceci  est  mon  sang.  »  Toutefois  des  nuages  récents 
étaient  venus  obscurcir,  aux  yeiix  de  quelques-uns,  l'éclat  de 
ce  dogme  sublime.  Réveillant  l'écho  endormi  des  formules  de 
Scot  Erigène,  l'hérésiarque  Bérenger  avait  troublé  par  une  note 
discordante  le  concert  unanime  des  fidèles  de  France  en  l'hon- 
neur du  sacrement.  Plus  près  encore  du  règne  de  saint  Louis, 
l'infiltration  souterraine  des  doctrines  manichéennes  et  vau- 
doises  avait  miné  par  la  base,  dans  le  Midi  surtout,  le  principe 
fondamental  du  culte  eucharistique.  Il  fallait  une  réparation  : 
or,  au  moment  où  les  hommes  la  cherchaient  dans  la  répression 
de  l'hérésie,  Dieu  lui-même  s'en  ménageait  une  autre,  plus 
éclatante  et  plus  salutaire  cent  fois.  En  1208,  une  humble  reli- 
gieuse Hospitalière,  la  bienheureuse  Julienne  du  Mont-Cor- 
nillon,  près  de  Liège,  avait  une  vision  mystérieuse,  où  lui 
apparaissait  la  pleine  lune  montrant  dans  son  disque  une 
échancrure.  Après  avoir  vu,  deux  ans  de  suite,  la  môme  image 
s'offrir  à  ses  yeux,  après  en  avoir  demandé  instamment  au  Ciel 
la  signification,  il  lui  fut  révélé,  dit-elle,  que  la  lune  représentait 
l'Eglise,  et  l'échancrure  l'absence  d'une  solennité  importante 
qui  manquait  au  cycle  liturgique.  La  pieuse  vierge  fut  encore 
vingt  ans  sans  oser  faire  savoir  au  monde  que  Dieu  voulait 
voir  honorer  d'une  façon  plus  particulière  la  mémoire  de  la 
Cène  du  Jeudi  Saint.  Enfin  elle  s'en  ouvrit  à  un  chanoine  de 
Liège,  nommé  Jean  de  Lausanne,  et  celui-ci,  après  en  avoir 
conféré  avec  plusieurs  docteurs,  commença  des  démarches 
actives  pour  l'établissement  de  la  fête.  Ce  ne  fut  qu'en    1246 
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que  son  évêque,  Robert  de  Torote,  décida  par  décret  synodal 
que  toutes  les  églises  du  diocèse  de  Liège  auraient  désormais  à 
célébrer  chaque  année,  le  jeudi  après  la  Trinité,  la  commémo- 
ration solennelle  de  l'institution  du  Saint-Sacrement. 

La  propagation  de  cette  pieuse  coutume  souffrit  encore  des 
retards  considérables  :  quelques-uns  la  blâmaient,  d'autres  la 
jugeaient  inutile  ;  il  semblait  que,  de  tous  côtés,  l'enfer  s'efforçât 
de  susciter  des  obstacles  à  une  dévotion  qu'il  savait  devoir  lui 
être  fatale.  Il  fallut  des  prodiges  surnaturels  pour  lever  les  dif- 
ficultés. Il  fallut  ensuite  qu'un  prélat  français,  qui  avait  connu 
la  bienheureuse  Julienne,  morte  alors  depuis  quelques  années, 
montât  sur  le  trône  pontifical  pour  déclarer  à  toute  la  chrétienté 
l'opportunité  et  la  nécessité  de  la  nouvelle  fête.  En  1262,  une 
bulle  d'Urbain  IV  en  décréta  l'observation  dans  l'Eglise  uni- 
verselle, pour  la  confusion  de  l'hérésie  et  l'exaltation  de  la  foi 
orthodoxe  :  seulement,  comme  la  fête  de  la  Trinité  n'était  pas 
encore  reçue  officiellement  à  Rome,  ainsi  que  nous  venons  de 
le  voir,  il  assigna,  pour  honorer  le  corps  du  Christ,  la  cinquième 
férié,  c'est-à-dire  le  jeudi  après  l'octave  de  la  Pentecôte  ;  ce  qui, 
du  reste,  revenait  au  même  que  le  jeudi  après  la  Trinité,  désigné 
par  l'évêque  de  Liège.  Saint  Thomas  d'Aquin  fut  chargé  de 
composer,  selon  le  rite  romain,  un  office  qui  devait  remplacer 
dans  toute  l'Eglise  l'office  provisoire  adapté  par  la  bienheureuse 
Julienne  au  rite  français,  et  ce  sont,  comme  chacun  sait,  les 
magnifiques  paroles  inspirées  au  Docteur  angélique  par  sa  tendre 
piété  que  nous  chantons  actuellement  le  jour  de  la  Fête-DiEU  (i  ). 
Enfin,  une  quarantaine  d'années  après,  Clément  V  confirma 
au  concile  de  Vienne  la  bulle  d'Urbain  IV,  et  Jean  XXII  lui 
donna  force  de  loi  définitive  en  l'insérant  au  Corpus  jitris  ^^sxm 
les  Clémentines. 

Ce  grand  événement,  qui  avait  demandé  plus  d'un   siècle, 

I.  Sur  le  Lauda  Ston,  voir  Le  Treizième  Siècle  littéraire^  p.  i6o. 
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(tant  l'Eglise  a  l'habitude  de  procéder  avec  lenteur  et  maturité  !) 
donna  un  nouvel  essor  à  la  dévotion  publique  pour  l'Eucharistie 
et  au  culte  extérieur  dont  elle  était  l'objet.  Bientôt  des  proces- 
sions solennelles  vinrent  en  donner  la  preuve,  processions  qui 
devaient  prendre  dans  certains  pays,  en  Provence  par  exemple, 
le  caractère  de  véritables  réjouissances  nationales,  demi-reli- 
gieuses et  demi-profanes.  C'est  là  l'origine  de  la  fameuse  pro- 
cession d'Aix,  qui,  bien  que  dénaturée  par  le  temps,  attire 
encore  chaque  année  une  foule  de  curieux  dans  cette  ville.  Nous 
savons  tous  par  nous-mêmes  que  nulle  cérémonie  n'a  jamais 
égalé  la  pompe  de  ces  manifestations  populaires,  renouvelées 
annuellement  jusqu'à  nos  jours,  et  que  nulle  dévotion  ne  saurait 
faire  tant  de  bien  au  cœur.  Malheureusement  les  obstacles  sus- 
cités à  l'origine  se  sont  élevés  de  nouveau  :  la  sainte  Hostie, 
portée  sous  le  dais  triomphal,  au  milieu  du  parfum  des  fleurs 
et  de  l'encens  mêlé  au  parfum  plus  exquis  de  la  prière,  n'a  plus 
le  droit  de  traverser  nos  places  publiques.  Mais  rassurons-nous  ; 
les  barrières  qui  les  lui  ferment  ne  sont  pas  plus  solides  que 
celles  qui  s'opposèrent  à  sa  glorification  au  commencement  du 
treizième  siècle,  et,  d'ailleurs,  elles  ne  sont  pas  de  celles  qui 
peuvent  obstruer  le  chemin  des  âmes  :  nos  yeux  seuls  ont  perdu 
leur  fête. 

Saint  Louis,  qui  avait  une  telle  vénération  pour  le  Saint- 
Sacrement  qu'on  a  pu  lui  attribuer  la  belle  parole  du  sire  de 
Montfort,  répondant,  à  propos  d'une  hostie  miraculeuse  :  «  Allez 
la  voir,  vous  qui  ne  croyez  pas,  »  saint  Louis  contribua  direc- 
tement à  l'érection  de  deux  autres  fêtes  en  l'honneur  des  sou- 
venirs de  la  douloureuse  semaine.  Lorsqu'il  reçut  un  fragment 
important  de  la  vraie  croix,  en  1241,  un  double  anniversaire 
fut  institué  pour  perpétuer  la  mémoire  de  cette  translation  et 
de  celle  de  la  couronne  d'épines,  qu'il  avait  apportée  nu-pieds, 
deux  ans  auparavant,  à  la  chapelle  Saint-Nicolas,  remplacée 
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depuis  par  la  Sainte-Chapelle  (i).  La  Susception  de  la  sainte 
couronne  se  célébra  le  1 1  août,  celle  de  la  sainte  croix  et  des 
autres  reliques  de  la  Passion  le  30  septembre  ;  et  toute  la  cour 
assistait,  ces  jours-là,  aux  cérémonies  commémoratives,  ainsi 
qu'aux  sermons  de  circonstance  prêches  par  un  disciple  de  saint 
François  ou  de  saint  Dominique.  Cette  dévotion  raviva  celle 
que  le  peuple  chrétien  avait  depuis  longtemps  manifestée  pour 
la  fête  de  l'Invention  ou  de  la  découverte  de  la  croix  de  Notre- 
Seigneur  par  sainte  Hélène  :  le  nom  de  la  mère  de  Constantin 
et  l'histoire  de  sa  précieuse  trouvaille,  avec  toutes  les  légendes 
qui  étaient  venues  l'embellir,  se  rencontrent  à  chaque  pas  dans 
les  manuscrits  du  temps. 

Les  dimanches  après  la  Pentecôte  terminent  l'année  liturgique 
par  une  longue  période  de  calme  :  c'est  le  repos  après  le  triomphe  ; 
c'est  la  figure  du  règne  éternel  de  Jésus-Christ  dans  le  Ciel 
après  son  passage  sur  la  terre,  et  du  règne  pacifique  de  son 
Église  après  les  persécutions  des  premiers  siècles.  Pour  souli- 
gner cette  ressemblance,  la  fête  de  la  Toussaint  et  celle  de  la 
Dédicace  viennent  parler  aux  fidèles  de  l'allégresse  des  élus  et 
de  la  beauté  mystique  des  temples  du  Seigneur.  Les  prédica- 
teurs ne  manquent  pas  de  leur  expliquer  le  comment  et  le  pour- 
quoi de  tous  les  rites  qui  accompagnent  la  consécration  d'une 
église,  et  les  avantages  spirituels  qu'ils  peuvent  gagner  en  y 
assistant.  Ils  distinguent  dans  cette  cérémonie  sept  parties  ou 
sept  actes  différents  :  l'évêque  consécrateur  fait  le  tour  de  l'édi- 
fice, en  dehors,  et  frappe  à  la  porte  ;  il  entre  ;  il  arrose  l'intérieur  ; 
il  trace  des  lettres  sur  le  pavé  ;  il  oint  les  murailles  ;  il  allume 
un  flambeau  ;  enfin  il  célèbre  la  messe.  L'ensemble  de  cet  impo- 
sant spectacle  devait  encore  impressionner  vivement  les  fidèles, 
qui,  étant  ainsi  initiés  à  tous  les  mystères,  y  prenaient  le  plus 
vif  intérêt  et  vivaient  réellement  de  la  vie  de  l'Eglise. 


I.  V.  plus  haut,  p.  105  et  suiv. 
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Après  ce  que  ki  liturgie  appelle  \c propre  du  fenps,  vient  le 
propre  des  saiufs,  c'est-à-dire  la  série  des  fêtes  en  l'hcmneur 
des  bienheureux.  Ces  anniversaires  sont  surtout  l'objet  de 
dehnonstrations  et  de  réjouissances  locales.  Cependant  le  trei- 
zième siècle  voit  s'établir  à  peu  près  partout  la  fête  générale  du 
1^''  novembre.  On  commence  à  prêcher,  ce  jour-là,  des  sermons 
s/ir  fous  les  saints  ;  mais  souvent  encore  on  célèbre,  au  lieu  de 
cette  solennité  collective,  la  mémoire  particulière  des  apôtres 
Simon  et  Jude,  honorés  précédemment  à  pareille  date.  En  effet, 
la  Toussaint,  instituée  par  Boniface  IV,  au  septième  siècle,  sous 
le  titre  de  fête  de  Notre-Dame-aux-Martyrs,  puis  changée  par 
Grégoire  IV,  au  neuvième,  en  fête  de  la  Vierge  et  de  tous  les 
saints,  avait  été  primitivement  placée  à  la  fin  de  mai  :  c'est  ce 
dernier  pontife  qui  la  reporta  au  premier  jour  de  novembre, 
parce  que,  paraît-il,  on  ne  pouvait,  avant  les  récoltes,  rassembler 
dans  la  ville  de  Rome  des  provisions  suffisantes  pour  la  masse 
des  pèlerins  que  cette  fête  y  attirait. 

Les  fidèles  défunts  ont  leur  commémoration  en  même  temps 
que  les  bienheureux,  ou  du  moins  le  lendemain.  Cet  autre  anni- 
versaire commun,  fondé  seulement  depuis  le  onzième  siècle  par 
Odilon  de  Cluny,  prend,  au  treizième,  le  nom  poétique  de  «  fête 
des  âmes  ».  En  outre,  une  commémoration  spéciale  pour  tous 
les  papes  et  cardinaux  décédés  est  établie  par  Alexandre  IV, 
vers  1261,  et  fixée  au  5  septembre.  Le  culte  des  morts,  on  le 
voit,  n'est  pas  d'hier  :  chacun  rend  alors  à  ceux  c|ui  lui  sont 
chers  les  quatre  devoirs  pieux  mentionnés  quelque  part  dans 
saint  Thomas,  les  obsèques,  les  prières,  les  aumônes  et  l'of- 
frande du  saint  sacrifice  à  leur  intention.  Je  ne  parle  pas  ici 
des  anniversaires  personnels,  qui  sont  institués  partout  en 
nombre  considérable,  et  suivis  de  reincnibrauces  ou  d'agapes 
commémoratives.  Dans  toutes  ces  circonstances,  la  pompe  des 
services  funèbres  était  poussée  très  loin,  comme  on  en  peut 
juger  par  les  miniatures  des  livres  d'heures. 
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Parmi  les  fêtes  particulières  établies  au  treizième  siècle  en 
l'honneur  des  saints,  il  faut  en  citer  deux  qui  devinrent  très 
vite  populaires  :  celle  de  saint  François  d'Assise ,  instituée 
presque  aussitôt  après  sa  mort,  et  celle  de  saint  Louis  de 
France,  qui,  mieux  encore,  était  traité  de  bienheureux  de  son 
vivant  même  ;  car,  un  jour,  des  pèlerins  arméniens  vinrent 
demander  au  sire  de  Joinville,  en  Syrie,  la  faveur  de  contempler 
un  moment  le  «  saint  roi  »,  et  le  bon  sénéchal,  en  transmettant 
cette  demande  à  son  maître,  qui  en  rit  de  bon  cœur,  ajouta  : 
«  Sire,  je  ne  désire  pas  de  sitôt  baiser  vos  reliques  (i).  »  Mais 
il  y  avait  une  fête  ancienne  qui  se  célébrait  alors  plus  joyeuse- 
ment que  les  nouvelles,  et  qui  pouvait  passer  pour  la  vraie 
fête  nationale  du  peuple  français  :  c'était  celle  de  son  apôtre 
saint  Martin.  On  me  permettra,  sans  doute,  de  remettre  sous 
les  yeux  du  lecteur  le  tableau  des  réjouissances  publiques  ra- 
menées tous  les  ans  par  cette  solennité  unique  en  son  genre, 
ne  fût-ce  que  pour  les  opposer  à  celles  qui  les  ont  supplantées 
depuis. 

«  La  veille  de  l'anniversaire  ,  tout  s'anime  déjà.  Le  clergé  se 
dispose  à  passer  la  nuit  dans  l'église  ;  il  veille  jusqu'à  l'aurore, 
jeûnant,  priant,  psalmodiant,  et,  dans  la  basilique  du  saint, 
plusieurs  chœurs,  plusieurs  collèges  de  chanoines  se  succèdent 
sans  interruption,  de  façon  à  rappeler  la  laus  pereiinis  des 
anciens  jours.  Les  fidèles  se  joignent  aux  prêtres  ;  mais  ils 
n'ont  pas  tous  la  même  constance,  et,  comme  dans  la  veillée  de 
Noël,  ils  mêlent  à  cette  pieuse  pratique  des  jeux,  des  réunions 
profanes,  des  bombances,  qui  parfois  vont  un  peu  trop  loin. 
C'est  pourquoi  certains  synodes  prohibent  ces  vigiles,  ou  du 
moins  leurs  abus  ;  mais  ils  sont  impuissants,  et  le  pape  Urbain 
VIII  échouera  lui-même  en  essayant  de  déraciner  la  coutume 
antique  :  ne  faut-il  pas  faire  provision  de  forces  pour  chanter 

I.  Joinville,  éd.  de  Wailly,  p.  310. 
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avec  entrain  les  louanges  du  bienheureux? On  prend,  d'ailleurs, 
des  précautions  contre  le  désordre.  Ainsi,  à  Tours,   cinquante 
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hommes  d'armes  font  le  guet  et  montent  la  garde  au  nom  de 
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M.  le  doyen  du  Chapitre.  Dans  les  villes  de  Belgique,  les  enfants 
promènent  à  travers  les  rues  des  torches  enflammées,  en  criant  : 
«  Faites  le  feu,  allumez  le  feu  ;  voici  venir  saint  Martin  avec 
ses  bras  nus  (car  il  n'a  plus  qu'une  moitié  de  manteau),  et  il 
voudrait  bien  se  réchauffer.  »  Au  milieu  de  ces  plaisirs  variés, 
le  lendemain  arrive.  Le  soleil  se  lève  tiède  et  clair,  car  cette 
fête  a  le  don  de  ramener  pour  quelque  temps  les  beaux  jours. 
La  matinée  est  consacrée  tout  entière  aux  offices  ;  puis  la  solen- 
nité civile  commence.  De  même  que  la  mort  de  saint  Martin  a 
formé  le  point  de  départ  d'une  ère,  son  anniversaire  marque  le 
début  d'une  année  nouvelle.  Les  parlements,  les  tribunaux,  les 
écoles,  procèdent  ce  jour-là,  ou  l'un  des  suivants,  à  leur  réou- 
verture ;  usage  universel,  que  la  magistrature  parisienne  a  suivi 
jusqu'au  siècle  dernier,  et  les  villes  de  Lucques,  de  Pise,  etc., 
jusqu'à  leur  annexion  au  royaume  piémontais.  Les  princes 
tiennent  cour  ouverte  et  traitent  magnifiquement  ceux  qui  s'y 
présentent.  Les  élections  municipales  occupent  le  loisir  du  cita- 
din. Le  paysan  prépare  ses  semailles,  afin  de  les  faire  dans  la 
semaine.  Le  fermier,  le  censitaire,  apporte  à  son  seigneur  le  prix 
de  son  loyer,  le  montant  de  ses  redevances  en  argent  ou  en 
nature  ;  les  baux,  les  engagements  sont  renouvelés  ;  les  agents 
du  fisc  perçoivent  l'impôt,  les  comptables  recommencent  un 
autre  exercice.  En  France,  en  Angleterre,  en  Italie,  partout 
c'est  la  grande  échéance  annuelle.  Les  indigents  aussi  reçoivent 
ce  qui  leur  est  dû,  et  même  davantage  ;  ce  n'est  que  justice,  car 
celui  dont  on  célèbre  la  mémoire  les  a  tant  aimés,  c|ue  sa  fête 
est  la  leur.  Le  pauvre  de  saint  Martin,  dans  les  églises  où  il  y 
en  a  un  d'attitré,  est  dans  les  honneurs  ;  il  figure  à  la  proces- 
sion. A  San-Martino  délie  Scale,  en  Sicile,  l'abbé  habille  de 
neuf  un  malheureux  et  lui  donne  de  sa  main  le  pain  de  l'âme 
avec  le  pain  du  corps.  A  Saint-Omer,  par  une  exception  qui  n'a 
lieu  que  trois  fois  par  an,  les  lépreux  sont  autorisés,  sans  doute 
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en  mémoire  du  miracle  opcrc  par  saint  Mat'tin  en  faveur  d'un  de 
leurs  semblables,  à  pénétrer  dans  l'enceinte  des  remparts  :  en 
tout  autre  temps,  les  gardiens  ont  l'ordre  de  les  repousser  à 
coups  de  Jwkes  de  fer.  Des  largesses  sont  également  faites  aux 
églises,  particulièrement  à  la  basilique  de  Tours  :  les  rois,  les 
grands  seigneurs  lui  offrent  des  monnaies  à  l'effigie  de  son 
patron,  des  vases  d'or,  des  draps  de  soie.  Enfin,  à  l'animation 
produite  par  toutes  ces  affaires,  par  ces  cérémonies,  par  ces  libé- 
ralités, se  joint  le  mouvement  pittoresque  des  foires  annuelles. 
Dans  une  quantité  de  pays,  l'assemblée,  la  vogue  ou  la  kermesse 
s'ouvre  le  même  jour,  avec  la  bénédiction  du  prêtre.  Combien 
de  villes,  combien  de  villages  ont  conservé  jusqu'à  notre  époque 
cette  tradition  douze  fois  séculaire,  dont  l'origine  se  rattache 
peut-être  au  grand  pèlerinage  du  1 1  novembre,  en  Touraine,  en 
Normandie,  en  Flandre,  en  Dauphiné,  en  Suisse,  en  Savoie,  en 
Italie,  etc.  ! 

»  Mais  cela  n'est  rien  encore.  Voici  le  soir,  voici  les  réjouis- 
sances vraiment  populaires.  On  se  rassied  à  la  table  de  famille  ; 
on  mange  l'oie  de  la  Saint-Martin,  on  boit  le  vin  de  la  Saint- 
Martin,  fraîchement  recueilli  dans  les  tonnes.  Les  Anglais,  qui 
n'en  ont  point,  le  remplacent  par  un  énorme  blackpuddiîig,  et 
se  distinguent  entre  tous  par  leur  fidélité  à  la  Martinmas,  que 
leurs  descendants  n'oublieront  pas  tout  à  fait,  en  dépit  de  la 
raideur  protestante.  Le  repas  fini,  on  chante  des  ballades,  des 
lieds,  des  cantiques  de  circonstance.  Dans  certaines  villes  d'Al- 
lemagne et  de  Flandre,  on  voit  des  feux  de  joie  s'allumer  sur 
les  hauteurs  voisines.  A  leurs  clartés  fantastiques,  des  proces- 
sions d'enfants  vont  de  maison  en  maison,  s'ils  ne  l'ont  déjà 
fait  la  veille,  recueillir  des  charités  ou  des  cadeaux.  En  Italie, 
à  Vinegia,  par  exemple,  ils  sont  habillés  de  longues  tuniques 
blanches,  (peut-être  en  souvenir  de  la  robe  de  catéchumène 
revêtue  par  le  saint  à  Pavie)  ;  ils  ont  le  front  ceint  de  feuillage 
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et  courent  ainsi  par  les  rues,  faisant  résonner  des  instruments 
criards,  répétant  des  chansons  plaisantes,  parfois  entrecoupées 
par  ce  cri  du  cœur  :  P^iva,  viva  saii  Martino !  (i)  » 

Je  me  trompais,  comme  on  le  voit,  en  disant  que  la  Saint- 
Martin  était  une  fête  nationale  :  il  faudrait  l'appeler  une  fête 
universelle. 

Le  siècle  qui  décernait  tant  d'honneurs  au  modèle  des  pontifes 
et  des  missionnaires,  n'aurait  pu  se  montrer  indifférent  envers 
le  type  de  la  sainteté  et  de  la  pureté  par  excellence,  envers  la 
créature  privilégiée  que  toutes  les  générations  ont  proclamée 
bienheureuse.  Un  seul  aurait  plus  de  droit  que  lui  à  s'intituler 
le  siècle  de  la  Vierge  :  c'est  celui  qui  a  vu  définir  le  dogme  de 
rimmaculée-Conception  ;  mais  les  splendeurs  que  nous  avons 
contemplées  de  nos  yeux  ne  sauraient  nous  faire  dédaigner  les 
clartés  lointaines  du  passé.  L'illustre  historien  de  sainte  Eli- 
sabeth de  Hongrie  a  éloquemment  retracé,  dans  sa  brillante 
introduction,  le  magnifique  développement  donné  alors  à  la 
dévotion  des  fidèles  pour  la  Mère  de  Dieu,  les  Ordres  nouveaux 
fondés  sous  son  patronage,  comme  ceux  du  Carmel,  des  Ser- 
vîtes, de  Notre-Dame  de  la  Merci,  la  propagation  des  prières 
en  son  honneur  par  les  disciples  de  saint  Dominique,  la  prédi- 
cation de  sa  pureté  originelle  par  les  enfants  de  saint  François, 
les  hymnes  composées  à  sa  louange,  les  traités  qui  la  chantent 
dans  une  langue  plus  scientifique,  comme  le  célèbre  Speciihmi 
de  saint  Bonaventure.  Aucun  autre  culte  ne  pouvait  apporter 
aux  progrès  de  l'art  et  de  la  littérature  un  aussi  riche  contin- 
gent. Aussi  toutes  les  manifestations  qu'il  détermine  sont 
marquées  d'un  cachet  particulier  de  grâce  et  de  poésie.  L'af- 
fluence  des  pèlerins  aux  sanctuaires  de  Marie,  l'invocation  de 
son  nom  dans  les  circonstances  solennelles,  les  témoignages 
publics  de  piété  qui  accompagnent  les  anniversaires  de  sa  Nati- 

'    I.  Saint  Martin^  par  Lecoy  de  la  Marche,  p.  603  et  suiv. 
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vite,  de  sa  Purification,  de  sa  Conception  immaculde,  enfin 
l'établissement  de  la  populaire  coutume  du  Rosaire,  dont  on  a 
contesté  à  tort  la  date  (je  l'ai  prouvé  ailleurs),  tout  cela  déter- 
mine un  mouvement  artistique  d'une  nature  nouvelle  et  char- 
mante, dont  la  prodigieuse  multiplication  des  statues  de  la 
Vierge,  de  ses  bannières,  de  ses  images  de  toute  espèce,  est  la 
preuve  la  plus  indiscutable. 

En  dehors  des  fêtes  annuelles  et  publiques,  certaines  solen- 
nités de  la  vie  privée  servaient  de  prétexte  pour  déployer  un 
véritable  faste,  et  dans  l'église  et  au  dehors.  Le  mariage  est  une 
de  celles  qui  ont  droit  à  une  mention  spéciale.  Il  ne  sera  peut- 
être  pas  sans  intérêt  de  décrire  ici  les  formalités  et  les  cérémonies 
qui  donnaient  à  ce  grand  acte  l'éclat  nécessaire.  Lorsque  toutes 
les  conditions  exigées  par  le  droit  canon  et  le  droit  civil  se 
trouvaient  réunies  de  part  et  d'autre,  le  futur  époux  devait 
généralement  faire  demander  par  un  tiers  la  main  de  la  personne 
qu'il  désirait  épouser.  Bien  que  la  loi  ecclésiastique  se  contentât 
de  la  certification  du  consentement  des  conjoints,  l'usage  voulait 
dès  lors  que  la  demande  fût  adressée  aux  parents  de  la  femme  ; 
on  évitait  ainsi  les  inconvénients  pouvant  résulter  du  défaut 
d'approbation  de  ces  derniers.  Cette  première  formalité  s'accom- 
plissait très  cérémonieusement,  quelquefois  même  avec  pompe, 
par  l'entremise  d'un  parent  ou  d'un  personnage  influent,  comme 
un  dignitaire  ecclésiastique.  Cet  intermédiaire  était  aussi  chargé 
par  le  futur  de  préparer  avec  la  famille  les  conventions  matri- 
moniales, et  même  de  lui  ramener  sa  future,  qu'il  ne  connaissait 
pas  toujours  à  l'avance  (circonstance  fâcheuse,  mais  qu'ont  dû 
subir  les  princes  et  les  grands  seigneurs  de  tous  les  temps  ; 
c'est  pour  y  remédier  qu'on  élevait  souvent  ensemble  deux 
enfants  destinés  l'un  à  l'autre).  Lorsque  saint  Louis,  âgé  de 
vingt  ans,  fit  demander  la  main  de  Marguerite  de  Provence,  il 
chargea  de  cette   mission  plusieurs  ambassadeurs,    à  la  tête 
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desquels  se  trouvaient  Gautier,  archevêque  de  Sens,  et  Jean  de 
Nesle,  un  des  seigneurs  de  sa  cour.  Le  comte  de  Provence 
accueillit  leur  démarche  avec  une  joie  extrême,  et  leur  promit 
de  donner  à  sa  fille  dix  mille  marcs  d'argent.  Il  ne  voulait  pas 
d'abord  garantir  une  aussi  grosse  somme,  qui  semblait  au-dessus 
de  ses  forces  ;  mais  son  épouse,  intervenant,  exerça  sur  lui  une 
pression  très  adroite,  qui  montre  d'une  façon  palpable  l'influence 
officieuse  accordée  en  pareil  cas  à  la  femme  et  à  la  mère  : 
«  Comte,  lui  dit-elle,  laissez-moi  faire,  et  que  cette  grande 
dépense  ne  vous  cause  point  de  peine,  car  si  vous  mariez  hau- 
tement votre  aînée,  la  seule  considération  de  cette  alliance  fera 
mieux  marier  les  autres,  et  à  moins  de  frais.  »  En  effet,  la 
comtesse,  l'ayant  emporté,  maria  plus  tard  ses  deux  filles 
cadettes  au  roi  d'Angleterre  et  à  son  frère,  et  la  dernière  fut 
épousée  avec  une  dot  moitié  moins  forte  :  sa  tactique  avait,  par 
conséquent,  du  bon.  Marguerite  fut  emmenée  immédiatement  par 
les  ambassadeurs,  et,  comme  elle  était  en  âge,  son  mariage  fut 
célébré  moins  d'un  mois  après,  dans  la  ville  de  Sens,  où  le  roi 
s'était  porté  à  sa  rencontre  ;  son  couronnement  eut  lieu  le  même 
jour,  et  fut  accompagné  de  toute  sorte  de  libéralités. 

Ainsi  se  concluaient  la  plupart  des  mariages  princiers,  et, 
toutes  proportions  gardées,  la  plupart  des  mariages  ordinaires. 
Très  souvent  cependant,  et  surtout  quand  les  époux  étaient 
trop  jeunes,  l'union  définitive  était  précédée  de  la  cérémonie 
préliminaire  des  fiançailles.  Les  fiançailles  n'étaient  pas,  comme 
à  présent,  une  vaine  formalité  :  elles  constituaient  déjà  un 
engagement  sacré,  et  l'Eglise  leur  donnait  une  grande  solen- 
nité. Les  fiançailles  par  paroles  de  présent,  où  les  futurs  se 
disaient  :  «  Volo  te  m  virum,  in  nxoreni,  »  n'étaient  guère  tolé- 
rées, parce  qu'elles  équivalaient  à  un  véritable  mariage  clan- 
destin ;  et  elles  furent  complètement  interdites  plus  tard,  dans 
le  concile  de  Trente.  Mais  les  fiançailles /«^/^  paroles  de  futtir 
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étaient  parfaitement  Idî^ales.  Voici  par  quelle  formule  le  prêtre 
les  célébrait  à  Paris,  d'aprè::  les  règlements  établis  par  l'évéque 
Etienne  Tempier  :  «  7//,  Martine,  proiiiittis  tîL pcr  juranicutimi 
qiiod  duces  Bertliain  in  iixorein,  si  sa  ne  ta  Ecclesia  consent  iat  ?» 
Le  clergé  était  tenu  de  connaître  parf  îitement  cette  formule  et 


FiG.  174.  —  Ancienne  bannière  de  la  ville  de  Strasbourg, 
brûlée  dans  le  bombardement  de  1870. 


tout  le  cérémonial  qui  l'accompagnait,  afin  de  ne  pas  être  exposé 
à  marier  en  croyant  simplement  fiancer  ;  malentendu  assez  fré- 
quent, paraît-il,  car  les  tribunaux  ecclésiastiques  étaient  encom- 
brés de  procès  nés  à  cette  occasion.  Lorsque  les  fiancés  voulaient 
rompre  ultérieurement  le  lien  qui  les  unissait,  ils  pouvaient  le 
faire,  à  la  rigueur,  en  payant  le  dédit,  appelé  repentailles.  Les 
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repentailles  défaisaient  les  fiançailles.  Néanmoins  cette  rupture 
n'était  pas  facilement  admise  ;  il  fallait  des  raisons  puissantes. 
On  trouve  une  preuve  remarquable  de  ce  fait,  et  de  la  force 
attachée  à  l'engagement  des  fiançailles,  dans  la  vie  du  sire  de 
Joinville,  qui  avait  été  fiancé  dès  son  enfance  avec  Alaïs,  fille 
du  comte  de  Grandpré,  et  qui  rechercha  ensuite  une  alliance 
plus  haute  :  ses  désirs  furent  vains  ;  il  ne  put  se  dégager,  et 
dut  devenir,  en  quelque  sorte,  un  époux  malgré  lui.  Ce  trait 
nous  fait  sentir  le  grave  inconvénient  qu'offraient  parfois  les 
fiançailles  revêtues  d'un  pareil  caractère.  En  revanche,  elles 
procuraient  aux  futurs  époux  la  facilité  de  se  connaître  et  de 
s'aimer  à  l'avance,  et  diminuaient  le  nombre  des  alliances  pré- 
maturées :  ce  sont  évidemment  ces  avantages  qui  les  ont  fait 
subsister  jusqu'à  nos  jours  dans  plusieurs  contrées  de  l'Europe, 
et  qui,  même  chez  nous,  ont  perpétué  la  tradition  de  ce  pur  et 
poétique  apprentissage  de  l'intimité,  de  cette  période  d'attente 
et  d'union  officieuse,  d'où  découle  souvent  le  bonheur  de  toute 
la  vie. 

Bientôt  le  moment  arrive  de  serrer  le  nœud  suprême  ;  la  céré- 
monie définitive  est  fixée.  La  veille  de  ce  grand  jour,  le  contrat, 
le  traité  de  mariage,  est  rédigé  ou  renouvelé.  Les  époux  sont 
mariés  sous  le  régime  delà  communauté  s'ils  habitent  la  moitié 
septentrionale  de  la  France,  sous  le  régime  dotal  s'ils  vivent 
au  midi,  dans  les  pays  de  droit  romain,  ou  sous  un  régime 
mixte  s'ils  appartiennent  à  la  Normandie  :  mais  le  premier 
système,  issu  de  la  coutume  germanique,  ou  du  droit  au  tiers 
des  acquêts  admis  par  celle-ci,  est  le  plus  répandu  ;  et  dans  les 
pays  où  il  est  appliqué,  indépendamment  de  la  dot  fournie  par 
le  père  à  sa  fille,  le  mari  apporte  à  sa  femme  le  douaire,  trans- 
formation de  la  dot  des  anciens  Germains  ou  du  pretiiim 
nuptiale  payé  au  beau-père  par  le  gendre.  Le  douaire  est,  à 
proprement  parler,  le  droit  assuré  à  la  femme  de  jouir,  après  la 
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mort  de  son  mari,  d'une  partie  des  biens  appartenant  à  ce  der- 
nier au  moment  du  mariage  ;  une  ordonnance  de  Philippe- 
Auguste  avait  fixé  cet  usufruit  à  la  moitié  de  la  fortune  du 
mari  ;  sous  saint  Louis,  deux  arrêts  du  Parlement  décidèrent 
que  le  manoir  d'un  gentilhomme  devait  faire  partie  du  douaire 
de  sa  veuve,  et  que  la  veuve  prélèverait  son  douaire  même  sur 
les  biens  advenus  à  son  époux  durant  le  mariage  par  voie  de 
succession.  C'est  sur  ces  bases  que  sont  conclus  généralement 
les  contrats  ;  le  mari  donne  un'douaire  à  sa  femme,  mais  celle-ci 
apporte  à  la  communauté  sa  dot,  qui  est  d'ordinaire  plus  con- 
sidérable, et  qui,  chez  les  grands,  peut  consister  en  terres,  en 
seigneuries,  en  royaumes  même.  Il  en  résulte  que  l'intérêt  est 
parfois  le  mobile  déterminant  des  alliances  contractées  par  la 
noblesse  ;  mais,  dans  les  autres  classes,  ce  qu'on  appelle  les 
mariages  d'argent  parait  être  un  peu  moins  répandu.  Dans  tous 
les  cas,  cet  abus,  qui  abaisse  un  sacrement  au  rang  d'une  affaire, 
est  réprouvé  comme  un  crime  et  flétri  énergiquement  du  haut 
de  la  chaire.  «  Les  pasteurs,  dit  Jacques  de  Vitry,  procèdent 
mal  quand  ils  ont  à  célébrer  de  pareilles  unions.  Ils  devraient 
publier  les  bans  du  seigneur  un  tel  avec  la  bourse  de  dame  une 
telle  ;  et,  le  jour  des  noces,  ce  n'est  pas  la  fiancée  qu'on  devrait 
conduire  à  l'autel,  mais  bien  son  argent  ou  ses  vaches  (i).  » 

Ces  paroles,  qui  nous  montrent  l'Eglise  soucieuse  des  intérêts 
de  l'âme  et  du  cœur  de  ses  enfants,  indiquent  aussi  que  l'usage 
de  publier  des  bans  était  dès  lors  en  pleine  vigueur.  Il  apparaît 
pour  la  première  fois  dans  les  statuts  rédigés  par  Eudes  de 
Sully,  évêque  de  Paris,  en  1198,  et  l'on  croit  qu'il  ne  devint 
général  qu'à  la  fin  du  treizième  siècle  :  le  voilà  cependant  men- 
tionné par  un  auteur  étranger  au  diocèse  de  Paris,  et  écrivant 
avant  1240.  Les  bans  (baniia)  se  publient  trois  dimanches  ou 
jours  de  fêtes  consécutifs.  Aussitôt  que  la  publicité  nécessaire 

I.  Bibl.  Nat.,  ms.  lat.  17509. 
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est  ainsi  donnée  au  mariage,  et  le  lendemain  même  de  la  signa- 
ture du  contrat,  l'on  procède  à  la  cérémonie. 

Le  grand  jour  se  lève  donc  enfin.  Bien  qu'il  suffise,  à  la 
rigueur,  de  la  présence  de  deux  témoins  et  du  curé,  les  deux 
famiilles  ont  invité  le  ban  et  l'arrière-ban  de  leurs  amis,  et  de 
leurs  vassaux,  si  elles  appartiennent  à  la  noblesse,  comme  le 
dit  un  poète  contemporain  : 

«  Quant  gens  de  grant  paraige  se  veulent  marier, 
«  Se  semonent  grans  gens  pour  estre  à  l'épouser  ; 
«  Et  de  tant  com  semonent  gens  de  plus  grant  valeur, 
€  Est  la  feste  plus  grande,  et  si  ont  plus  d'onneur  (i).  "^ 

Le  cortège  nuptial  est  conduit  à  la  paroisse  de  l'un  des  époux^ 
au  son  des  instruments  ;  des  jongleurs  et  des  ménestrels  le 
précèdent.  Sur  le  chemin,  le  sol  est  jonché  d'herbe  verte,  les 
rues  sont  «  encourtinées  ».  Les  mariés  s'avancent  en  baissant 
les  yeux  ;  les  assistants  se  diront  le  soir  : 

«  Avoient-ils  honte,  ce  savés  par  verte  ? 

«  Cuidoient  tous  li  peuples  les  deust  regarder.  » 

On  arrive  sous  le  portique  du  temple,  et  là  on  s'arrête  :  c'est 
sur  ce  seuil  vénéré,  derrière  lequel  apparaissent  l'autel  étin- 
celant  de  lumières,  et  les  vitraux  aux  mille  couleurs,  et  les 
statues  des  saints,  pris  aussi  à  témoin  de  ce  qui  va  se  passer, 
que  l'époux  donne  la  main  à  sa  jeune  épouse,  que  le  prêtre 
vient  recueillir  de  leur  bouche  la  déclaration  de  leur  consen- 
tement mutuel,  et  que  le  mariage  s'accomplit  enfin  J>er  verba 
de prœsenti,  c'est-à-dire  par  l'échange  du  oui  sacramentel,  qui 
se  prononce  aujourd'hui  devant  un  magistrat  en  habit  noir, 
dans  une  salle  froide  et  nue,  au  milieu  d'un  appareil  fait  pour 
glacer  les  cœurs  les  plus  chauds.  Cette  coutume  de  célébrer  la 
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première  partie  de  la  cérémonie  à  l'entrée  de  1  édifice  sacre  est 
attestée,  notamment,  par  l'aventure  arrivée  à  cet  usurier  de 
Dijon  qui,  d'après  le  récit  d'Etienne  de  Bourbon,  fut  écrasé 
par  une  des  statues  du  parvis  de  l'église  de  Notre-Dame  au 
moment  où  il  allait  recevoir  la  foi  de  son  épouse. 

Le  reste  de  la  solennité  religieuse  est  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  et  de  plus  touchant.  On  me  permettra  de  laisser  ici 


FiG.  175.  —  Les  fiançailles  et  le  don  de  l'anneau. 
D'après  un  manuscrit  du  Vatican. 


la  parole  à  M.  Léon  Gautier,  qui,  dans  son  magnifique  livre 
sur  la  Chevalerie,  a  décrit  en  détail  le  jour  des  noces  d'un 
chevalier. 

«  Quand  le  prêtre  est  tout  à  l'heure  sorti  de  l'église,  il  portait 
un  livre  entre  les  mains,  et  sur  ce  livre  un  petit  anneau  d'ar- 
gent qui  brillait  au  soleil.  Il  le  faut  le  bénir,  ce  cher  anneau, 
qui  va  symboliser  tous  les  engagements  que  viennent  de  pren- 
dre Aélis  et  son  mari.  En  certains  diocèses,  on  l'asperge  d'eau 
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bénite  ;  en  d'autres,  on  se  contente  d'une  belle  prière  :  «  Que  le 
Créateur  et  le  Conservateur  du  genre  humain,  que  le  Donneur 
de  la  grâce  et  de  l'éternel  salut,  fasse  descendre  sa  bénédiction 
sur  cet  anneau  !  »  Alors  l'époux  prend  le  petit  cercle  d'argent 
et  le  met  successivement,  avec  je  ne  sais  quel  respect  attendri, 
à  trois  doigts  de  la  main  droite  de  sa  femme,  disant  tour  à 
tour:  Au  nom  du  Père  ;  puis,  du  Fils  ;  puis,  du  Saint-Esprit. 


FiG.  176.  —  La  bénédiction  nuptiale. 
-D'après  un  manuscrit  du  Vatican. 

Après  quoi  il  le  place  à  l'un  des  doigts  de  la  main  gauche 
d'Aélis  :  c'est  là  qu'il  restera  jusqu  a  la  mort,  en  signe  d'affec- 
tion et  de  fidélité.  Ce  rite  était  tellement  significatif,  il  frappait 
tellement  l'esprit  concret  des  hommes  du  douzième  siècle,  que 
l'on  disait  communément  «  épouser  une  dame  d'anel.  »  Peu 
importe,  d'ailleurs,  que  la  matière  de  l'anneau  soit  plus  ou 
moins  riche  ;  qu'il  soit  niellé  ou  orné  de  pierres  fines  ;  qu'on  y 
ait  gravé  le  nom  de  Dieu  ou  de  ses  saints,   et  qu'il  ait  des 
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vertus  plus  ou  moins  merveilleuses  :  un  simple  annelet  d'ar- 
gent est  aussi  précieux  que  les  riches  bagues.  «  De  cet  anneau 
je  vous  épouse  ;  de  mon  cœur  je  vous  honore  ;  de  mon  bien  je 
vous  doue  ;  »  voiLà  ce  que  dit  le  mari  en  passant  l'anneau  aux 
doigts  de  sa  femme.  C'est  tout  un  contrat. 

»  Dans  la  contrée  qu'habitent  nos  jeunes  époux,  on  a  con- 
servé un  souvenir  vivant  de  l'antique  loi  des  Francs  Saliens, 
qui  voulait  que  le  futur  époux  offrît  symboliquement  «  le  sou 
et  le  denier  »  à  la  famille  de  la  future  épouse.  C'était  un  achat, 
un  véritable  achat,  et  il  est  certain  qu'au  douzième  siècle  on 
ne  se  mariait  plus  pcr  solidnni  et  denariuDi  ;  mais,  lorsque 
l'époux  prononçait  ces  mots  :  De  mon  bien  je  vous  doue,  il 
plaçait  délicatement  dans  la  petite  bourse  de  l'épouse  trois  gen- 
tilles pièces  de  monnaie,  trois  deniers  neufs.  Ne  pouvant  lui 
mettre  entre  les  bras  les  champs,  les  bois  et  les  manoirs  dont 
il  composait  son  douaire,  il  lui  en  donnait  le  symbole.  On  alla 
jusqu'à  frapper  pour  cet  usage  des  deniers  s^éci^ax^,  poiii^  espoti- 
ser.  C'est  notre  pièce  de  mariage. 

)>  Cependant  nous  sommes  toujours  sous  le  porche.  Il  ne 
reste  plus  qu'à  donner  aux  époux  une  marque  du  respect  dont 
le  nouveau  sacrement  les  rend  dignes  aux  yeux  de  l'Eglise  : 
on  les  encense.  C'est  alors  seulement  qu'au  milieu  des  parfums 
de  l'encens  et  des  fleurs,  les  portes  du  temple  s'ouvrent  à  deux 
battants  devant  eux.  On  aperçoit  soudain  le  fond  du  moutier, 
les  vitraux  de  l'abside,  l'autel.  Ils  s'avancent,  encore  tout  émus 
et  tremblants,  entre  deux  haies  d'amis  et  de  curieux  ;  mais, 
arrivés  au  milieu  de  la  nef,  ils  se  prosternent  et  demeurent 
ainsi  étendus  un  assez  long  temps  sous  la  main  bénissante  du 
prêtre  :  :  «  Dieu  d'Abraham,  Dieu  d'Isaac,  Dieu  de  Jacob, 
jetez  dans  l'intelligence  de  ces  deux  jeunes  gens  les  semences 
de  la  vie  éternelle.  »  Puis,  s'adressant  au  jeune  couple,  toujours 
prosterné:  «Que   Djeu  vous  bénisse  et  vous  apprenne  lui- 
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même  à  lui  être  agréables  dans  votre  corps  et  dans  votre  âme.  » 
Là-dessus,  les  époux  se  relèvent,  et  sont  conduits  dans  le 
chœur  tous  deux,  l'un  près  de  l'autre,  la  femme  à  la  droite  de 
son  mari.  La  messe  commence  :  c'est  celle  de  la  Trinité. 

»  A  l'offertoire,  les  deux  époux,  cierges  en  main,  font  leur 
offrande,  qui  est  riche.  Après  le  Sanctits,  ils  se  prosternent  de 
nouveau  pour  recevoir  la  grande  bénédiction  solennelle  du 
prêtre.  C'est  alors  que  quatre  jeunes  barons  étendent  un  p aile 
de  couleur  pourpre  au-dessus  de  la  tête  des  mariés.  La  cou- 
tume est  antique  et  belle,  et  il  est  à  peine  utile  d'ajouter,  avec 
les  vieux  rituels,  que  cette  sorte  de  voile  exprime  l'extrême 
rigueur  et  délicatesse  avec  laquelle  les  époux  devront  cacher 
leur  vie  intime,  que  Dieu  bénit.  J'aurais  préféré  qu'on  eût 
gardé  la  forme  même  du  voile  antique,  et  qu'on  eût  vraiment 
enveloppé  le  jeune  couple.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  grande 
beneïchon  descend  sur  ces  heureux,  et  c'est  presque  textuel- 
lement  celle  que  l'Eglise  romaine  a  insérée  dans  ses  livres 
vraiment  œcuméniques  :  «  Que  la  femme  soit  aimable  comme 
Rachel,  sage  comme  Rébecca,  fidèle  comme  Sara.  »  Sit  vere- 
ciindiâ  gravis,  pudore  venerabilis,  doctrinis  cœlestibus  erudita. 
Si  de  telles  beautés  ornaient  le  rituel  de  quelque  paganisme 
antique,  nous  n'aurions  pas  assez  d'admiration  pour  des  idées 
aussi  hautes,  ni  assez  d'enthousiasme  pour  un  aussi  grand  style. 

»  La  messe  s'achève  ;  XAgitus  Del  vient  d'être  chanté.  Une 
scène  charmante  va  clore  cette  série  de  scènes  charmantes, 
qu'ignorent  nos  peintres  et  que  je  voudrais  leur  apprendre. 
L'époux  s'avance  à  l'autel  et  reçoit  du  prêtre  le  baiser  de  paix. 
A  qui  va-t-il  le  reporter?  Il  n'est  pas  besoin  de  le  demander. 
A  sa  jeune  femme,  qu'il  embrasse  très  chastement  au  milieu 
du  sanctuaire,  au  pied  du  crucifix,  près  du  corps  de  Jésus- 
Christ  lui-même,  qui  est  conservé  dans  cette  colombe  d'or  au- 
dessus  de  l'autel. 


LE    TREIZIEME    SIECLE  ARTISTIQUE.  397 


»  On  sort  de  l'église,  à  travers  une  foule  compacte  et 
bruyante,  et  les  jongleurs  prennent  de  nouveau  la  tête  du  cor- 
tège. Il  y  a  bientôt  deux  heures  que  tout  ce  monde  de  parents 
et  d'amis  est  recueilli,  grave  et  silencieux.  Quelque  détente  est 
nécessaire  (i).  » 

On  revient  ensuite  à  l'habitation  des  mariés,  que  l'on  trouve 
peinte  à  neuf,  décorée  à  grands  frais,  ornée  de  fleurs  et  de 
feuillage.  Si  ce  sont  des  campagnards  superstitieux,  on  leur 
jette  au  visage,  au  moment  où  ils  en  franchissent  la  porte,  une 
poignée  de  blé  en  criant  :  Plenté,  plenté !,  Abondance,  abon- 
dance !  afin  de  leur  présager  une  prospérité  dans  laquelle,  en 
tout  cas,  ce  vieux  reste  des  traditions  païennes  ne  sera  certai- 
nement pour  rien.  S'ils  appartiennent  aux  classes  aisées,  ils 
donnent  dans  leur  maison  des  fêtes  qui  durent  deux  ou  trois 
jours  :  festins,  musique,  chants,  distribution  de  cadeaux,  en 
voilà  le  programme.  Le  dîner  de  noces  surtout  prend  des  pro- 
portions incompréhensibles  pour  nous,  et  que  nous  avons  déjà 
remarquées.  Lorsqu'il  est  terminé,  les  convives  se  livrent  quel- 
quefois à  la  danse  ;  mais  c'est  l'exception,  et  cette  danse  est 
toujours  très  posée.  Elle  consiste  en  de  simples  rondes  ;  en 
outre,  elle  a  lieu  avant  la  fin  du  jour,  jamais  la  nuit.  Des  lar- 
gesses sont  ensuite  distribuées  aux  pauvres.  Des  robes,  des 
effets  de  toute  sorte  sont  offerts  aussi  aux  invités,  à  titre  de 
souvenir  !  Les  jongleurs,  les  vielleurs  (joculatores,  viellatoves) 
reçoivent  eux-mêmes  leur  présent,  lorsqu'ils  ont  enchanté  l'as- 
sistance par  le  récit  des  prouesses  d'un  héros  fameux  ou  par 
quelque  morceau  de  circonstance.  Dieu  préside  encore  à  ces 
réjouissances  profanes,  suivant  le  conseil  de  Robert  de  Sorbon, 
qui  invoque  à  cette  occasion  le  précédent  des  noces  de  Cana  (2)  ; 
il  y  est  représenté  souvent  par  un  clerc  vénérable,  qui  mêle  ses 

1.  La  Chevalerie^  p.  427  et  suiv. 

2.  Bibl.  Nat.,  ms.  lat.  16481. 
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graves  enseignements  aux  chants  d'allégresse,  et  qui  est  chargé 
de  bénir  le  nouveau  foyer,  la  maison,  la  chambre  de  l'épouse. 

Cette  bénédiction  se  fait  d'une  manière  très  solennelle.  Elle 
est  le  couronnement  de  la  fête,  qui  se  termine  ainsi  d'une  façon 
grave  et  recueillie.  Si  le  prêtre  n'a  pas  assisté  au  festin,  il  arrive 
le  soir,  suivis  de  deux  petits  clcrçous  (ou  enfants  de  chœur), 
dont  l'un  porte  un  livre  et  l'autre  un  encensoir.  Ils  entrent,  et 
on  les  conduit,    en   traversant  la  salle  d'honneur,  jusqu'à  la 


FiG.  177.  —  Costumes  de  Troubadouks. 
D'après  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale  de  Bruxelles. 


chambre  de  la  mariée,  toute  jonchée  de  roses  ti  peinte  à  Jlor. 
La  famille  se  met  à  genoux.  Le  prêtre,  en  étole,  prononce  plu- 
sieurs formules  spéciales  de  bénédiction,  que  nous  ont  conser- 
vées les  anciene  rituels  ;  puis  il  prend  l'encensoir  des  mains  de 
l'un  des  deux  clercs,  y  jette  les  parfums  liturgiques,  et  les  répand 
dans  ce  lieu  béni,  où  doit  régner  désormais  la  bonne  odeur  des 
vertus  chrétiennes  et  du  bonheur  domestique  (i). 

Ainsi  se  mariaient  nos  pères,  et,  bien  qu'ils  ne  connussent 

I.   L.  Gautier,  Z«  Chevalerie,  ^p.  441. 
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pas  le  bienfait  du  mariage  civil,  la  sanction  religieuse  protcj- 
geait  suffisamment  leur  union  jusqu'au  dernier  jour.  L  éclat 
extraordinaire  avec  lequel  elle  s'accomplissait  lui  donnait  toute 
la  publicité  désirable  ;   rintervention   divine   la   revêtait   d'un 


FiG.  178.  —  Armement  d'un  Chevalier. 
D'après  une  miniature  du  XII*  siècle. 

caractère  auguste,  qui  achevait  de  la  rendre  indissoluble,  et 
toutes  les  grandes  circonstances  de  la  vie,  depuis  le  baptême 
jusqu'aux  funérailles,  depuis  l'armement  du  chevalier  ou  la 
consécration  du  moine  jusqu'à  leur  trépas  également  glorieux, 
étaient  marquées  du  même  sceau  ineffaçable. 
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Origines  de  la  méttiode  harmonique  ;  Vorganum.  —  La  notation  musicale.  — 
Le  déchant.  —  La  mélodie  ;  chants  sacrés  et  chansons  profanes.  —  Les 
instruments  de  musique.  —  La  musique  à  la  cour  de  saint  Louis,  dans 
les  écoles,  dans  les  cloîtres. 

Conclusion  générale  de  ce  livre. 


.jf*^ 


Près  avoir  parcouru  en  détail  tout  le  cycle  des 
arts  qui  parlent  aux  yeux,  il  convient  d'accorder 
un  moment  d'attention  au  seul  art  qui  s'adresse 
à  l'oreille.  A  l'inverse  de  tous  ceux  qui  tiennent 
du  dessin,  la  musique,  telle  que  nous  la  com- 
prenons aujourd'hui,  est  une  invention  essen- 


tiellement moderne  ;  car  l'harmonie,  qui  en  est  devenue  la  base, 
était  inconnue  de  l'antiquité  ou  à  peu  près.  Mais  au  moyen  âge, 
au  contraire,  elle  est  l'objet  d'une  véritable  étude  scientifique, 
et  de  cette  étude,  commencée  sur  les  bancs  des  écoles,  naissent 
peu  à  peu  tous  les  perfectionnements  ,  toutes  les  complications 
de  ce  qu'on  a  nommé  fort  justement  l'art  des  sons  simultanés. 
Avant  le  treizième  siècle,  des  progrès  importants  avaient  été 
déjà  faits  dans  cette  voie.  Un  pape,  saint  Grégoire  le  Grand, 
avait  restauré  le  chant  sacré,  auquel  son  nom  est  resté  attaché, 
et  fait  de  nouveau  retentir  les  églises  de  ces  vastes  unissons 
qui  constituent  toujours  un  des  plus  beaux  effets  de  la  musique 
religieuse.  De  là  à  soutenir  les  masses  chorales  par  des  voix  ou 
des  instruments  exécutant  certaines  variantes,  certains  motifs 
différents,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Dès  le  septième  siècle  appa- 
raissent dans  les  manuscrits  des  traces  certaines  de  la  méthode 
harmonique.  Le  plus  grand  écrivain  de  cette  époque,  Isidore 
de  Séville,  nous  dit  d'une  façon  précise  :  «  La  musique  harmo- 


Le  treizième  siècle. 
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nique  est  une  modulation  de  la  voix,  et  aussi  une  concordance 
de  plusieurs  sons  et  leur  emploi  simultané  (i).  »  Au  neu- 
vième, à  la  suite  de  l'impulsion  très  active  donnée  à  cet  art 
sacré  (car  la  musique  profane  n'existait  pas  encore),  un  moine 
de  l'abbaye  de  Saint-Amand,  Hucbald,  exposa  en  détail,  en 
s'appuyant  sur  des  exemples,  les  règles  de  l'harmonie  ou  du 
chant  par  accord,  qu'il  appela  organinn  ou  diapJionie.  \Jorga- 
mun  avait  encore  un  élément  barbare,  qui  choque  nos  oreilles 
délicates  lorsqu'il  se  retrouve,  par  hasard,  chez  les  composi- 
teurs modernes  :  c'est  la  répétition  successive  de  deux  sons 
simultanés  séparés  l'un  de  l'autre  par  un  intervalle  de  quatre 
ou  de  cinq  notes,  en  d'autres  termes  de  la  quarte  ou  de  la 
quinte.  En  outre,  Xorganum  n'admettait  que  peu  ou  point  le 
rythme.  Toutefois  ce  dernier  défaut  devait  promptement  dis- 
paraître. 

Enfin,  une  transformation  capitale  était  venue,  une  centaine 
d'années  plus  tard,  renouveler  extérieurement  l'art  musical  et 
lui  ouvrir  des  horizons  nouveaux.  C'était  précisément  le  temps 
où  Gerbert  fondait  l'avenir  de  l'arithmétique  par  l'inauguration 
de  neuf  chiffres  :  Gui  d'Arezzo  assura  celui  de  la  musique  par 
l'adoption  de  six  petits  signes  (le  septième  fut  ajouté  ensuite, 
comme  le  zéro),  représentant  d'une  façon  rationnelle  et  fixe  les 
notes  de  la  gamme.  Les  deux  inventions  se  correspondent  ; 
elles  étaient  également  grosses  de  conséquences.  Et  c'est  au 
prétendu  «  siècle  de  fer  »  qu'on  les  doit  !  Gui  d'Arezzo  était 
encore  un  moine  ;  il  appartenait  à  l'abbaye  de  Pompose,  en 
Italie.  Son  système  détrôna  immédiatement  celui  des  lettres 
ou  des  neumes  dont  on  se  servait  auparavant  pour  la  notation 
des  sons. 

A  son  tour  le  siècle  de  saint  Louis  va  introduire  ou  tout  au 
moins  répandre  et  consolider  une  réforme  des  plus  heureuses  : 

I.  Isidore,  Sentences, 
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à  la  diaphonie  il  va  substituer  le  dcciuDif  (liiscaiitns).  Dans  la 
première,  deux  voix  chantaient  le  même  air  à  deux  intervalles 
différents  ;  et  c'était  là  toute  l'harmonie.  Dans  le  second,  les 
deux  parties  deviennent  indépendantes  l'une  de  l'autre  et  ne 
se  suivent  pas  rigoureusement  :  de  là  des  accords  variés  ;  de  là 
surtout  la  nécessité  de  la  mesure,  une  des  parties  ayant  souvent 
à  chanter  plusieurs  notes  tandis  que  l'autre  n'en  a  qu'une  ;  de 
là  enfin  l'application  graduelle,  de  tous  les  principes  de  la 
musique  rythmée  des  modernes.  En  effet,  les  plus  anciens 
spécimens  de  déchant  que  nous  connaissions  sont  déjà  mesu- 
rés. Les  notes  écrites  prennent  des  formes  particulières  et 
diverses,  qui  déterminent  la  valeur  de  chacune  et  marquent, 
par  conséquent,  le  rythme  (i).  En  même  temps,  leur  aspect 
général  présente,  au  lieu  de  points  et  de  virgules,  ces  figures 
carrées  dont  le  plain-chant  a  conservé  la  vieille  tradition.  Le 
nombre  des  lignes  de  la  portée  augmente,  et  va  quelquefois 
jusqu'à  onze.  Celui  des  parties  chantantes  ou  des  parties 
d'accompagnement  s'accroît  aussi  peu  à  peu.  Des  organistes 
déchantenrs,  Léonin,  Pérotin,  Jérôme  de  Moravie,  Jean  Gar- 
lande,  et  surtout  Francon  de  Paris,  fixent  les  détails  du  nou- 
veau système  et  inaugurent  successivement  le  motet,  le  conduit, 
le  rondeau,  ainsi  que  d'autres  variétés  de  morceaux  à  deux,  à 
trois,  à  quatre  parties,  combinés,  soit  pour  les  voix,  soit  pour 
les  instruments.  Ainsi  les  règles  de  la  notation  musicale  comme 
celles  de  l'harmonie  tendent  à  se  compléter  et  à  se  fixer  ;  elles 
y  arriveront  vers  la  fin  du  moyen  âge. 

La  mélodie  est  encore  vague  et  hésitante.  Du  moins,  elle 
diffère  assez  de  celle  que  nous  goûtons  aujourd'hui  pour  nous 
apparaître  avec  ces  caractères  ;  mais  ce  n'est  peut-être  qu'une 

I.  Sur  le  système  de  la  notation  proportionnelle  et  son  établissement,  voir  la  Musique  ait 
siècle  de  sai?it  Louis,  par  Raynaud  et  Lavoix,  2"  vol.  des  Motets  frani^ais.  Cf.  les  savants  travaux 
de  M.  de  Coussemaker  sur  VArt  harmonique^  V Histoire  de  V Harmonie  au  moyen  âge,  etc. 
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affaire  d'habitude,  car  les  spécialistes  affirment  que  la  langue 
musicale  des  contemporains  de  saint  Louis  obéissait,  comme 
leur  langue  ordinaire,  à  une  grammaire  parfaitement  fixe  et 
déterminée.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  est  peu  compréhensible 
pour  nous,  et  les  restitutions  qu'on  a  quelquefois  essayées  avec 
le  secours  des  manuscrits  n'ont  pas  produit  l'effet  qu'on  en 
attendait  d'abord  :  l'oreille  est  plus  rebelle  que  les  yeux  au 
charme  des  restaurations  archéologiques.  Dans  la  musique 
sacrée,  le  chant  n'est  pas  encore  trop  éloigné  du  type  moderne  ; 
on  y  rencontre  même  quelques  nouveautés  hardies,  préludant 
dignement  aux  accents  inspirés  de  Palestrina  et  de  son  école. 
Mais  dans  les  airs  profanes,  qui  commencent  alors  à  se  répan- 
dre avec  les  poésies  légères  et  à  leur  servir  de  véhicule,  la 
différence  est  profonde.  Les  chansons  mondaines  conservent 
les  tons  mineurs  et  les  rythmes  lents  des  morceaux  d'église, 
absolument  comme  la  danse  du  temps  garde  l'allure  grave  et 
posée  des  cérémonies  religieuses.  Leur  mélodie  nous  paraît 
triste,  à  nous  qui  avons  introduit  la  pétulance  dans  la  musique  ; 
et  cependant  elle  réjouissait  les  auditeurs  tout  aussi  vivement, 
plus  vivement  peut-être  que  ne  le  font  nos  airs  mouvementés 
et  rapides.  En  revanche,  elle  est  d'une  facture  beaucoup  plus 
libre  et  plus  variée  :  la  tyrannie  de  la  phrase  carrée,  compre- 
nant quatre  membres  de  quatre  phrases  chacun,  et  l'usage 
encore  plus  absolu  de  terminer  la  mélodie  sur  la  note  tonique, 
ne  viennent  pas  enchaîner  l'inspiration  ou  la  fantaisie  du  com- 
positeur. C'est  ce  qui  contribue  sans  doute  à  faire  sonner  plus 
étrangement  aux  oreilles  modernes  ces  vieux  airs  à  l'allure 
indisciplinée.  On  dirait  qu'il  y  a  là  encore  comme  un  reflet  du 
caractère  et  de  l'état  social  ;  autant  nos  pères  aimaient  l'indé- 
pendance et  l'irrégularité,  autant  nous  nous  astreignons  à  un 
ordre  méthodique  et  à  l'uniformité  en  toute  chose. 

Il  y  a  cependant  des  exceptions  remarquables.  Ainsi  une  des 
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chansons  de  Thibaud  de  Navarre,  citée  par  M.  Lavoix  (i),  est 
construite  sur  un  rythme  absokiment  semblable  à  celui  de  la 
Bonne  avcnfnrc  an  gué,  si  célèbre  chez  nous,  et  devait  peut- 
être  se  chanter  sur  le  même  air  : 

L'autre  jour,  en  mon  dormant, 

Fui  en  grant  doutance 
D'un  jeu-parti  en  chantant 

Et  en  grant  balance, 
Quant  amours  me  vint  devant, 
Qui  me  dit  :  Que  vas  quérant  ? 

Cela  te  vient  d'enfance. 

Cette  conformité  donne  à  penser  que,  si  l'on  pouvait  remonter 
à  l'origine  des  vieux  refrains  populaires,  comme  l'on  remonte  à 
celle  des  contes  et  des  légendes  qui  ont  bercé  avec  eux  notre 
enfance,  on  en  reconnaîtrait  plus  d'un  dans  les  mélodies  traî- 
nantes fredonnées  par  l(?s  artistes  ambulants  du  moyen  âge. 

Il  me  reste  à  dire  un  mot  de  la  musique  instrumentale. 
Assurément,  les  orchestres  étaient  rares  au  treizième  siècle. 
Cependant  les  orgues  des  églises  étaient  quelquefois  soutenues 
ou  remplacées,  aux  jours  solennels,  par  un  ensemble  d'instru- 
ments à  vent  et  à  cordes.  Le  nombre  et  la  variété  de  ceux  qui 
étaient  en  usage  croissaient  aussi  de  jour  en  jour.  Les  indica- 
tions fournies  par  les  miniatures,  les  sculptures  et  les  textes 
du  temps,  ont  permis  d'en  dresser  la  liste  à  peu  près  complète. 
Cette  liste  contient,  pour  les  instruments  à  cordes  frottées,  la 
vièie,  Xd.  gigue,  le  rebec,  le  crowfJi  (analogue  au  violon),  \orga- 
nistron  et  la  chifonie  (analogues  à  la  vielle)  ;  pour  les  instru- 
ments à  cordes  pincées  ,  le  luth  ,  la  niandore ,  la  eitole  (famille 
du  luth),  la  guiterne  et  la  guitare  mauresque  (famille  de  la 
guitare),  la  harpe  simple,  la  harpe  double  ou  irlandaise  (famille 
de  la  harpe)  ;  enfin  ,  pour  les  instruments  à  cordes  frappées  ,  le 

I.  Histoire  de  la  Musique,  p.  99. 
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psaltérion,  le  canon,  le  dulcinier.  En  fait  d'instruments  à  vent, 
elle  mentionne  \?i  flûte,  \2i  flûte  droite,  \q  flageolet,  Xd,  flûte  tra- 
versière,  le  flfre  et  le  flfre  bréJiaigne  (instruments  à  bec)  ;  le 
hautbois,  le  chaluineau  ,  la  muse ,  la  /fipe ,  la  bombarde ,  la  do?i- 
çaine  (instruments  à  anche)  ;  la  muse,  Xd.  chevrette,  la  cornemuse, 
(instruments  à  réservoir  du  genre  cornemuse)  ;  les  grandes 
orgues,  les  orgues  portatives  ou  régales  (instruments  à  réser- 
voir du  genre  orgue)  ;  la  trompette ,  la  buccine ,  la  trompe  (ins- 


FiG.  179.  —  Ange  jouant  du  crowth. 
D'après  une  peinture  murale  de  l'église  Saint-Martin,  à  Hal. 

truments  à  bocal  du  genre  trompette)  ;  le  clairon  et  la  graile 
(genre  clairon)  ;  le  cor,  le  crone,  le  cornet,  \ oliphant,  le  cor 
sarrasinois  (genre  cor).  Enfin,  pour  les  instruments  à  percus- 
sion, on  trouve  le  tambour,  le  tabor,  le  tympanon ,  le  bedon, 
(genre  tambour)  ;  les  nacaires  (genre  timbale)  ;  les  clochettes,  les 
cymbales,  les  grelots,  le  tiàangle,  le  carillon,  (genre  cloche)  ;  les 
eschelettes,  les  tartavelles,  les  taules,  (genre  castagnettes),  etc.  (i) 
A  cette  liste  il  faudrait  encore  ajouter  certaines  variétés  des 

I.  V.  le  tableau  dressé  par  M.  Lavoix,  op.  cit.,  p.  102. 
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mêmes  instruments,  comme  le  monocorde,  et  quelques  autres 
dont  on  ne  connaît  plus  guère  cjue  le  nom,  comme  le  micanon, 
Xcjînwraclie,  Xaraiuc,  la  /;^^^^<?, etc. La  plupart  de  ceux  qui  viennent 
d  être  nommés  sont  placés  par  les  statuaires  ou  les  peintres  dans 
les  mains  des  anges  ou  des  saints  ;  leurs  accords  représentaient 
pour  les  contemporains  l'idéal  des  concerts  célestes  ;  mais,  sur 
la  terre,  ils  n'étaient  pas  employés  tous  ensemble.  Les  uns  ser- 
vaient de  préférence  dans  les  églises  :  c'étaient  surtout,  avec  les 


FiG.  i8o.  —  Ange  jouant  de  la  guiterne. 
D'après  une  peinture  murale  de  l'église  Saint-Martin,  à  Hal. 

orgues,  le  psaltérion,  fait  pour  accompagner  le  chant  des 
psaumes,  et  les  grands  instruments  à  cordes.  D'autres  étaient 
employés  dans  les  armées  pour  surexciter  le  courage  des 
soldats  :  c'étaient  les  cors,  les  trompes  et  toute  leur  famille. 
D'autres  enfin,  comme  les  luths  et  les  guitares,  se  rencontraient 
plutôt  dans  les  mains  des  ménestrels,  qui  couraient  les  villes 
et  les  châteaux,  organisés  en  corps  de  métier,  ainsi^  que  les 
fabricants  d'instruments,  et  même  en  confrérie  (car  l'ptglise  ne 
prohibait  que  les  chanteurs  trop  libres  et  les  baladins).  Ils  se 
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trouvaient  aussi  dans  celles  des  jongleurs,  qui  colportaient  par- 
tout les  poésies  des  trouvères,  et  qui  parfois  composaient, 
chantaient  et  s'accompagnaient  en  même  temps.  Saint  Louis 
en  personne  admettait  à  sa  cour  des  artistes  de  ces  deux  caté- 
gories, quand  il  traitait  ses  barons  ;  et  il  attendait  pour  ouïr 
ses  grâces,  nous  raconte  son  biographe,  que  les  inénestreiix 
eussent  fini  leurs  chants  ;  mais,  dans  la  vie  ordinaire,  il  ban- 
nissait du  palais  la   musique  profane  et  faisait  ses  délices  des 


FiG.  i8i.  —  Ange  sonnant  de  la  trompette. 
D'après  une  peinture  murale  de  l'église  Saint-Martin,  à  Hal. 

cantiques  sacrés.  Sa  chapelle,  supérieurement  montée ,  donnait 
le  ton  aux  autres,  et,  jusqu'au  milieu  des  misères  de  la  croisade, 
il  avait  avec  lui  des  musiciens  pour  rehausser  l'éclat  du  culte 
rendu  sous  la  tente  au  Dieu  des  armées.  Il  paraît  même  qu'il 
ne  pouvait  s'en  passer;  car,  pendant  son  pèlerinage  à  Nazareth, 
qui  ne  dura  que  deux  jours,  il  fit,  d'après  Guillaume  de  Nangis, 
«  chanter  la  messe  et  solennellement  glorieuses  vêpres ,  et 
matines  à  chant  et  à  déchant,  à  orgue  et  à  trèbes,  comme  en 
témoignèrent  ceux  qui  y  furent.  »  N'est-ce  pas  une  pensée  bien 
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digne  de  hi  pictc  sensible  et  démonstrative  de  ce  grand  prince, 
que  de  donner  un  concert  sacré  sur  les  ruines  de  la  bourgade 
désolée  qui  vit  s'écouler  l'enfance  du  Sauveur  ?  Et  ne  voit-on 
pas  aussi,  par  ce  trait  curieux,  quel  empressement  il  apportait 
à  propager  les  progrès  de  la  nouvelle  méthode  harmonique  ? 
Celui  qui  encourageait  si  puissamment  les  arts  du  dessin  par 
ses  admirables  constructions  ne  pouvait,  en  effet,  se  montrer 
indifférent  pour  l'art  qui  charme  nos  oreilles. 

Les   brèves   explications   qui    précèdent   aboutissent    donc, 


FiG.  182.  —  Ange  jouant  du  tympanon. 
D'après  une  peinture  murale  de  l'église  Saint-Martin,  à  Hal. 

encore  une  fois,  au  même  résultat.  La  musique  moderne,  et 
spécialement  la  plus  belle  de  ses  branches,  l'harmonie,  sont 
nées,  elles  aussi,  dans  l'intérieur  de  l'église,  sous  le  souffle 
fécond  de  la  civilisation  chrétienne,  et  c'est  au  moment  où 
celle-ci  s'épanouit  dans  tout  son  éclat  que  nous  les  voyons 
prendre  leur  essor.  Il  n'est  plus  permis  de  dire,  avec  l'abbé 
Lebeuf  et  d'autres  historiens,  que  l'époque  de  saint  Louis  les  a 
négligées.  Elles  étaient  cultivées  dans  les  écoles,  où  l'on  étudiait 
les  combinaisons  des  sons  et  des  accords,  après  avoir  étudié 
l'harmonie  des  nombres  dans  les  mathématiques  et  l'harmonie 
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des  corps  célestes  dans  l'astronomie.  Elles  l'étaient  dans  les 
cloîtres,  où  la  multiplication  des  hymnes  et  des  proses  fournissait 
aux  compositeurs  un  nouvel  aliment.  Elles  l'étaient  dans  le 
monde,  où  la  mode  naissante  des  chansons  développait  le  goût 
musical.  Ainsi,  au  lieu  de  la  stagnation,  c'est  un  mouvement 
artistique  très  accentué  que  l'histoire  impartiale  constate  dans 
cet  ordre  d'idées. 

J'en  ai  fini,  cette  fois,  avec  le  domaine  artistique,  bien  que  ce 
terrain  puisse  se  prêter  encore  à  de  longues  investigations.  L'art 
du  moyen  âge  est  un  monde  immense  ;  on  s'y  perdrait  si  on 
voulait  tout  parcourir  ;  mais  le  lecteur  attentif  aura,  du  moins. 


FiG.  183.  —  Musiciens  et  ménestrels, 
d'après  un  manuscrit  de  la  Bibliothè(jue  royale  de  Bruxelles. 

perçu  les  caractères  généraux  qui  le  distinguent  au  treizième 
siècle.  Le  premier  de  ces  caractères,  c'est  d'être  essentiellement 
religieux  et  profondément  honnête  :  inutile  de  revenir  sur  un 
fait  qui  ressort  de  toute  l'étude  à  laquelle  nous  nous  sommes 
livré.  Le  second,  c'est  la  sublimité,  ou  tout  au  moins  la  gravité, 
caractère  qui  ne  tardera  pas  à  se  perdre  au  milieu  de  la  déca- 
dence universelle  des  mœurs,  mais  qui,  à  ce  moment,  règne 
partout  encore  ;  non  pas  cette  gravité  austère  qui  effraie  les 
âmes  timides,  mais  cette  gravité  sereine,  attrayante,  qui  res- 
plendit sur  le  front  des  saints  et  provient  de  la  paix  du  cœur. 
Le  troisième,  c'est  la  fécondité  et  la  variété  ;  c'est  cet  esprit  de 
liberté  dans  l'unité,  qui   polisse  les  artistes  à  se  dégager  des 
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entraves  de  la  convention  pour  recourir  à  la  nature,  ce  vieux 
modèle  toujours  jeune,  toujours  inépuisc  ;  à  l'étudier  et  à  la 
reproduire  sous  ses  formes  les  plus  diverses  ,  dans  le  type 
humain,  dans  le  règne  animal,  dans  le  règne  végétal. 

Enfin,  et  par-dessus  tout,  l'art  se  distingue  par  un  esprit 
éminemment  pratique  ;  l'art  se  fait  enseignant,  l'art  vise  à  ins- 
truire ;  l'art  n'est  pas  fait  pour  l'art  :  il  est  fait  pour  honorer 
Dieu  et  pour  éclairer  le  peuple.  L'édifice  de  l'église,  qui  concentre 
en  lui  tous  les  arts,  est  le  grand  livre  de  la  nation  ;  riches  et 
malheureux,  nobles  et  vilains  ,  viennent  apprendre  là  leur  reli- 
gion, leur  morale,  leur  histoire  ;  ils  y  boivent  par  les  yeux  tout  ce 
que  la  voix  des  docteurs  ne  peut  leur  faire  absorber  par  l'oreille. 

Aussi  l'art  est-il  populaire,  au  lieu  d'être,  comme  il  l'a  été 
depuis  la  Renaissance,  un  luxe  réservé  aux  grands  seigneurs 
ou  aux  grandes  fortunes  ;  aussi  est-il  démocratique,  au  lieu 
d'être  purement  aristocratique  ;  aussi  possède-t-on  un  style 
national ,  c'est-à-dire  original,  au  lieu  d'un  style  éclectique,  qui 
est  l'absence  même  du  style.  Le  goût  est  répandu  dans  toutes 
les  classes  de  la  société  ;  il  se  trahit  jusque  dans  la  demeure  du 
pauvre,  jusque  dans  les  moidres  ustensiles  domestiques ,  parce 
que  l'œil  du  peuple  a  contracté  dans  la  fréquentation  journalière 
de  l'église  l'habitude  du  beau,  et  que  le  sens  artistique  a  passé 
pour  ainsi  dire  dans  ses  veines.  Tout  le  monde  prend  part  aux 
immenses  travaux  des  cathédrales  ;  tout  le  monde  connaît  le 
but  que  poursuit  le  maître  des  œuvres  et  partage  son  enthou- 
siasme. L'idéal  de  l'architecte  est  l'idéal  de  la  foule,  et  lui- 
même  est  presque  toujours  sorti  des  rangs  les  plus  obscurs  de  la 
foule.  Toutes  les  villes,  tous  les  villages  veulent  avoir  une  belle 
église,  richement  décorée  à  l'intérieur,  où  l'on  puisse  chanter  à 
pleine  voix  les  hymnes  sacrées,  et  cela  non  seulement  par  amour- 
propre  local,  mais  aussi  par  une  sorte  d'aspiration  naturelle  vers 
la  beauté  parfaite.  Tous  les  chefs  de  famille  veulent  avoir  chez 
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eux,  pour  protéger  leur  foyer,  quelque  belle  statue,  quelque 
image  édifiante  qui ,  en  initiant  leurs  enfants  au  charme  intime 
de  la  prière,  leur  donnera  du  même  coup  une  idée  de  la  majesté 
divine  ou  de  la  dignité  des  saints  :  ces  images  seront  quelquefois 
grossières,  mais  elles  seront  toujours  faites  avec  sentiment. 

Les  enfants  eux-mêmes  sont  avides  de  contempler,  avec  leurs 
yeux  si  purs  et  si  naïvement  curieux,  les  merveilles  de  l'art  ; 
témoin  l'histoire  de  la  pieuse  Elisabeth  de  Hongrie,  qui,  toute 
petite,  allait  demander  aux  prêtres  d'ouvrir  pour  elle  le  trésor 
de  leur  église,  et  passait  ses  heures  de  récréation  à  feuilleter, 
muette,  recueillie,  pensive,  les  gros  missels  pleins  de  miniatures 
au  sens  profond,  aux  couleurs  éblouissantes.  Une  toile  char- 
mante, sortie  du  pinceau  d'Olivier  Merson,  a  popularisé  récem- 
ment cette  scène  légendaire.  Je  la  vois  d'ici,  la  chère  sainte, 
comme  l'appelait  son  biographe ,  courbée ,  presque  couchée  sur 
les  marches  de  l'autel  pour  admirer  de  "plus  près  le  livre  aux 
riches  enluminures,  si  lourds  pour  ses  petites  mains,  qu'elle  l'a 
posé  à  terre  devant  elle.  Cette  peinture  est  pour  nous  tout  un 
enseignement  ;  elle  nous  redit,  sous  une  autre  forme,  la  grande 
vérité  dont  je  me  suis  efforcé  de  donner  la  démonstration,  et 
que  je  résumerai  encore  une  fois  pour  conclure  :  Si  nos  pères  ont 
été  savants,  s'ils  ont  été  poètes,  s'ils  ont  été  artistes,  c'est  qu'ils 
ont  été  chrétiens  dans  leur  vie  publique  comme  dans  leur  vie 
privée,  chrétiens  tout  d'une  pièce,  chrétiens  sans  épithète. 

Et  l'on  ose  dire  que  nous  ne  pourrions  les  imiter  sans  faire 
reculer  la  civilisation  moderne  !  Mais  que  recouvre  donc  ce 
grand  mot  ?  La  vraie  civilisation  moderne,  dans  tout  ce  qu'elle 
a  de  bon,  est  issue  du  moyen  âge  ;  elle  s'y  retrouve  en  germe, 
elle  en  est  le  fruit  :  nous  venons  d'en  avoir  la  preuve  répétée. 
Or,  le  moyen  âge,  et  le  siècle  de  saint  Louis  en  particulier, 
sont  par  excellence,  personne  ne  le  conteste,  le  règne  du  catho- 
licisme. 
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